
AVANT-PROPOS

MONSIEUR THIERS, dans le sein de la 

Commission sur l’instruction primaire de 1849, 

disait : « Je veux rendre toute-puissante l’influence 

du clergé, parce que je compte sur lui pour propager 

cette bonne philosophie qui apprend à l’homme 

qu’il est ici-bas pour souffrir et non cette autre 

philosophie qui dit au contraire à l’homme : 

‹ Jouis ›. » Monsieur Thiers formulait la morale de la 

classe bourgeoise dont il incarna l’égoïsme féroce et 

l’intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse, 

soutenue par le clergé, arbora le libre examen et 

l’athéisme ; mais, triomphante, elle changea de ton 

et d’allure ; et, aujourd’hui, elle entend étayer de 

la religion sa suprématie économique et politique. 

Aux xve et xvie siècles, elle avait allègrement repris 

la tradition païenne et glorifiait la chair et ses 

passions, réprouvées par le christianisme ; de nos 

jours, gorgée de biens et de jouissances, elle renie 

les enseignements de ses penseurs, les Rabelais, les 

Diderot, et prêche l’abstinence aux salariés. La morale 

capitaliste, piteuse parodie de la morale chrétienne, 

frappe d’anathème la chair du travailleur ; elle 

prend pour idéal de réduire le producteur au plus 

petit minimum de besoins, de supprimer ses joies et 

ses passions et de le condamner au rôle de machine 

délivrant du travail sans trêve ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer 

le combat qu’ont combattu les philosophes et les 

pamphlétaires de la bourgeoisie ; ils ont à monter 

à l’assaut de la morale et des théories sociales du 

capitalisme ; ils ont à démolir, dans les têtes de la 

classe appelée à l’action, les préjugés semés par la 

classe régnante ; ils ont à proclamer, à la face des 

cafards de toutes les morales, que la terre cessera 

d’être la vallée de larmes du travailleur ; que, dans la 

société communiste de l’avenir que nous fonderons 

« pacifiquement si possible, sinon violemment », les 

passions des hommes auront la bride sur le cou : car 

« toutes sont bonnes de leur nature, nous n’avons 

rien à éviter que leur mauvais usage et leurs excès » 

(Descartes, Les Passions de l’âme), et ils ne seront 

évités que par leur mutuel contrebalancement, que 

par le développement harmonique de l’organisme 

humain, car, dit le docteur Beddoe, « ce n’est 

que lorsqu’une race atteint son maximum de 

développement physique qu’elle atteint son plus 

haut point d’énergie et de vigueur morale ». Telle 

était aussi l’opinion du grand naturaliste, Charles 

Darwin (Beddoe, Memoirs of the Anthropological 

Society ; Darwin, Descent of Man).

P. L. 

Prison de Sainte-Pélagie, 1883

I – UN DOGME DÉSASTREUX 

Paressons en toutes choses,  

hormis en aimant et en buvant,  

hormis en paressant.  

Lessing 

UNE ÉTRANGE FOLIE possède les classes 

ouvrières des nations où règne la civilisation 

capitaliste. Cette folie traîne à sa suite des misères 

individuelles et sociales qui, depuis des siècles, 

torturent la triste humanité. Cette folie est l’amour 

du travail, la passion moribonde du travail, poussée 

jusqu’à l’épuisement des forces vitales de l’individu 

et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette 

aberration mentale, les prêtres, les économistes, les 

moralistes, ont sacro-sanctifié le travail. Hommes 

aveugles et bornés, ils ont voulu être plus sages que 

leur Dieu ; hommes faibles et méprisables, ils ont 

voulu réhabiliter ce que leur Dieu avait maudit. Moi, 

qui ne professe d’être chrétien, économe et moral, 

j’en appelle de leur jugement à celui de leur Dieu ; des 

prédications de leur morale religieuse, économique, 

libre penseuse, aux épouvantables conséquences du 

travail dans la société capitaliste.

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute 

dégénérescence intellectuelle, de toute déformation 

organique. Comparez le pur-sang des écuries de 

Rothschild, servi par une valetaille de bimanes, à 

la lourde brute des fermes normandes, qui laboure 

la terre, chariote le fumier, engrange la moisson. 

Regardez le noble sauvage que les missionnaires 

du commerce et les commerçants de la religion 

n’ont pas encore corrompu avec le christianisme, la 

syphilis et le dogme du travail, et regardez ensuite 

nos misérables servants de machines. (Note : Les 

explorateurs européens s’arrêtait étonnés devant la 

beauté physique et la fière allure des hommes des 

peuplades primitives, non souillés par ce que Paeppig 

appelait le « souffle empoisonné de la civilisation ». 

Parlant des aborigènes des îles océaniennes, lord 

George Campbell écrit : « Il n’y a pas de peuple au 

monde qui frappe davantage au premier abord. 

Leur peau unie et d’une teinte légèrement cuivrée, 

leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse 

figure, en un mot toute leur personne, formaient 

un nouvel et splendide échantillon du genus homo ; 

leur apparence physique donnait l’impression 

d’une race supérieure à la nôtre. » Les civilisés de 

l’ancienne Rome, les César, les Tacite, contemplaient 

avec la même admiration les Germains des tribus 

communistes qui envahissaient l’Empire romain. 

– Ainsi que Tacite, Salvien, le prêtre du v e siècle, 

qu’on surnommait le « maître des évêques », 

donnait les barbares en exemple aux civilisés et aux 

chrétiens : « Nous sommes impudiques au milieu 

des barbares, plus chastes que nous. Bien plus, les 

barbares sont blessés de nos impudicités, les Goths 

ne souffrent pas qu’il y ait parmi eux des débauchés 

de leur nation ; seuls au milieu d’eux, par le triste 

privilège de leur nationalité et de leur nom, les 

Romains ont le droit d’être impurs. (La pédérastie 

était alors en grande mode parmi les païens et  

les chrétiens...) Les opprimés s’en vont chez les 

barbares chercher de l’humanité et un abri. »  

(De Gubernatione Dei.) La vieille civilisation et 

le christianisme vieilli et la moderne civilisation 

capitaliste corrompent les sauvages du nouveau 

monde.

Monsieur F. Le Play, dont on doit reconnaître 

le talent d’observation, alors même que l’on 

rejette ses conclusions sociologiques, entachées 

de prudhommisme philanthropique et chrétien, 

dit dans son livre Les Ouvriers européens (1885) : 

« La propension des Bachkirs pour la paresse (les 

Bachkirs sont des pasteurs semi-nomades du versant 

asiatique de l’Oural), les loisirs de la vie nomade, 

les habitudes de méditation qu’elles font naître 

chez les individus les mieux doués communiquent 

souvent à ceux-ci une distinction de manières, 

une finesse d’intelligence et de jugement qui se 

remarquent rarement au même niveau social dans 

une civilisation plus développée... Ce qui leur  

répugne le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font 

tout plutôt que d’accepter le métier d’agriculteur. » 

L’agriculture est, en effet, la première manifestation 

du travail servile dans l’humanité. Selon la 

tradition biblique, le premier criminel, Caïn, est un 

agriculteur.)

Quand, dans notre Europe civilisée, on veut 

retrouver une trace de beauté native de l’homme, il 

faut l’aller chercher chez les nations où les préjugés 

économiques n’ont pas encore déraciné la haine du 

travail. L’Espagne, qui, hélas ! dégénère, peut encore 

se vanter de posséder moins de fabriques que nous 

de prisons et de casernes ; mais l’artiste se réjouit 

en admirant le hardi Andalou, brun comme des 

castagnes, droit et flexible comme une tige d’acier ; 

et le cœur de l’homme tressaille en entendant le 

mendiant, superbement drapé dans sa capa trouée, 

traiter d’amigo des ducs d’Ossuna. Pour l’Espagnol, 

chez qui l’animal primitif n’est pas atrophié, 

le travail est le pire des esclavages. Le proverbe 

espagnol dit : Descansar es salud (Se reposer est 

santé). Les Grecs de la grande époque n’avaient, eux 

aussi, que du mépris pour le travail : aux esclaves 

seuls il était permis de travailler : l’homme libre 

ne connaissait que les exercices corporels et les 

jeux de l’intelligence. C’était aussi le temps où l’on 

marchait et respirait dans un peuple d’Aristote, 

de Phidias, d’Aristophane ; c’était le temps où une 

poignée de braves écrasait à Marathon les hordes 

de l’Asie qu’Alexandre allait bientôt conquérir. Les 

philosophes de l’Antiquité enseignaient le mépris 

du travail, cette dégradation de l’homme libre ; les 

poètes chantaient la paresse, ce présent des Dieux :

O Melibœ, Deus nabis hœc otia fecit 

(Ô Mélibée, un Dieu nous a donné cette oisiveté)

				    Virgile, Bucoliques.

Christ, dans son discours sur la montagne, prêcha 

la paresse : « Contemplez la croissance des lis des 

champs, ils ne travaillent ni ne filent, et cependant, 

je vous le dis, Salomon, dans toute sa gloire, n’a pas 

été plus brillamment vêtu. » (Évangile selon saint 

Matthieu, vi.) Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, 

donna à ses adorateurs le suprême exemple de la 

paresse idéale ; après six jours de travail, il se reposa 

pour l’éternité.

Par contre, quelles sont les races pour qui le travail 

est une nécessité organique ? Les Auvergnats ; les 

Écossais, ces Auvergnats des îles Britanniques ; 

les Gallegos, ces Auvergnats de l’Espagne ; les 

Poméraniens, ces Auvergnats de l’Allemagne ; 

les Chinois, ces Auvergnats de l’Asie. Dans notre 

société, quelles sont les classes qui aiment le travail 

pour le travail ? Les paysans propriétaires, les petits 

bourgeois, les uns courbés sur leurs terres, les autres 

acoquinés dans leurs boutiques, se remuent comme 

la taupe dans sa galerie souterraine, et jamais ne se 

redressent pour regarder à loisir la nature.

Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui 

embrasse tous les producteurs des nations civilisées, 

la classe qui, en s’émancipant, émancipera 

l’humanité du travail servile et fera de l’animal 

humain un être libre, le prolétariat trahissant ses 

instincts, méconnaissant sa mission historique, 

s’est laissé pervertir par le dogme du travail. Rude 

et terrible a été son châtiment. Toutes les misères 

individuelles et sociales sont nées de sa passion pour 

le travail.

II – BÉNÉDICTIONS DU TRAVAIL

EN 1770 PARUT, à Londres, un écrit anonyme 

intitulé : An Essay on Trade and Commerce. Il 

fit à l’époque un certain bruit. Son auteur, grand 

philanthrope, s’indignait de ce que « la plèbe 

manufacturière d’Angleterre s’était mis dans la tête 

l’idée fixe qu’en qualité d’Anglais, tous les individus 

qui la composent ont, par droit de naissance, le 

privilège d’être plus libres et plus indépendants 

que les ouvriers de n’importe quel autre pays de 

l’Europe. Cette idée peut avoir son utilité pour les 

soldats dont elle stimule la bravoure ; mais moins 

les ouvriers des manufactures en sont imbus, 

mieux cela vaut pour eux-mêmes et pour l’État. 

Des ouvriers ne devraient jamais se tenir pour  

indépendants de leurs supérieurs. Il est extrêmement 

dangereux d’encourager de pareils engouements 

dans un État commercial comme le nôtre, où, peut-

être, les sept huitièmes de la population n’ont que 

peu ou pas de propriété. La cure ne sera pas complète 

tant que nos pauvres de l’industrie ne se résigneront 

pas à travailler six jours pour la même somme qu’ils 

gagnent maintenant en quatre. »

Ainsi, près d’un siècle avant Guizot, on prêchait 

ouvertement, à Londres, le travail comme un frein 

aux nobles passions de l’homme.

« Plus mes peuples travailleront, moins il y 

aura de vices, écrivait d’Osterode, le 5 mai 

1807, Napoléon. Je suis l’autorité [...] et je 

serais disposé à ordonner que le dimanche, 

passé l’heure des offices, les boutiques 

fussent ouvertes et les ouvriers rendus à leur 

travail. »

Pour extirper la paresse et courber les sentiments de 

fierté et d’indépendance qu’elle engendre, l’auteur de 

Essay on Trade... proposait d’incarcérer les pauvres 

dans les maisons idéales du travail (ideal workhouses) 

qui deviendraient « des maisons de terreur où l’on 

ferait travailler quatorze heures par jour, de telle 

sorte que, le temps des repas soustrait, il resterait 

douze heures de travail pleines et entières. »

Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des 

philanthropes et des moralistes du xviiie siècle. Que 

nous avons dépassé ce nec plus ultra ! Les ateliers 

modernes sont devenus des maisons idéales de 

correction où l’on incarcère les masses ouvrières, où 

l’on condamne aux travaux forcés pendant douze 

et quatorze heures, non seulement les hommes, 

mais les femmes et les enfants. (Note : Au premier 

congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, un 

des plus riches manufacturiers de Marquette, près 

de Lille, monsieur Scrive, aux applaudissements des 

membres du congrès, racontait, avec la plus noble 

satisfaction d’un devoir accompli : « Nous avons 

introduit quelques moyens de distraction pour les 

enfants. Nous leur apprenons à chanter pendant le 

travail, à compter également en travaillant : cela les 

distrait et leur fait accepter avec courage ‹ ces douze 

heures de travail qui sont nécessaires pour leur 

procurer des moyens d’existence ›. » Douze heures 

de travail, et quel travail ! imposées à des enfants qui 

n’ont pas douze ans ! Les matérialistes regretteront 

toujours qu’il n’y ait pas un enfer pour y clouer 

ces chrétiens, ces philanthropes, bourreaux de 

l’enfance.) Et dire que les fils des héros de la Terreur 

se sont laissé dégrader par la religion du travail au 

point d’accepter après 1848, comme une conquête 

révolutionnaire, la loi qui limitait à douze heures le 

travail dans les fabriques ; ils proclamaient comme 

un principe révolutionnaire le « Droit au travail ». 

Honte au prolétariat français ! Des esclaves seuls 

eussent été capables d’une telle bassesse. Il faudrait 

vingt ans de civilisation capitaliste à un Grec des 

temps héroïques pour concevoir un tel avilissement.

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures 

de la faim se sont abattues sur le prolétariat, plus 

nombreuses que les sauterelles de la Bible, c’est lui 

qui les a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les 

armes à la main, ils l’ont imposé à leurs familles ; ils 

ont livré, aux barons de l’industrie, leurs femmes et 

leurs enfants. De leurs propres mains, ils ont démoli 

leur foyer domestique ; de leurs propres mains, ils 

ont tari le lait de leurs femmes ; les malheureuses, 

enceintes et allaitant leurs bébés, ont dû aller dans 

les mines et les manufactures tendre l’échine et 

épuiser leurs nerfs ; de leurs propres mains, ils ont 

brisé la vie et la vigueur de leurs enfants. Honte aux 

prolétaires ! Où sont ces commères dont parlent 

nos fabliaux et nos vieux contes, hardies au propos, 

franches de la gueule, amantes de la dive bouteille ? 

Où sont ces luronnes, toujours trottant, toujours 

cuisinant, toujours chantant, toujours semant la vie 

en engendrant la joie, enfantant sans douleurs des 

petits sains et vigoureux ?... Nous avons aujourd’hui 

les filles et les femmes de fabrique, chétives fleurs aux 

pâles couleurs, au sang sans rutilance, à l’estomac 

délabré, aux membres alanguis !... Elles n’ont jamais 

connu le plaisir robuste et ne sauraient raconter 

gaillardement comment l’on cassa leur coquille ! Et 

les enfants ? Douze heures de travail aux enfants. Ô 

misère ! Mais tous les Jules Simon de l’Académie des 

sciences morales et politiques, tous les Germinys 

de la jésuiterie, n’auraient pu inventer un vice plus 

abrutissant pour l’intelligence des enfants, plus 

corrupteur de leurs instincts, plus destructeur de 

leur organisme que le travail dans l’atmosphère 

viciée de l’atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est 

en effet le siècle de la douleur, de la misère et de la 

corruption.

Et cependant, les philosophes, les économistes 

bourgeois, depuis le péniblement confus Auguste 

Comte, jusqu’au ridiculement clair Leroy-

Beaulieu ; les gens de lettres bourgeois, depuis le 

charlatanesquement romantique Victor Hugo, 

jusqu’au naïvement grotesque Paul de Kock, tous 

ont entonné les chants nauséabonds en l’honneur du 

dieu Progrès, le fils aîné du Travail. À les entendre, 

le bonheur allait régner sur la terre : déjà on en 

sentait la venue. Ils allaient dans les siècles passés 

fouiller la poussière et la misère féodales pour 

rapporter de sombres repoussoirs aux délices des 

temps présents. Nous ont-ils fatigués, ces repus, ces 

satisfaits, naguère encore membres de la domesticité 

des grands seigneurs, aujourd’hui valets de plume 

de la bourgeoisie, grassement rentés ; nous ont-ils 

fatigués avec le paysan du rhétoricien La Bruyère ? 

Eh bien ! voici le brillant tableau des jouissances 

prolétariennes en l’an de progrès capitaliste 1840, 

peint par l’un des leurs, par le docteur Villermé, 

membre de l’Institut, le même qui, en 1848, fit partie 

de cette société de savants (Thiers, Cousin, Passy, 

Blanqui, l’académicien, en étaient) qui propagea 

dans les masses les sottises de l’économie et de la 

morale bourgeoises.

C’est de l’Alsace manufacturière que parle le docteur 

Villermé, de l’Alsace des Kestner, des Dollfus, ces 

fleurs de la philanthropie et du républicanisme 

industriel. Mais avant que le docteur ne dresse 

devant nous le tableau des misères prolétariennes, 

écoutons un manufacturier alsacien, monsieur 

Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie, dépeignant 

la situation de l’artisan de l’ancienne industrie  :

« À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, 

alors que la moderne industrie mécanique 

naissait), les ouvriers étaient tous enfants du 

sol, habitant la ville et les villages environnants 

et possédant presque tous une maison 

et souvent un petit champ... » (Discours 

prononcé à la Société internationale d’études 

pratiques d’économie sociale de Paris, en mai 

1863, et publié dans L’Économiste français de 

la même époque.)

C’était l’âge d’or du travailleur. Mais, alors, 

l’industrie alsacienne n’inondait pas le monde de 

ses cotonnades et n’emmillionnait pas ses Dollfus 

et ses Kœchlin. Mais vingt-cinq ans après, quand 

Villermé visita l’Alsace, le Minotaure moderne, 

l’atelier capitaliste, avait conquis le pays ; dans sa 

boulimie de travail humain, il avait arraché les 

ouvriers de leurs foyers pour mieux les tordre et 

pour mieux exprimer le travail qu’ils contenaient. 

C’était par milliers que les ouvriers accouraient au 

sifflement de la machine.

« Un grand nombre, dit Villermé, cinq 

mille sur dix-sept mille, étaient contraints, 

par la cherté des loyers, à se loger dans les 

villages voisins. Quelques-uns habitaient à 

deux lieues et quart de la manufacture où ils 

travaillaient.

« À Mulhouse, à Dornach, le travail 

commençait à cinq heures du matin et 

finissait à cinq heures du soir, été comme 

hiver. [...] Il faut les voir arriver chaque 

matin en ville et partir chaque soir. Il y a 

parmi eux une multitude de femmes pâles, 

maigres, marchant pieds nus au milieu de la 

boue et qui à défaut de parapluie, portent, 

renversés sur la tête, lorsqu’il pleut ou qu’il 

neige, leurs tabliers ou jupons de dessus 

pour se préserver la figure et le cou, et un 

nombre plus considérable de jeunes enfants 

non moins sales, non moins hâves, couverts 

de haillons, tout gras de l’huile des métiers 

qui tombe sur eux pendant qu’ils travaillent. 

Ces derniers, mieux préservés de la pluie par 

l’imperméabilité de leurs vêtements, n’ont 

même pas au bras, comme les femmes dont 

on vient de parler, un panier où sont les 

provisions de la journée ; mais ils portent à la 

main, ou cachent sous leur veste ou comme 

ils peuvent, le morceau de pain qui doit les 

nourrir jusqu’à l’heure de leur rentrée à la 

maison. 

« Ainsi, à la fatigue d’une journée déme-

surément longue, puisqu’elle a au moins 

quinze heures, vient se joindre pour ces 

malheureux celle des allées et venues si 

fréquentes, si pénibles. Il résulte que le soir 

ils arrivent chez eux accablés par le besoin de 

dormir, et que le lendemain ils sortent avant 

d’être complètement reposés pour se trouver 

à l’atelier à l’heure de l’ouverture. »

Voici maintenant les bouges où s’entassaient ceux 

qui logeaient en ville :

« J’ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans 

des maisons voisines, de ces misérables 

logements où deux familles couchaient 

chacune dans un coin, sur la paille jetée sur 

le carreau et retenue par deux planches... 

Cette misère dans laquelle vivent les ouvriers 

de l’industrie du coton dans le département 

du Haut-Rhin est si profonde qu’elle produit 

ce triste résultat que, tandis que dans les 

familles des fabricants négociants, drapiers, 

directeurs d’usines, la moitié des enfants 

atteint la vingt et unième année, cette 

même moitié cesse d’exister avant deux ans 

accomplis dans les familles de tisserands et 

d’ouvriers de filatures de coton. »

Parlant du travail de l’atelier, Villermé ajoute :

« Ce n’est pas là un travail, une tâche, c’est une 

torture, et on l’inflige à des enfants de six à 

huit ans. [...] C’est ce long supplice de tous les 

jours qui mine principalement les ouvriers 

dans les filatures de coton. »

Et, à propos de la durée du travail, Villermé 

observait que les forçats des bagnes ne travaillaient 

que dix heures, les esclaves des Antilles neuf heures 

en moyenne, tandis qu’il existait dans la France qui 

avait fait la Révolution de 1789, qui avait proclamé 

les pompeux Droits de l’homme, « des manufactures 

où la journée était de seize heures, sur lesquelles on 

accordait aux ouvriers une heure et demie pour les 

repas. » L.-R. Villermé, dans son  Tableau de l’état 

physique et moral des ouvriers dans les fabriques de 

coton, de laine et de soie, de 1840, note que « Ce 

n’était pas parce que les Dollfus, les Kœchlin et 

autres fabricants alsaciens étaient des républicains, 

des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils 

traitaient de la sorte leurs ouvriers ; car Blanqui, 

l’académicien Reybaud, le prototype de Jérôme 

Paturot, et Jules Simon, le maître Jacques politique, 

ont constaté les mêmes aménités pour la classe 

ouvrière chez les fabricants très catholiques et très 

monarchiques de Lille et de Lyon. Ce sont là des 
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vertus capitalistes s’harmonisant à ravir avec toutes 

les convictions politiques et religieuses.)

Ô misérable avortement des principes révolu-

tionnaires de la bourgeoisie ! Ô lugubre présent 

de son dieu Progrès ! Les philanthropes acclament 

bienfaiteurs de l’humanité ceux qui, pour s’enrichir 

en fainéantant, donnent du travail aux pauvres ; 

mieux vaudrait semer la peste, empoisonner 

les sources que d’ériger une fabrique au milieu 

d’une population rustique. Introduisez le travail 

de fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; adieu 

tout ce qui fait la vie belle et digne d’être vécue. 

(Note : Les Indiens des tribus belliqueuses du 

Brésil tuent leurs infirmes et leurs vieillards ; ils 

témoignent leur amitié en mettant fin à une vie 

qui n’est plus réjouie par des combats, des fêtes et  

des danses. Tous les peuples primitifs ont donné aux 

leurs ces preuves d’affection : les Massagètes de la mer 

Caspienne (Hérodote), aussi bien que les Wens de 

l’Allemagne et les Celtes de la Gaule. Dans les églises 

de Suède, dernièrement encore, on conservait des 

massues dites « massues familiales », qui servaient 

à délivrer les parents des tristesses de la vieillesse. 

Combien dégénérés sont les prolétaires modernes 

pour accepter en patience les épouvantables misères 

du travail de fabrique !)

Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers  : 

Travaillez pour augmenter la fortune sociale ! et 

cependant un économiste, Destut de Tracy, leur 

répond :

« Les nations pauvres, c’est là où le peuple est 

à son aise ; les nations riches, c’est là où il est 

ordinairement pauvre. »

Et son disciple Cherbuliez de continuer :

« Les travailleurs eux-mêmes, en coopérant 

à l’accumulation des capitaux productifs, 

contribuent à l’événement qui, tôt ou tard, 

doit les priver d’une partie de leur salaire. »

Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres 

hurlements, les économistes de répondre :

Travaillez, travaillez toujours pour créer 

votre bien-être ! 

Et, au nom de la mansuétude chrétienne, un prêtre 

de l’Église anglicane, le révérend Townshend, 

psalmodie  : 

Travaillez, travaillez nuit et jour ; en 

travaillant, vous faites croître votre misère, 

et votre misère nous dispense de vous 

imposer le travail par la force de la loi. 

L’imposition légale du travail « donne trop 

de peine, exige trop de violence et fait trop 

de bruit ; la faim, au contraire, est non 

seulement une pression paisible, silencieuse, 

incessante, mais comme le mobile le plus 

naturel du travail et de l’industrie, elle  

provoque aussi les efforts les plus puissants ». 

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour 

agrandir la fortune sociale et vos misères 

individuelles, travaillez, travaillez, pour 

que, devenant plus pauvres, vous avez plus 

de raisons de travailler et d’être misérables. 

Telle est la loi inexorable de la production 

capitaliste. 

Parce que, prêtant l’oreille aux fallacieuses paroles 

des économistes, les prolétaires se sont livrés 

corps et âme au vice du travail, ils précipitent la 

société tout entière dans ces crises industrielles de 

surproduction qui convulsent l’organisme social. 

Alors, parce qu’il y a pléthore de marchandises et 

pénurie d’acheteurs, les ateliers se ferment et la faim 

cingle les populations ouvrières de son fouet aux 

mille lanières. Les prolétaires, abrutis par le dogme 

du travail, ne comprenant pas que le surtravail 

qu’ils se sont infligé pendant le temps de prétendue 

prospérité est la cause de leur misère présente, au 

lieu de courir au grenier à blé et de crier : « Nous 

avons faim et nous voulons manger !... Vrai, nous 

n’avons pas un rouge liard, mais tout gueux que 

nous sommes, c’est nous cependant qui avons 

moissonné le blé et vendangé le raisin... » Au lieu 

d’assiéger les magasins de monsieur Bonnet, de 

Jujurieux, l’inventeur des couvents industriels, et 

de clamer : « Monsieur Bonnet, voici vos ouvrières 

ovalistes, moulineuses, fileuses, tisseuses, elles 

grelottent sous leurs cotonnades rapetassées à 

chagriner l’œil d’un juif et, cependant, ce sont elles 

qui ont filé et tissé les robes de soie des cocottes de 

toute la chrétienté. Les pauvresses, travaillant treize 

heures par jour, n’avaient pas le temps de songer à 

la toilette, maintenant, elles chôment et peuvent 

faire du frou-frou avec les soieries qu’elles ont 

ouvrées. Dès qu’elles ont perdu leurs dents de lait, 

elles se sont dévouées à votre fortune et ont vécu 

dans l’abstinence ; maintenant, elles ont des loisirs 

et veulent jouir un peu des fruits de leur travail.

Allons, monsieur Bonnet, livrez vos soieries, 

monsieur Harmel fournira ses mousselines, 

monsieur Pouyer-Quertier ses calicots, monsieur 

Pinet ses bottines pour leurs chers petits pieds froids 

et humides... Vêtues de pied en cap et fringantes, 

elles vous feront plaisir à contempler. Allons, pas 

de tergiversations « vous êtes l’ami de l’humanité, 

n’est-ce pas, et chrétien par-dessus le marché ? 

Mettez à la disposition de vos ouvrières la fortune 

qu’elles vous ont édifiée avec la chair de leur chair. 

Vous êtes ami du commerce ? Facilitez la circulation 

des marchandises ; voici des consommateurs tout 

trouvés ; ouvrez-leur des crédits illimités. Vous êtes 

bien obligé d’en faire à des négociants que vous ne 

connaissez ni d’Adam ni d’Ève, qui ne vous ont 

rien donné, même pas un verre d’eau. Vos ouvrières 

s’acquitteront comme elles le pourront : si, au jour 

de l’échéance, elles gambettisent et laissent protester  

leur signature, vous les mettrez en faillite, et si elles 

n’ont rien à saisir, vous exigerez qu’elles vous paient 

en prières : elles vous enverront en paradis, mieux 

que vos sacs noirs, au nez gorgé de tabac. »

Au lieu de profiter des moments de crise pour une 

distribution générale des produits et un gaudissement 

universel, les ouvriers, crevant de faim, s’en vont 

battre de leur tête les portes de l’atelier. Avec des 

figures hâves, des corps amaigris, des discours 

piteux, ils assaillent les fabricants  : « Bon monsieur 

Chagot, doux monsieur Schneider, donnez-nous 

du travail, ce n’est pas la faim, mais la passion du 

travail qui nous tourmente ! » Et ces misérables, 

qui ont à peine la force de se tenir debout, vendent 

douze et quatorze heures de travail deux fois moins 

cher que lorsqu’ils avaient du pain sur la planche. 

Et les philanthropes de l’industrie de profiter des 

chômages pour fabriquer à meilleur marché.

Si les crises industrielles suivent les périodes de 

surtravail aussi fatalement que la nuit le jour, 

traînant après elles le chômage forcé et la misère sans 

issue, elles amènent aussi la banqueroute inexorable. 

Tant que le fabricant a du crédit, il lâche la bride à 

la rage du travail, il emprunte et emprunte encore 

pour fournir la matière première aux ouvriers. Il 

fait produire, sans réfléchir que le marché s’engorge 

et que, si ses marchandises n’arrivent pas à la 

vente, ses billets viendront à l’échéance. Acculé, il 

va implorer le juif, il se jette à ses pieds, lui offre 

son sang, son honneur. « Un petit peu d’or ferait 

mieux mon affaire, répond le Rothschild, vous avez 

20 000 paires de bas en magasin, ils valent vingt 

sous, je les prends à quatre sous. » Les bas obtenus, 

le juif les vend six et huit sous, et empoche les  

frétillantes pièces de cent sous qui ne doivent rien 

à personne : mais le fabricant a reculé pour mieux 

sauter. Enfin la débâcle arrive et les magasins 

dégorgent ; on jette alors tant de marchandises par 

la fenêtre, qu’on ne sait comment elles sont entrées 

par la porte. C’est par centaines de millions que se 

chiffre la valeur des marchandises détruites ; au siècle 

dernier, on les brûlait ou on les jetait à l’eau. (Note : 

Au Congrès industriel tenu à Berlin le 21  janvier 

1879, on estimait à 568 millions de francs la perte 

qu’avait éprouvée l’industrie du fer en Allemagne  

pendant la dernière crise.)

Mais avant d’aboutir à cette conclusion, les fabricants 

parcourent le monde en quête de débouchés pour 

les marchandises qui s’entassent ; ils forcent leur 

gouvernement à s’annexer des Congo, à s’emparer 

des Tonkin, à démolir à coups de canon les murailles 

de la Chine, pour y écouler leurs cotonnades. 

Aux siècles derniers, c’était un duel à mort entre 

la France et l’Angleterre, à qui aurait le privilège 

exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des 

milliers d’hommes jeunes et vigoureux ont rougi 

de leur sang les mers, pendant les guerres coloniales 

des xvie, xviie et xviiie siècles.

Les capitaux abondent comme les marchandises. Les 

financiers ne savent plus où les placer ; ils vont alors 

chez les nations heureuses qui lézardent au soleil 

en fumant des cigarettes, poser des chemins de fer, 

ériger des fabriques et importer la malédiction du 

travail. Et cette exportation de capitaux français 

se termine un beau matin par des complications 

diplomatiques : en Égypte, la France, l’Angleterre 

et l’Allemagne étaient sur le point de se prendre 

aux cheveux pour savoir quels usuriers seraient 

payés les premiers ; par des guerres du Mexique 

où l’on envoie les soldats français faire le métier 

d’huissier pour recouvrer de mauvaises dettes. 

(Note : La Justice, de monsieur Clémenceau, dans 

sa partie financière, disait le 6 avril 1880 : « Nous 

avons entendu soutenir cette opinion que, à  

défaut de la Prusse, les milliards de la guerre de 

1870 eussent été ‹ également perdus › pour la France, 

et ce, sous forme d’emprunts périodiquement 

émis pour l’équilibre des budgets étrangers ; telle 

est également notre opinion. » On estime à cinq 

milliards la perte des capitaux anglais dans les 

emprunts des républiques de l’Amérique du Sud. 

Les travailleurs français ont non seulement produit 

les cinq milliards payés à monsieur Bismarck, mais 

ils continuent à servir les intérêts de l’indemnité 

de guerre aux Ollivier, aux Girardin, aux Bazaine 

et autres porteurs de titres de rente qui ont amené 

la guerre et la déroute. Cependant il leur reste une 

fiche de consolation : ces milliards n’occasionneront 

pas de guerre de recouvrement.)

Ces misères individuelles et sociales, pour grandes 

et innombrables qu’elles soient, pour éternelles 

qu’elles paraissent, s’évanouiront comme les 

hyènes et les chacals à l’approche du lion, quand 

le prolétariat dira : « Je le veux. » Mais pour qu’il 

parvienne à la conscience de sa force, il faut que le 

prolétariat foule aux pieds les préjugés de la morale 

chrétienne, économique, libre penseuse ; il faut qu’il 

retourne à ses instincts naturels, qu’il proclame 

les « Droits de la paresse », mille et mille fois plus 

nobles et plus sacrés que les phtisiques « Droits de 

l’homme » concoctés par les avocats métaphysiciens 

de la révolution bourgeoise ; qu’il se contraigne à ne 

travailler que trois heures par jour, à fainéanter et 

bombancer le reste de la journée et de la nuit.

Jusqu’ici, ma tâche a été facile, je n’avais qu’à décrire 

des maux réels bien connus de nous tous, hélas ! 

Mais convaincre le prolétariat que la parole qu’on lui 

a inoculée est perverse, que le travail effréné auquel 

il s’est livré dès le commencement du siècle est le 

plus terrible fléau qui ait jamais frappé l’humanité, 

que le travail ne deviendra un condiment de plaisir 

de la paresse, un exercice bienfaisant à l’organisme 

humain, une passion utile à l’organisme social 

que lorsqu’il sera sagement réglementé et limité 

à un maximum de trois heures par jour, est une 

tâche ardue au-dessus de mes forces ; seuls des 

physiologistes, des hygiénistes, des économistes 

communistes pourraient l’entreprendre. Dans les 

pages qui vont suivre, je me bornerai à démontrer 

qu’étant donné les moyens de production modernes 

et leur puissance reproductive illimitée, il faut mater 

la passion extravagante des ouvriers pour le travail 

et les obliger à consommer les marchandises qu’ils 

produisent.

« Démolir la Bastille... et aboutir à Fourmies », 

dessin de A. Willette, 1896.

III – CE QUI SUIT LA SURPRODUCTION

Un poète grec du temps de Cicéron, Antipatros, 

chantait ainsi l’invention du moulin à eau (pour la 

mouture du grain) : il allait émanciper les femmes 

esclaves et ramener l’âge d’or :

« Épargnez le bras qui fait tourner la meule, 

ô meunières, et dormez paisiblement ! Que 

le coq vous avertisse en vain qu’il fait jour ! 

Dao a imposé aux nymphes le travail des 

esclaves et les voilà qui sautillent allègrement 

sur la roue et voilà que l’essieu ébranlé roule 

avec ses rais, faisant tourner la pesante 

pierre roulante. Vivons de la vie de nos pères 

et oisifs réjouissons-nous des dons que la 

déesse accorde. »

Hélas ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont 

pas venus : la passion aveugle, perverse et homicide 

du travail transforme la machine libératrice en 

instrument d’asservissement des hommes libres : sa 

productivité les appauvrit.

Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que cinq 

mailles à la minute, certains métiers circulaires à 

tricoter en font trente mille dans le même temps. 

Chaque minute à la machine équivaut donc à cent 

heures de travail de l’ouvrière : ou bien chaque 

minute de travail de la machine délivre à l’ouvrière 

dix jours de repos. Ce qui est vrai pour l’industrie 

du tricotage est plus ou moins vrai pour toutes les 

industries renouvelées par la mécanique moderne. 

Mais que voyons-nous ? À mesure que la machine 

se perfectionne et abat le travail de l’homme avec 

une rapidité et une précision sans cesse croissantes, 

l’ouvrier, au lieu de prolonger son repos d’autant, 

redouble d’ardeur, comme s’il voulait rivaliser avec 

la machine. Ô concurrence absurde et meurtrière !

Pour que la concurrence de l’homme et de la 

machine prît libre carrière, les prolétaires ont aboli 

les sages lois qui limitaient le travail des artisans 

des antiques corporations ; ils ont supprimé les 

jours fériés. (Note : Sous l’Ancien Régime, les lois 

de l’Église garantissaient au travailleur 90  jours 

de repos – 52 dimanches et 38 jours fériés – 

pendant lesquels il était strictement défendu de 

travailler.) C’était le grand crime du catholicisme, 

la cause principale de l’irréligion de la bourgeoisie 

industrielle et commerçante. Sous la Révolution, 

dès qu’elle fut maîtresse, elle abolit les jours fériés et 

remplaça la semaine de sept jours par celle de dix. 

Elle affranchit les ouvriers du joug de l’Église pour 

mieux les soumettre au joug du travail.

La haine contre les jours fériés n’apparaît que 

lorsque la moderne bourgeoisie industrielle et 

commerçante prend corps, entre les xve et xvie 

siècles. Henri iv demanda leur réduction au pape ; 

il refusa parce que « l’une des hérésies qui courent le 

jourd’hui, est touchant les fêtes » (Lettres du cardinal 

d’Ossat). Mais, en 1666, Péréfixe, archevêque de 

Paris, en supprima dix-sept dans son diocèse. Le 

protestantisme, qui était la religion chrétienne 

accommodée aux nouveaux besoins industriels et 

commerciaux de la bourgeoisie, fut moins soucieux 

du repos populaire ; il détrôna au ciel les saints pour 

abolir sur terre leurs fêtes.

La réforme religieuse et la libre pensée philosophique 

n’étaient que des prétextes qui permirent à la 

bourgeoisie jésuite et rapace d’escamoter les jours de 

fête du populaire.) Parce que les producteurs d’alors 

ne travaillaient que cinq jours sur sept, croient-

ils donc, ainsi que le racontent les économistes 

menteurs, qu’ils ne vivaient que d’air et d’eau fraîche ? 

Allons donc ! Ils avaient des loisirs pour goûter les 

joies de la terre, pour faire l’amour et rigoler ; pour 

banqueter joyeusement en l’honneur du réjouissant 

dieu de la Fainéantise. La morose Angleterre, 

encagotée dans le protestantisme, se nommait 

alors la « joyeuse Angleterre » (Merry England). 

Rabelais, Quevedo, Cervantès, les auteurs inconnus 

des romans picaresques, nous font venir l’eau à la 

bouche avec leurs peintures de ces monumentales 

ripailles dont on se régalait alors entre deux batailles 

et deux dévastations, et dans lesquelles tout « allait 

par escuelles ». Jordaens et l’école flamande les ont 

écrites sur leurs toiles réjouissantes. (Note : Ces 

fêtes pantagruéliques duraient des semaines. Don 

Rodrigo de Lara gagne sa fiancée en expulsant les 

Maures de Calatrava la vieille, et le romancero narre 

que « Las bodas fueron en Burgos / Las tornabodas en 

Salas : / En bodas y tornabodas / Pasaron siete semanas 

/ Tantas vienen de las gentes... / Que no caben por 

las plazas... » (Les noces furent à Burgos, les retours 

de noces à Salas : en noces et retours de noces, sept 

semaines passèrent ; tant de gens accourent que  

les places ne peuvent les contenir...) Les hommes 

de ces noces de sept semaines étaient les héroïques 

soldats des guerres de l’indépendance.)

Sublimes estomacs gargantuesques, qu’êtes-vous 

devenus ? Sublimes cerveaux qui encercliez toute 

la pensée humaine, qu’êtes-vous devenus ? Nous 

sommes bien amoindris et bien dégénérés. La 

vache enragée, la pomme de terre, le vin fuchsiné 

et le schnaps prussien savamment combinés avec 

le travail forcé ont débilité nos corps et rapetissé 

nos esprits. Et c’est alors que l’homme rétrécit son 

estomac et que la machine élargit sa productivité,  

c’est alors que les économistes nous prêchent la 

théorie malthusienne, la religion de l’abstinence et 

le dogme du travail ? Mais il faudrait leur arracher 

la langue et la jeter aux chiens.

Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi 

simpliste, s’est laissé endoctriner, parce que, avec son 

impétuosité native, elle s’est précipitée en aveugle 

dans le travail et l’abstinence, la classe capitaliste 

s’est trouvée condamnée à la paresse et à la jouissance 

forcée, à l’improductivité et à la surconsommation. 

Mais, si le surtravail de l’ouvrier meurtrit sa chair 

et tenaille ses nerfs, il est aussi fécond en douleurs 

pour le bourgeois.

L’abstinence à laquelle se condamne la classe 

productive oblige les bourgeois à se consacrer à la 

surconsommation des produits qu’elle manufacture 

désordonnément. Au début de la production 

capitaliste, il y a un ou deux siècles de cela, le bourgeois 

était un homme rangé, de mœurs raisonnables et 

paisibles ; il se contentait de sa femme ou à peu près ; 

il ne buvait qu’à sa soif et ne mangeait qu’à sa faim. Il 

laissait aux courtisans et aux courtisanes les nobles 

vertus de la vie débauchée. Aujourd’hui, il n’est 

fils de parvenu qui ne se croie tenu de développer 

la prostitution et de mercurialiser son corps pour 

donner un but au labeur que s’imposent les ouvriers 

des mines de mercure ; il n’est bourgeois qui ne 

s’empiffre de chapons truffés et de lafite navigué, 

pour encourager les éleveurs de la Flèche et les 

vignerons du Bordelais. À ce métier, l’organisme se 

délabre rapidement, les cheveux tombent, les dents 

se déchaussent, le tronc se déforme, le ventre s’entri-

paille, la respiration s’embarrasse, les mouvements 

s’alourdissent, les articulations s’ankylosent, les 

phalanges se nouent. D’autres, trop malingres pour 

supporter les fatigues de la débauche, mais dotés 

de la bosse du prudhommisme, dessèchent leur 

cervelle comme les Garnier de l’économie politique, 

les Acollas de la philosophie juridique. à élucubrer 

de gros livres soporifiques pour occuper les loisirs 

des compositeurs et des imprimeurs.

Les femmes du monde vivent une vie de martyr. 

Pour essayer et faire valoir les toilettes féeriques 

que les couturières se tuent à bâtir, du soir au matin 

elles font la navette d’une robe dans une autre ; 

pendant des heures, elles livrent leur tête creuse 

aux artistes capillaires qui, à tout prix, veulent 

assouvir leur passion pour l’échafaudage des faux 

chignons. Sanglées dans leurs corsets, à l’étroit dans 

leurs bottines, décolletées à faire rougir un sapeur, 

elles tournoient des nuits entières dans leurs bals 

de charité afin de ramasser quelques sous pour le 

pauvre monde. Saintes âmes !

Pour remplir sa double fonction sociale de non 

producteur et de surconsommateur, le bourgeois dut 

non seulement violenter ses goûts modestes, perdre 

ses habitudes laborieuses d’il y a deux siècles et se 

livrer au luxe effréné, aux indigestions truffées et 

aux débauches syphilitiques, mais encore soustraire 

au travail productif une masse énorme d’hommes 

afin de se procurer des aides.

Voici quelques chiffres qui prouvent combien 

colossale est cette déperdition de forces productives :

« D’après le recensement de 1861, la population 

de l’Angleterre et du pays de Galles 

comprenait 20 066 224 personnes, dont 9 776 

259 du sexe masculin et 10 289 965 du sexe 

féminin. Si l’on en déduit ce qui est trop vieux 

ou trop jeune pour travailler, les femmes, 

les adolescents et les enfants improductifs ; 

puis les professions ‹ idéologiques › telles que 

gouvernement, police, clergé, magistrature, 

armée, savants, artistes, etc. ; ensuite les gens 

exclusivement occupés à manger le travail 

d’autrui, sous forme de rente foncière, 

d’intérêts, de dividendes, etc. ; et enfin les 

pauvres, les vagabonds, les criminels, etc. ; 

il reste en gros huit millions d’individus 

des deux sexes et de tout âge, y compris les 

capitalistes fonctionnant dans la production, 

le commerce, la finance, etc. Sur ces huit 

millions, on compte : travailleurs agricoles 

(y compris les bergers, les valets et les filles 

de ferme habitant chez le fermier) : 1 098 261 ; 

ouvriers des fabriques de coton, de laine, 

de ‹ worsted ›, de lin, de chanvre, de soie, de 

dentelle et ceux des métiers à bras : 642 607 ; 

ouvriers des mines de charbon et de métal : 

565 835 ; ouvriers employés dans les usines 

métallurgiques (hauts fourneaux, laminoirs, 

etc.) et dans les manufactures de métal de 

toute espèce  : 396 998 ; classe domestique : 

1 208 648.

« Si nous additionnons les travailleurs 

des fabriques textiles et ceux des mines 

de charbon et de métal, nous obtenons le 

chiffre de 1 208 442 ; si nous additionnons les 

premiers et le personnel de toutes les usines 

et de toutes les manufactures de métal, nous 

avons un total de 1 039 605 personnes ; c’est-

à-dire chaque fois un nombre plus petit que 

celui des esclaves domestiques modernes. 

Voilà le magnifique résultat de l’exploitation 

capitaliste des machines. » (Karl Marx, Le 

Capital, livre premier, ch. xv, § 6.)

À toute cette classe domestique, dont la grandeur 

indique le degré atteint par la civilisation capitaliste, 

il faut ajouter la classe nombreuse des malheureux 

voués exclusivement à la satisfaction des goûts 

dispendieux et futiles des classes riches, tailleurs 

de diamants, dentellières, brodeuses, relieurs de 

luxe, couturières de luxe, décorateurs des maisons 

de plaisance, etc. (Note : « La proportion suivant 

laquelle la population d’un pays est employée 

comme domestique au service des classes aisées, 

indique son progrès en richesse nationale et en 

civilisation. » R. M. Martin, Ireland before and 

after the Union, 1818. Gambetta, qui niait la question 

sociale, depuis qu’il n’était plus l’avocat nécessiteux 

du café Procope, voulait sans doute parler de cette 

classe domestique sans cesse grandissante quand 

il réclamait l’avènement des nouvelles couches 

sociales.)

Une fois accroupie dans la paresse absolue et 

démoralisée par la jouissance forcée, la bourgeoisie, 

malgré le mal qu’elle en eut, s’accommoda de son 

nouveau genre de vie. Avec horreur elle envisagea 

tout changement. La vue des misérables conditions 

d’existence acceptées avec résignation par la classe 

ouvrière et celle de la dégradation organique 

engendrée par la passion dépravée du travail 

augmentaient encore sa répulsion pour toute 

imposition de travail et pour toute restriction de 

jouissances.

C’est précisément alors que, sans tenir compte de la 

démoralisation que la bourgeoisie s’était imposée 

comme un devoir social, les prolétaires se mirent en 

tête d’infliger le travail aux capitalistes. Les naïfs, 

ils prirent au sérieux les théories des économistes 

et des moralistes sur le travail et se sanglèrent les 

reins pour en infliger la pratique aux capitalistes. Le 

prolétariat arbora la devise : « Qui ne travaille pas, ne 

mange pas » ; Lyon, en 1831, se leva pour « du plomb 

ou du travail » ; les insurgés de juin 1848 réclamèrent 

le « Droit au travail » ; les fédérés de mars 1871  

déclarèrent leur soulèvement la « Révolution du 

travail ».

À ces déchaînements de fureur barbare, destructive 

de toute jouissance et de toute paresse bourgeoises, 

les capitalistes ne pouvaient répondre que par la 

répression féroce, mais ils savaient que, s’ils ont 

pu comprimer ces explosions révolutionnaires, 

ils n’ont pas noyé dans le sang de leurs massacres 

gigantesques l’absurde idée du prolétariat de vouloir 

infliger le travail aux classes oisives et repues, et 

c’est pour détourner ce malheur qu’ils s’entourent 



de prétoriens, de policiers, de magistrats, de geôliers 

entretenus dans une improductivité laborieuse. On 

ne peut plus conserver d’illusion sur le caractère 

des armées modernes ; elles ne se sont maintenues 

en permanence que pour comprimer « l’ennemi 

intérieur » ; c’est ainsi que les forts de Paris et de Lyon 

n’ont pas été construits pour défendre la ville contre 

l’étranger, mais pour l’écraser en cas de révolte. Et 

s’il fallait un exemple sans réplique citons l’armée de 

la Belgique, de ce pays de Cocagne du capitalisme ; 

sa neutralité est garantie par les puissances 

européennes, et cependant son armée est une des 

plus fortes proportionnellement à la population. Les 

glorieux champs de bataille de la brave armée belge 

sont les plaines du Borinage et de Charleroi ; c’est 

dans le sang des mineurs et des ouvriers désarmés 

que les officiers belges trempent leurs épées et 

ramassent leurs épaulettes. Les nations européennes 

n’ont pas des armées nationales, mais des armées 

mercenaires, elles protègent les capitalistes contre la 

fureur populaire qui voudrait les condamner à dix 

heures de mine ou de filature.

Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a 

développé outre mesure le ventre de la bourgeoisie 

condamnée à la surconsommation.

Pour être soulagée dans son pénible travail, la 

bourgeoisie a retiré de la classe ouvrière une masse 

d’hommes de beaucoup supérieure à celle qui restait 

consacrée à la production utile et l’a condamnée à son 

tour à l’improductivité et à la surconsommation. Mais 

ce troupeau de bouches inutiles, malgré sa voracité 

insatiable, ne suffit pas à consommer toutes les 

marchandises que les ouvriers, abrutis par le dogme 

du travail, produisent comme des maniaques, sans 

vouloir les consommer, et sans même songer si l’on 

trouvera des gens pour les consommer.

En présence de cette double folie des travailleurs, de 

se tuer de surtravail et de végéter dans l’abstinence, 

le grand problème de la production capitaliste n’est 

plus de trouver des producteurs et de décupler leurs 

forces, mais de découvrir des consommateurs, 

d’exciter leurs appétits et de leur créer des besoins 

factices. Puisque les ouvriers européens, grelottant 

de froid et de faim, refusent de porter les étoffes qu’ils 

tissent, de boire les vins qu’ils récoltent, les pauvres 

fabricants, ainsi que des dératés, doivent courir aux 

antipodes chercher qui les portera et qui les boira : 

ce sont des centaines de millions et de milliards 

que l’Europe exporte tous les ans, aux quatre coins 

du monde, à des peuplades qui n’en ont que faire. 

(Deux exemples : le gouvernement anglais, pour 

complaire aux pays indiens qui, malgré les famines 

périodiques désolant le pays, s’entêtent à cultiver le 

pavot au lieu du riz ou du blé, a dû entreprendre des 

guerres sanglantes, afin d’imposer au gouvernement 

chinois la libre introduction de l’opium indien. Les 

sauvages de la Polynésie, malgré la mortalité qui 

en fut la conséquence, durent se vêtir et se saouler  

à l’anglaise, pour consommer les produits des 

distilleries de l’Écosse et des ateliers de tissage de 

Manchester.)

Mais les continents explorés ne sont plus assez 

vastes, il faut des pays vierges. Les fabricants de 

l’Europe rêvent nuit et jour de l’Afrique, du lac 

saharien, du chemin de fer du Soudan ; avec anxiété, 

ils suivent les progrès des Livingstone, des Stanley, 

des Du Chaillu, des de Brazza ; bouche béante, ils 

écoutent les histoires mirobolantes de ces courageux 

voyageurs. Que de merveilles inconnues renferme le 

« continent noir » ! Des champs sont plantés de dents 

d’éléphant, des fleuves d’huile de coco charrient 

des paillettes d’or, des millions de culs noirs, nus 

comme la face de Dufaure ou de Girardin, attendent 

les cotonnades pour apprendre la décence, des 

bouteilles de schnaps et des bibles pour connaître 

les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant : bourgeois qui s’empiffrent, 

classe domestique qui dépasse la classe productive, 

nations étrangères et barbares que l’on engorge de 

marchandises européennes ; rien, rien ne peut arriver 

à écouler les montagnes de produits qui s’entassent 

plus hautes et plus énormes que les pyramides 

d’Égypte : la productivité des ouvriers européens 

défie toute consommation, tout gaspillage. Les 

fabricants, affolés, ne savent plus où donner de la 

tête, ils ne peuvent plus trouver la matière première 

pour satisfaire la passion désordonnée, dépravée, de 

leurs ouvriers pour le travail. Dans nos départements 

lainiers, on effiloche les chiffons souillés et à demi 

pourris, on en fait des draps dits de « renaissance », 

qui durent ce que durent les promesses électorales ; 

à Lyon, au lieu de laisser à la fibre soyeuse sa 

simplicité et sa souplesse naturelle, on la surcharge 

de sels minéraux qui, en lui ajoutant du poids, la 

rendent friable et de peu d’usage. Tous nos produits 

sont adultérés pour en faciliter l’écoulement et 

en abréger l’existence. Notre époque sera appelée 

l’« âge de la falsification », comme les premières 

époques de l’humanité ont reçu les noms d’« âge 

de pierre », d’« âge de bronze », du caractère de leur 

production. Des ignorants accusent de fraude nos 

pieux industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui 

les anime est de fournir du travail aux ouvriers, 

qui ne peuvent se résigner à vivre les bras croisés. 

Ces falsifications, qui ont pour unique mobile un 

sentiment humanitaire, mais qui rapportent de 

superbes profits aux fabricants qui les pratiquent, 

si elles sont désastreuses pour la qualité des 

marchandises, si elles sont une source intarissable 

de gaspillage du travail humain, prouvent la  

philanthropique ingéniosité des bourgeois et 

l’horrible perversion des ouvriers qui, pour assouvir 

leur vice de travail, obligent les industriels à étouffer 

les cris de leur conscience et à violer même les lois 

de l’honnêteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la surproduction 

de marchandises, en dépit des falsifications 

industrielles, les ouvriers encombrent le marché 

innombrablement, implorant : du travail ! du 

travail ! Leur surabondance devrait les obliger à 

refréner leur passion ; au contraire, elle la porte au 

paroxysme. Qu’une chance de travail se présente, 

ils se ruent dessus ; alors c’est douze, quatorze 

heures qu’ils réclament pour en avoir leur saoul, 

et le lendemain les voilà de nouveau rejetés sur 

le pavé, sans plus rien pour alimenter leur vice. 

Tous les ans, dans toutes les industries, des  

chômages reviennent avec la régularité des saisons. 

Au surtravail meurtrier pour l’organisme succède 

le repos absolu, pendant des deux et quatre mois ; 

et plus de travail, plus de pitance. Puisque le vice 

du travail est diaboliquement chevillé dans le cœur 

des ouvriers ; puisque ses exigences étouffent tous 

les autres instincts de la nature ; puisque la quantité 

de travail requise par la société est forcément 

limitée par la consommation et par l’abondance 

de la matière première, pourquoi dévorer en six 

mois le travail de toute l’année ? Pourquoi ne pas 

le distribuer uniformément sur les douze mois et 

forcer tout ouvrier à se contenter de six ou de cinq 

heures par jour, pendant l’année, au lieu de prendre 

des indigestions de douze heures pendant six mois ? 

Assurés de leur part quotidienne de travail, les 

ouvriers ne se jalouseront plus, ne se battront plus 

pour s’arracher le travail des mains et le pain de la 

bouche ; alors, non épuisés de corps et d’esprit, ils 

commenceront à pratiquer les vertus de la paresse.

Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever 

à l’intelligence de ce fait que, pour avoir du travail 

pour tous, il fallait le rationner comme l’eau sur 

un navire en détresse. Cependant les industriels, 

au nom de l’exploitation capitaliste, ont depuis 

longtemps demandé une limitation légale de la 

journée de travail. Devant la Commission de 1860 

sur l’enseignement professionnel, un des plus grands 

manufacturiers de l’Alsace, monsieur Bourcart, de 

Guebwiller, déclarait :

« Que la journée de douze heures était 

excessive et devait être ramenée à onze heures, 

que l’on devait suspendre le travail à deux 

heures le samedi. Je puis conseiller l’adoption 

de cette mesure quoiqu’elle paraisse onéreuse 

à première vue ; nous l’avons expérimentée 

dans nos établissements industriels depuis 

quatre ans et nous nous en trouvons bien, 

et la production moyenne, loin d’avoir 

diminué, a augmenté. »

Dans son étude sur les « machines », monsieur F. 

Passy cite la lettre suivante d’un grand industriel 

belge, monsieur M. Ottavaere :

« Nos machines, quoique les mêmes que 

celles des filatures anglaises, ne produisent 

pas ce qu’elles devraient produire et ce 

que produiraient ces mêmes machines en 

Angleterre, quoique les filatures travaillent 

deux heures de moins par jour. [...] Nous 

travaillons tous ‹ deux grandes heures de 

trop › ; j’ai la conviction que si l’on ne travail-

lait que onze heures au lieu de treize, nous 

aurions la même production et produirions 

par conséquent plus économiquement. »

D’un autre côté, monsieur Leroy-Beaulieu affirme 

que « c’est une observation d’un grand manufacturier 

belge que les semaines où tombe un jour férié 

n’apportent pas une production inférieure à celle 

des semaines ordinaires ». (Paul Leroy-Beaulieu, 

La Question ouvrière au xiv e siècle, 1872.)

Fourmies (Nord de la France), premier mai 1891 : La troupe 
charge des grévistes réclamant la journée de huit heures. 
Bilan : neuf morts (dont deux enfants) et soixante blessés. 

Gravure de L’Illustration.

Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les moralistes, 

n’a jamais osé, un gouvernement aristocratique l’a 

osé. Méprisant les hautes considérations morales 

et industrielles des économistes, qui, comme les 

oiseaux de mauvais augure, croassaient que diminuer 

d’une heure le travail des fabriques c’était décréter 

la ruine de l’industrie anglaise, le gouvernement 

de l’Angleterre a défendu par une loi, strictement 

observée, de travailler plus de dix heures par jour ; 

et après comme avant, l’Angleterre demeure la 

première nation industrielle du monde.

La grande expérience anglaise est là, l’expérience de 

quelques capitalistes intelligents est là, elle démontre 

irréfutablement que, pour puissancer la productivité 

humaine, il faut réduire les heures de travail et 

multiplier les jours de paye et de fêtes, et le peuple 

français n’est pas convaincu. Mais si une misérable 

réduction de deux heures a augmenté en dix ans 

de près d’un tiers la production anglaise, quelle 

marche vertigineuse imprimera à la production 

française une réduction légale de la journée de 

travail à trois heures ? (Note : D’après le célèbre 

statisticien R. Giffen, du Bureau de statistique de 

Londres, la progression croissante de la richesse 

nationale de l’Angleterre et de l’Irlande : en 1814, elle 

était de 55 milliards de francs ; en 1865, elle était de 

162,5 milliards de francs ; en 1875, elle était de 212,5 

milliards de francs.)

Les ouvriers ne peuvent-ils donc comprendre qu’en 

se surmenant de travail, ils épuisent leurs forces et 

celles de leur progéniture ; que, usés, ils arrivent avant 

l’âge à être incapables de tout travail ; qu’absorbés, 

abrutis par un seul vice, ils ne sont plus des hommes, 

mais des tronçons d’hommes ; qu’ils tuent en eux 

toutes les belles facultés pour ne laisser debout, et 

luxuriante, que la folie furibonde du travail.

Ah ! comme des perroquets d’Arcadie ils répètent 

la leçon des économistes : « Travaillons, travaillons 

pour accroître la richesse nationale. » Ô idiots ! 

c’est parce que vous travaillez trop que l’outillage 

industriel se développe lentement. Cessez de braire 

et écoutez un économiste ; il n’est pas un aigle, ce 

n’est que monsieur L. Reybaud, que nous avons eu le 

bonheur de perdre il y a quelques mois :

« C’est en général sur les conditions de la 

main-d’œuvre que se règle la révolution dans 

les méthodes du travail. Tant que la main-

d’œuvre fournit ses services à bas prix, on 

la prodigue ; on cherche à l’épargner quand 

ses services deviennent plus coûteux. » 

(Louis Reybaud, Le Coton, son régime, ses 

problèmes, 1863.)

Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs 

machines de bois et de fer, il faut hausser les salaires et 

diminuer les heures de travail des machines de chair 

et d’os. Les preuves à l’appui ? C’est par centaines 

qu’on peut les fournir. Dans la filature, le métier 

renvideur (self acting mule) fut inventé et appliqué 

à Manchester, parce que les fileurs se refusaient à 

travailler aussi longtemps qu’auparavant.

En Amérique, la machine envahit toutes les branches 

de la production agricole, depuis la fabrication du 

beurre jusqu’au sarclage des blés : pourquoi ? Parce 

que l’Américain, libre et paresseux, aimerait mieux 

mille morts que la vie bovine du paysan français. 

Le labourage, si pénible en notre glorieuse France, 

si riche en courbatures, est, dans l’Ouest américain, 

un agréable passe-temps au grand air que l’on prend 

assis, en fumant nonchalamment sa pipe.

 

IV – À NOUVEL AIR, CHANSON NOUVELLE

SI, EN DIMINUANT LES HEURES de travail, on 

conquiert à la production sociale de nouvelles 

forces mécaniques, en obligeant les ouvriers à 

consommer leurs produits, on conquerra une 

immense armée de forces de travail. La bourgeoisie, 

déchargée alors de sa tâche de consommateur 

universel, s’empressera de licencier la cohue de 

soldats, de magistrats, de figaristes, de proxénètes, 

etc. qu’elle a retirée du travail utile pour l’aider à 

consommer et à gaspiller. C’est alors que le marché 

du travail sera débordant, c’est alors qu’il faudra une 

loi de fer pour mettre l’interdit sur le travail : il sera 

impossible de trouver de la besogne pour cette nuée 

de ci-devant improductifs, plus nombreux que les 

poux des bois. Et après eux il faudra songer à tous 

ceux qui pourvoyaient à leurs besoins et goûts futiles 

et dispendieux. Quand il n’y aura plus de laquais et 

de généraux à galonner, plus de prostituées libres et 

mariées à couvrir de dentelles, plus de canons à forer, 

plus de palais à bâtir, il faudra, par des lois sévères, 

imposer aux ouvrières et ouvriers en passementeries, 

en dentelles, en fer, en bâtiments, du canotage 

hygiénique et des exercices chorégraphiques pour le 

rétablissement de leur santé et le perfectionnement 

de la race. Du moment que les produits européens 

consommés sur place ne seront pas transportés au 

diable, il faudra bien que les marins, les hommes 

d’équipe, les camionneurs s’assoient et apprennent 

à se tourner les pouces. Les bienheureux Polynésiens 

pourront alors se livrer à l’amour libre sans craindre 

les coups de pied de la Vénus civilisée et les sermons 

de la morale européenne.

Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes 

les non-valeurs de la société actuelle, afin de laisser 

l’outillage industriel se développer indéfiniment, la 

classe ouvrière devra, comme la bourgeoisie, violenter 

ses goûts abstinents, et développer indéfiniment ses 

capacités consommatrices. Au lieu de manger par 

jour une ou deux onces de viande coriace, quand 

elle en mange, elle mangera de joyeux biftecks d’une 

ou deux livres ; au lieu de boire modérément du 

mauvais vin, plus catholique que le pape, elle boira 

à grandes et profondes rasades du bordeaux, du 

bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l’eau 

aux bêtes.

Les prolétaires ont arrêté en leur tête d’infliger aux 

capitalistes des dix heures de forge et de raffinerie ; là 

est la grande faute, la cause des antagonismes sociaux 

et des guerres civiles. Défendre et non imposer le 

travail, il le faudra. Les Rothschild, les Say seront 

admis à faire la preuve d’avoir été, leur vie durant, 

de parfaits vauriens ; et s’ils jurent vouloir continuer 

à vivre en parfaits vauriens, malgré l’entraînement 

général pour le travail, ils seront mis en carte et, à 

leurs mairies respectives, ils recevront tous les matins 

une pièce de vingt francs pour leurs menus plaisirs. 

Les discordes sociales s’évanouiront. Les rentiers, les 

capitalistes, tout les premiers, se rallieront au parti 

populaire, une fois convaincus que, loin de leur 

vouloir du mal, on veut au contraire les débarrasser 

du travail de surconsommation et de gaspillage 

dont ils ont été accablés dès leur naissance. Quant 

aux bourgeois incapables de prouver leurs titres 

de vauriens, on les laissera suivre leurs instincts : 

il existe suffisamment de métiers dégoûtants pour 

les caser : Dufaure nettoierait les latrines publiques ; 

Galliffet chourinerait les cochons galeux et les 

chevaux forcineux ; les membres de la commission 

des grâces, envoyés à Poissy, marqueraient les bœufs 

et les moutons à abattre ; les sénateurs, attachés 

aux pompes funèbres, joueraient les croque-morts. 

Pour d’autres, on trouverait des métiers à portée de 

leur intelligence. Lorgeril, Broglie, boucheraient les 

bouteilles de champagne, mais on les musellerait 

pour les empêcher de s’enivrer ; Ferry, Freycinet, 

Tirard détruiraient les punaises et les vermines des 

ministères et autres auberges publiques. Il faudra 

cependant mettre les deniers publics hors de la portée 

des bourgeois, de peur des habitudes acquises.

Mais dure et longue vengeance on tirera des 

moralistes qui ont perverti l’humaine nature, des 

cagots, des cafards, des hypocrites « et autres telles 

sectes de gens qui se sont déguisés pour tromper le 

monde. Car donnant entendre au populaire commun 

qu’ils ne sont occupés sinon à contemplation et 

dévotion, en jeusnes et mascération de la sensualité, 

sinon vrayement pour sustenter et alimenter la petite 

fragilité de leur humanité : au contraire font chière. 

Dieu sait qu’elle ! ‹ et Curios simulant sed Bacchanalia 

vivunt › (Ils simulent des Curius et vivent comme aux 

Bacchanales), Juvénal. Vous le pouvez lire en grosse 

lettre et enlumineure de leurs rouges muzeaulx et 

ventre à poulaine, sinon quand ils se parfument de 

souphlre. » (Pantagruel, livre ii, chap. lxxiv.) Aux 

jours de grandes réjouissances populaires, où, au 

lieu d’avaler de la poussière comme aux 15 août et 

aux 14 juillet du bourgeoisisme, les communistes 

et les collectivistes feront aller les flacons, trotter 

les jambons et voler les gobelets, les membres de 

l’Académie des sciences morales et politiques, les 

prêtres à longue et courte robe de l’église économique, 

catholique, protestante, juive, positiviste et libre 

penseuse, les propagateurs du malthusianisme et 

de la morale chrétienne, altruiste, indépendante ou 

soumise, vêtus de jaune, tiendront la chandelle à 

s’en brûler les doigts et vivront en famine auprès des 

femmes galloises et des tables chargées de viandes, 

de fruits et de fleurs, et mourront de soif auprès des 

tonneaux débondés. Quatre fois l’an, au changement 

des saisons, ainsi que les chiens des rémouleurs, on 

les enfermera dans les grandes roues et pendant dix 

heures on les condamnera à moudre du vent. Les 

avocats et les légistes subiront la même peine.

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous 

tue seconde par seconde, il y aura des spectacles et 

des représentations théâtrales toujours et toujours ; 

c’est de l’ouvrage tout trouvé pour nos bourgeois 

législateurs. On les organisera par bandes courant 

les foires et les villages, donnant des représentations 

législatives. Les généraux, en bottes à l’écuyère, la 

poitrine chamarrée d’aiguillettes, de crachats, de 

croix de la Légion d’honneur, iront par les rues et 

les places, racolant les bonnes gens. Gambetta et 

Cassagnac, son compère, feront le boniment de la 

porte. Cassagnac, en grand costume de matamore, 

roulant des yeux, tordant la moustache, crachant 

de l’étoupe enflammée, menacera tout le monde du 

pistolet de son père et s’abîmera dans un trou dès 

qu’on lui montrera le portrait de Lullier ; Gambetta 

discourra sur la politique étrangère, sur la petite 

Grèce qui l’endoctorise et mettrait l’Europe en feu 

pour filouter la Turquie ; sur la grande Russie qui le 

stultifie avec la compote qu’elle promet de faire avec 

la Prusse et qui souhaite à l’ouest de l’Europe plaies 

et bosses pour faire sa pelote à l’Est et étrangler le 

nihilisme à l’intérieur ; sur monsieur de Bismarck, 

qui a été assez bon pour lui permettre de se prononcer 

sur l’amnistie... puis, dénudant sa large bedaine 

peinte aux trois couleurs, il battra dessus le rappel et 

énumérera les délicieuses petites bêtes, les ortolans, 

les truffes, les verres de margaux et d’yquem qu’il 

y a engloutonnés pour encourager l’agriculture et 

tenir en liesse les électeurs de Belleville.

Dans la taraque, on débutera par la « Farce 

électorale ». Devant les électeurs, à têtes de bois 

et oreilles d’âne, les candidats bourgeois, vêtus 

en paillasses, danseront la danse des libertés 

politiques, se torchant la face et la postface avec leurs 

programmes électoraux aux multiples promesses, et 

parlant avec des larmes dans les yeux des misères du 

peuple et avec du cuivre dans la voix des gloires de la 

France ; et les têtes des électeurs de braire en chœur 

et solidement : hi han ! hi han ! Puis commencera la 

grande pièce : « Le Vol des biens de la nation ».

La France capitaliste, énorme femelle, velue de la 

face et chauve du crâne, avachie, aux chairs flasques, 

bouffies, blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée 

et bâillant, s’allonge sur un canapé de velours ; à 

ses pieds, le Capitalisme industriel, gigantesque 

organisme de fer, à masque simiesque, dévore méca-

niquement des hommes, des femmes, des enfants 

dont les cris lugubres et déchirants emplissent l’air ; 

la Banque à museau de fouine, à corps d’hyène et 

mains de harpie, lui dérobe prestement les pièces 

de cent sous de la poche. Des hordes de misérables 

prolétaires décharnés, en haillons, escortés de 

gendarmes, le sabre au clair, chassés par des furies 

les cinglant avec les fouets de la faim, apportent 

aux pieds de la France capitaliste des monceaux de 

marchandises, des barriques de vin, des sacs d’or et 

de blé. Langlois, sa culotte d’une main, le testament 

de Proudhon de l’autre, le livre du budget entre les 

dents, se campe à la tête des défenseurs des biens de 

la nation et monte la garde. Les fardeaux déposés, 

à coups de crosse et de baïonnette, ils font chasser 

les ouvriers et ouvrent la porte aux industriels, aux 

commerçants et aux banquiers. Pêle-mêle, ils se 

précipitent sur le tas, avalant des cotonnades, des 

sacs de blé, des lingots d’or, vidant des barriques ; 

n’en pouvant plus, sales, dégoûtants, ils s’affaissent 

dans leurs ordures et leurs vomissements... Alors 

le tonnerre éclate, la terre s’ébranle et s’entrouvre, 

la Fatalité historique surgit ; de son pied de fer elle 

écrase les têtes de ceux qui hoquettent, titubent, 

tombent et ne peuvent plus fuir, et de sa large main 

elle renverse la France capitaliste, ahurie et suante 

de peur.

Si, déracinant de son cœur le vice qui la domine 

et avilit sa nature, la classe ouvrière se levait dans 

sa force terrible, non pour réclamer les « Droits de 

l’homme », qui ne sont que les droits de l’exploitation 

capitaliste, non pour réclamer le « Droit au travail », 

qui n’est que le droit à la misère, mais pour forger une 

loi d’airain, défendant à tout homme de travailler 

plus de trois heures par jour, la Terre, la vieille Terre, 

frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un 

nouvel univers... Mais comment demander à un 

prolétariat corrompu par la morale capitaliste une 

résolution virile ?

Comme Christ, la dolente personnification de 

l’esclavage antique, les hommes, les femmes, les 

enfants du Prolétariat gravissent péniblement depuis 

un siècle le dur calvaire de la douleur : depuis un 

siècle, le travail forcé brise leurs os, meurtrit leurs 

chairs, tenaille leurs nerfs ; depuis un siècle, la faim 

tord leurs entrailles et hallucine leurs cerveaux ! ... 

Ô Paresse, prends pitié de notre longue misère ! Ô 

Paresse, mère des arts et des nobles vertus, sois le 

baume des angoisses humaines !

APPENDICE

NOS MORALISTES sont gens bien modestes ; 

s’ils ont inventé le dogme du travail, ils doutent 

de son efficacité pour tranquilliser l’âme, réjouir 

l’esprit et entretenir le bon fonctionnement des 

reins et autres organes ; ils veulent en expérimenter 

l’usage sur le populaire in anima vili, avant de le 

tourner contre les capitalistes, dont ils ont mission 

d’excuser et d’autoriser les vices.

Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pour-

quoi vous battre ainsi la cervelle à élucubrer une 

morale dont vous n’osez conseiller la pratique à vos 

maîtres ? Votre dogme du travail, dont vous faites 

tant les fiers, voulez-vous le voir bafoué, honni ? Ou-

vrons l’histoire des peuples antiques et les écrits de 

leurs philosophes et de leurs législateurs :

« Je ne saurais affirmer, dit le père de l’histoire, 

Hérodote, si les Grecs tiennent des Égyptiens 

le mépris qu’ils font du travail, parce que 

je trouve le même mépris établi parmi les 

Thraces, les Scythes, les Perses, les Lydiens ; en 

un mot parce que chez la plupart des barbares, 

ceux qui apprennent les arts mécaniques et 

même leurs enfants sont regardés comme les 

derniers des citoyens... Tous les Grecs ont été 

élevés dans ces principes, particulièrement 

les Lacédémoniens. » (Hérodote, t. ii, trad. 

Larcher, 1876.)

« À Athènes, les citoyens étaient de véritables 

nobles qui ne devaient s’occuper que de 

la défense et de l’administration de la 

communauté, comme les guerriers sauvages 

dont ils tiraient leur origine. Devant donc 

être libres de tout leur temps pour veiller, 

par leur force intellectuelle et corporelle, 

aux intérêts de la République, ils chargeaient 



les esclaves de tout travail. De même à 

Lacédémone, les femmes mêmes ne devaient 

ni filer ni tisser pour ne pas déroger à leur 

noblesse. » (Biot, De l’abolition de l’esclavage 

ancien en Occident, 1840.)

Les Romains ne connaissaient que deux métiers 

nobles et libres, l’agriculture et les armes ; tous 

les citoyens vivaient de droit aux dépens du 

Trésor, sans pouvoir être contraints de pourvoir 

à leur subsistance par aucun des sordidœ artes (ils 

désignaient ainsi les métiers) qui appartenaient de 

droit aux esclaves. Brutus, l’ancien, pour soulever 

le peuple, accusa surtout Tarquin, le tyran, d’avoir 

fait des artisans et des maçons avec des citoyens  

libres. (Tite-Live, livre premier.) Les philosophes 

anciens se disputaient sur l’origine des idées, mais 

ils tombaient d’accord s’il s’agissait d’abhorrer le 

travail.

« La nature, dit Platon, dans son utopie 

sociale, dans sa République modèle, la nature 

n’a fait ni cordonnier ni forgeron ; de pareilles 

occupations dégradent les gens qui les 

exercent, vils mercenaires, misérables sans 

nom qui sont exclus par leur état même des 

droits politiques. Quant aux marchands ac-

coutumés à mentir et à tromper, on ne les 

souffrira dans la cité que comme un mal 

nécessaire. Le citoyen qui se sera avili par le 

commerce de boutique sera poursuivi pour 

ce délit. S’il est convaincu, il sera condamné 

à un an de prison. La punition sera double à 

chaque récidive. » (Platon, République, v.)

Dans son Économique, Xénophon écrit :

« Les gens qui se livrent aux travaux manuels 

ne sont jamais élevés aux charges, et on a bien 

raison. La plupart, condamnés à être assis 

tout le jour, quelques-uns même à éprouver 

un feu continuel, ne peuvent manquer 

d’avoir le corps altéré et il est bien difficile 

que l’esprit ne s’en ressente. »

« Que peut-il sortir d’honorable d’une 

boutique ? professe Cicéron, et qu’est-ce 

que le commerce peut produire d’honnête ? 

Tout ce qui s’appelle boutique est indigne 

d’un honnête homme [...], les marchands ne 

pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus 

honteux que le mensonge ! Donc, on doit 

regarder comme quelque chose de bas et de 

vil le métier de tous ceux qui vendent leur 

peine et leur industrie ; car quiconque donne 

son travail pour de l’argent se vend lui-même 

et se met au rang des esclaves. » (Cicéron, 

Des devoirs, i, tit. ii, chap. xlii.

Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-

vous le langage de ces philosophes, que l’on vous 

cache avec un soin jaloux : un citoyen qui donne 

son travail pour de l’argent se dégrade au rang des 

esclaves, il commet un crime, qui mérite des années 

de prison. 

La tartuferie chrétienne et l’utilitarisme capitaliste 

n’avaient pas perverti ces philosophes des 

Républiques antiques ; professant pour des hommes 

libres, ils parlaient naïvement leur pensée. Platon, 

Aristote, ces penseurs géants, dont nos Cousin, nos 

Caro, nos Simon ne peuvent atteindre la cheville 

qu’en se haussant sur la pointe des pieds, voulaient 

que les citoyens de leurs Républiques idéales 

vécussent dans le plus grand loisir, car, ajoutait 

Xénophon, « le travail emporte tout le temps et avec 

lui on n’a nul loisir pour la République et les amis ». 

Selon Plutarque, le grand titre de Lycurgue, « le plus 

sage des hommes » à l’admiration de la postérité, 

était d’avoir accordé des loisirs aux citoyens de la 

République en leur interdisant un métier quelconque. 

(Platon, République, v, et les Lois, iii ; Aristote, 

Politique, ii et vii ; Xénophon, Économique, iv et 

vi ; Plutarque, Vie de Lycurgue.)

Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et 

compagnie de la morale chrétienne et capitaliste, ces 

penseurs, ces philosophes préconisaient l’esclavage. 

Parfait, mais pouvait-il en être autrement, étant 

donné les conditions économiques et politiques 

de leur époque ? La guerre était l’état normal des 

sociétés antiques ; l’homme libre devait consacrer 

son temps à discuter les affaires de l’État et à veiller 

à sa défense ; les métiers étaient alors trop primitifs 

et trop grossiers pour que, les pratiquant, on pût 

exercer son métier de soldat et de citoyen ; afin de  

posséder des guerriers et des citoyens, les philosophes 

et les législateurs devaient tolérer les esclaves dans 

les Républiques héroïques. Mais les moralistes et 

les économistes du capitalisme ne préconisent-

ils pas le salariat, l’esclavage moderne ? Et à quels 

hommes l’esclavage capitaliste fait-il des loisirs ? 

À des Rothschild, à des Schneider, à des madame 

Boucicaut, inutiles et nuisibles esclaves de leurs vices 

et de leurs domestiques.

« Le préjugé de l’esclavage dominait l’esprit de 

Pythagore et d’Aristote », a-t-on écrit dédai-

gneusement ; et cependant Aristote prévoyait que : 

« Si chaque outil pouvait exécuter sans 

sommation, ou bien de lui-même, sa 

fonction propre, comme les chefs-d’œuvre 

de Dédale se mouvaient d’eux-mêmes, ou 

comme les trépieds de Vulcain se mettaient 

spontanément à leur travail sacré ; si, par 

exemple, les navettes des tisserands tissaient 

d’elles-mêmes, le chef d’atelier n’aurait plus 

besoin d’aides ni le maître d’esclaves. »

Le rêve d’Aristote est notre réalité. Nos machines au 

souffle de feu, aux membres d’acier, infatigables, à la 

fécondité merveilleuse, inépuisable, accomplissent 

docilement d’elles-mêmes leur travail sacré ; et 

cependant le génie des grands philosophes du 

capitalisme reste dominé par le préjugé du salariat, 

le pire des esclavages. Ils ne comprennent pas encore 

que la machine est le rédempteur de l’humanité, le 

Dieu qui rachètera l’homme des sordidœ artes et du 

travail salarié, le Dieu qui lui donnera des loisirs et 

la liberté.
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