
I

Toutes les passions ont un temps où elles sont 
exclusivement funestes, où le poids de leur stupidité 
entraîne leur propre sacrifice, – il vient ensuite plus 
tard, beaucoup plus tard, une période où elles se 
marient avec l’esprit, se spiritualisent. Autrefois, 
à cause de la stupidité dans la passion, on faisait 
la guerre à la passion même ; les hommes étaient 
conjurés pour l’anéantir ; tous les vieux plésiosaures 
de la morale sont unanimes là-dessus : « Il faut tuer 
les passions ». La formule la plus célèbre s’en trouve 
dans le Nouveau Testament, dans ce sermon sur 
la montagne où, soit dit en passant, les choses ne 
sont pas du tout considérées de haut. Il y est dit, 
par exemple, relativement à la passion sexuelle : « Si 
ton œil t’agace, arrache-le ». Heureusement, aucun 
chrétien n’agit suivant ce précepte. Vouloir anéantir 
les passions et les désirs, uniquement pour prévenir 
leur stupidité et les conséquences fâcheuses de cette 
stupidité nous paraît aujourd’hui être en soi une 
forme aiguë de la stupidité. Nous n’admirons plus 
les dentistes qui nous arrachent les dents afin qu’elles 
ne nous fassent plus mal. D’autre part, il faut avoir 
la justice de reconnaître que, sur le sol où est poussé 
le christianisme, l’idée de la « spiritualisation des 
passions » ne pouvait être conçue. La première Église 
a combattu comme on sait contre les « Intelligents » 
en faveur des « Pauvres d’esprit » ; comment aurait-on 
pu attendre d’elle une guerre intelligente contre les 
passions ? L’Église combat les passions par l’excision 
en tous sens ; sa méthode, sa « cure », c’est la castration. 
Elle ne se demande pas  : comment spiritualiser, 
embellir, diviniser une passion ? De tout temps, elle a 
placé la force de la discipline dans l’extirpation (de la 
sensualité, de l’orgueil, des instincts de domination, 
d’avarice, de vengeance). – Mais attaquer les passions 
à la racine, c’est attaquer la vie à la racine. La pratique 
de l’Église est ennemie de la vie.

II

Le même moyen, excision, extirpation, est choisi 
instinctivement, dans la lutte avec le désir, par ceux 
qui sont trop faibles de volonté, trop dégénérés pour 
lui imposer une mesure, par ces natures qui ont besoin 
de la Trappe au figuré (ou sans figure), qui sentent la 
nécessité d’une déclaration de guerre définitive, d’un 
gouffre entre eux et la passion. Les moyens radicaux 
ne sont indispensables qu’aux dégénérés ; la faiblesse 
de la volonté, à proprement parler, l’impuissance 
à réagir contre une tentation est en soi-même une 
autre forme de la dégénérescence. L’hostilité radicale, 
l’hostilité mortelle manifestée contre les appétits des 
sens, demeure un symptôme significatif ; on est en 
droit d’avoir des soupçons sur le fond d’une pareille 
exagération. Cette hostilité, cette haine atteint toute 
son acuité lorsque de telles natures n’ont pas elles-
mêmes la fermeté suffisante pour une cure radicale, 
pour renoncer à Satan. Qu’on passe en revue l’histoire 
des prêtres et des philosophes, y compris les artistes ; 
les paroles les plus venimeuses contre les sens n’ont 
pas été dites par les impotents et les ascètes, mais par 
les ascètes impuissants, par ceux qui n’avaient pas ce 
qu’il fallait pour être ascètes.

III

La spiritualisation de la sensualité se nomme 
l’amour  : elle est un grand triomphe sur le 
christianisme. Un autre triomphe est notre 
« spiritualisation de l’hostilité ».

Elle consiste en ceci que l’on comprend profondément 
le prix qu’il y a à avoir des ennemis : bref, l’on agit 
et l’on raisonne aujourd’hui à l’inverse d’autrefois. 
L’Église de tout temps a voulu l’anéantissement de ses 
ennemis  :  mais, nous immoralistes et antichrétiens, 
nous voyons notre avantage à ce que l’Église subsiste... 
–  En politique aussi l’hostilité s’est spiritualisée 
–  elle est devenue beaucoup plus sage, beaucoup 
plus réfléchie, beaucoup plus modérée. Tout parti 
comprend que son propre intérêt de conservation 
exige que le parti contraire ne s’affaiblisse pas. Il en 
est de même dans la grande politique. Une nouvelle 
création surtout, un nouvel empire par exemple, 
a besoin d’ennemis plus que d’amis : c’est dans 
l’opposition seulement qu’il se sent nécessaire, c’est 
dans l’opposition seulement qu’il devient nécessaire. 
Nous ne nous comportons pas autrement à l’égard 
des « ennemis intérieurs », là aussi nous avons 
spiritualisé l’hostilité, là aussi nous avons compris sa 
valeur. On ne produit qu’à condition d’être riche en 
antagonismes, on ne reste jeune qu’à condition que 
l’âme ne se détente pas, n’aspire pas au repos. Rien 
ne nous semble plus étrange que ce desideratum des 
temps passés, la paix de l’âme, desideratum chrétien. 
Rien ne nous fait moins d’envie que la Morale-
Ruminant et le gros bonheur de la bonne conscience. 
On a renoncé au grand côté de la vie quand on renonce 
à la guerre. En bien des cas, à vrai dire, la « paix de 
l’âme » n’est qu’un malentendu, c’est quelque chose 
d’autre, qui n’a pas su trouver de dénomination plus 
récente. Examinons-en quelques cas sans ambages 
et sans préjugés. La « paix de l’âme » peut être, par 
exemple, en morale et en religion, le rayonnement 
d’une riche animalité. Ou le commencement de la 
lassitude, celle que projette le soir, toute espèce de soir. 
Ou un indice que l’air est humide, que le vent du sud 
va souffler. Ou la reconnaissance inconsciente pour 
une heureuse digestion (nommée parfois aussi amour 
de l’humanité). Ou la quiétude du convalescent pour 
qui toute chose a un goût nouveau et qui attend. Ou 
l’état qui suit le fort assouvissement d’une passion 
maîtresse, la béatitude d’une extraordinaire satiété. 
Ou la faiblesse sénile de noire volonté, de nos désirs, 
de nos vices. Ou la paresse persuadée par la vanité 
de se réformer moralement. Ou le commencement 
d’une certitude, même d’une terrible certitude après 
la longue tension et le martyre de l’incertitude. Ou 
l’expression de la maturité et de la perfection, dans le 
fait, dans la création, dans l’action et dans la volonté, 
la respiration tranquille, la liberté de la volonté 
conquise... qui sait ! Peut-être le Crépuscule des idoles 
n’est-il aussi qu’une sorte de « Paix de l’âme ».

IV

Je formule ce principe : tout naturalisme dans 
la morale, autrement dit, toute saine morale, est 
commandé par un instinct de vie, toute sommation 
vitale contient une norme déterminée de « tu dois » et 
de « tu ne dois pas », toute hostilité, tous les obstacles 
placés sur le chemin de la vie sont de cette façon mis 
de côté. La morale contre nature c’est-à-dire presque 
toute morale, jusqu’ici enseignée, vénérée et prêchée, 
est tournée précisément au rebours des instincts de 
la vie. Elle est la condamnation tantôt secrète, tantôt 
avérée et impudente de ces instincts. Tandis qu’elle 
dit « Dieu voit le cœur », elle dit Non aux exigences les 
plus infimes comme les plus hautes de la vie et prend 
Dieu pour l’ennemi de la vie... Le Saint qui plaît à 
Dieu est le Castrat idéal... La vie cesse où commence 
le « royaume de Dieu ».

V

Si l’on a saisi le sacrilège d’une telle insurrection 
contre la vie, insurrection devenue presque sacro-
sainte dans la morale chrétienne, on y aura 
heureusement vu encore autre chose  : l’inutilité, 
la fausseté, l’absurdité, le mensonge d’une telle 
insurrection. Une condamnation de la vie de la part 
d’un vivant n’est encore finalement que le symptôme 
d’une sorte déterminée de vie. Il n’y a pas d’ailleurs 
à soulever le moins du monde la question de tort ou 
de raison. On devrait avoir une position extérieure 
à la vie, et d’autre part la connaître aussi bien qu’un, 
que beaucoup, que tous ceux qui l’ont vécue, pour 
pouvoir toucher en général au problème, la valeur de 
la vie. Raisons suffisantes pour comprendre que le 
problème est pour nous impraticable. Quand nous 
parlons de la valeur de la vie, nous parlons sous 
l’inspiration, sous l’optique de la vie. La vie même 
nous contraint à fixer des valeurs. Il s’ensuit ainsi 
que toute morale ou Contre-nature qui conçoit Dieu 
comme idée opposée  et comme condamnation de 
la vie, n’est qu’un jugement en valeur de la vie ? – 
De quelle vie ? de quelle espèce de vie ? – Mais j’ai 
déjà donné la réponse : de la vie qui s’étiole, de la vie 
affaiblie, fatiguée, condamnée. La morale, comme 
elle a été comprise jusqu’ici, comme elle a été enfin 
formulée par Schopenhauer – « la négation du 
Vouloir-vivre » – est l’instinct même de la décadence 
qui se manifeste impérativement. Elle dit : Meurs ! la 
Morale, c’est l’arrêt des condamnés.

VI

Voyez enfin quelle naïveté il y a à dire : « l’homme 
devrait être tel et tel ». La réalité nous montre une 
richesse enivrante de types, une multiplicité de 
formes d’une exubérance et d’une profusion inouïes, 
et un misérable portefaix de moraliste va dire : non, 
l’homme devrait être autre ! Il sait bien lui, ce pauvre 
hère, ce cagot, comme il devrait être. Il se peint sur 
le mur et dit : « ecce homo... ». Mais, même quand 
le moraliste s’adresse simplement à un individu 
particulier et lui dit : « tu devrais être tel et tel », il 
ne cesse pas d’être ridicule. L’individu est un des 
éléments du fatum, du passé et du devenir, une loi de 
plus, une nécessité de plus pour tout ce qui vient et 
sera. Lui dire « méfie-toi », c’est demander que tout se 
modifie, même ce qui est passé.

En réalité, il y a eu des moralistes consciencieux, 
ils voulaient que l’homme fût autre, autrement dit 
vertueux, à leur image, c’est-à-dire cagot, et pour 
cela ils niaient le monde. Voilà qui n’est pas une 
mince folie, ni une forme modeste de l’impudence ! 
La Morale en tant qu’elle condamne, en évitant de 
se placer au point de vue de la vie et de ses desseins, 
est une erreur spécifique pour laquelle on ne doit 
avoir aucune pitié, une idiosyncrasie de dégénérés 
qui a causé des dommages incalculables !... Nous 
autres, immoralistes, avons au contraire ouvert notre 
cœur tout grand pour tout comprendre, pour tout 
concevoir, pour tout approuver. Nous ne nions pas 
facilement et nous mettons notre honneur à être des 
affirmateurs. Chaque jour notre œil s’ouvre un peu 
plus sur cette Économie qui sait encore employer et 
utiliser tout ce que la folie sacrée du prêtre reproche 
à la raison malade dans le prêtre, sur cette Économie 
dans la loi de la vie, Économie qui tire même profit 
de l’espèce repoussante du cagot, du prêtre, de 
l’homme vertueux – quel profit ? Mais, nous-mêmes, 
immoralistes, sommes la réponse.
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