
L’Amour venait de lire le titre de cet ouvrage : 

« C’est la guerre, je le vois, c’est la guerre, dit-il, qu’on 

me déclare ». Ô Cupidon ! ne calomnie pas le poète 

qui tant de fois a porté l’étendard que tu lui avais 

confié. Je ne suis pas ce Diomède dont la lance blessa 

ta mère, quand les chevaux de Mars la ramenèrent, 

toute sanglante, aux demeures éternelles ! Souvent 

l’Amour se refroidit dans plus d’un cœur ; moi, j’ai 

toujours aimé ; et si tu me demandes ce que je fais 

en ce moment, j’aime encore. Bien plus, j’ai enseigné 

l’art d’obtenir tes faveurs, et de régler sur la raison les 

impétueux élans de la passion. Non, je ne vais pas, 

aimable enfant, trahir mon art ; et ma Muse, oublieuse 

du passé, ne recommencera pas son ouvrage. Que 

l’amant d’une beauté qui le paie de retour jouisse 

de son bonheur, et livre sa voile aux vents propices ! 

Mais, s’il est un infortuné qui supporte mal le joug 

d’une indigne maîtresse, qu’il accepte, pour se sauver, 

le secours de mon art. Pourquoi souffrir qu’un amant 

se comprime le cou dans un lacet, et se pende au 

sommet d’une poutre élevée ? qu’un autre plonge 

dans ses entrailles un fer homicide ? Ami de la paix, ô 

Amour ! tu as le meurtre en horreur. Cet amant, s’il 

n’éteint sa flamme, en doit être la victime ; qu’il cesse 

donc d’aimer, et tu n’auras causé la mort de personne.

Tu es un enfant : les jeux sont ton unique apanage ; 

joue donc ; le doux empire des Jeux convient à ton âge. 

Tu pourrais, je le sais, descendre dans l’arène, armé 

de flèches acérées ; mais ces flèches ne sont jamais 

teintes de sang. Laisse Mars, ton beau-père, brandir le 

glaive et la lance, et marcher tout sanglant au milieu 

du carnage : toi, ne livre d’autres combats que ceux 

dont Vénus te donna des leçons ; combats innocents, 

et qui jamais n’ont ravi un fils à sa mère. Fais que, 

dans une querelle nocturne, une porte soit brisée, ou 

qu’elle soit ornée de nombreuses couronnes. Jette une 

ombre amie sur les secrets rendez-vous des amants et 

de leurs timides maîtresses ; aide à tromper un mari 

soupçonneux ; provoque un amant à adresser tour 

à tour des prières suppliantes et des imprécations à 

la porte inflexible de sa belle, et, s’il est repoussé, à 

chanter sa mésaventure sur un ton plaintif : contente-

toi de faire verser des larmes, sans avoir à te reprocher 

la mort de personne. Ton flambeau n’est pas fait 

pour allumer des bûchers dévorants. Ainsi, disais-je ; 

et l’Amour, agitant ses ailes diaprées de pourpre et 

d’or : « Achève, me dit-il, ton nouvel ouvrage ». Venez 

donc à mes leçons, amants trompés, et vous qui avez 

toujours échoué dans vos prétentions amoureuses, 

venez à moi. Déjà je vous appris l’art d’aimer ; 

apprenez de moi maintenant l’art de n’aimer plus. La 

main qui vous blessa saura vous guérir. Souvent le 

même sol produit des herbes salutaires et des herbes 

nuisibles ; près de la rose croît l’ortie, et la lance 

d’Achille cicatrisa la blessure qu’elle-même avait faite 

au fils d’Hercule. Jeunes beautés, mes préceptes, je 

vous en avertis, sont aussi bien pour vous que pour 

vos amants ; je donne des armes aux deux partis. Si, 

parmi ces préceptes, il en est dont l’usage ne vous 

soit pas nécessaire, l’exemple qu’ils vous offriront 

pourra néanmoins vous instruire ; éteindre une 

flamme cruelle, affranchir les cœurs d’une servitude 

honteuse, voilà le but utile que je me propose. Phyllis 

eût vécu, si j’eusse été son maître ; et si elle se rendit 

neuf fois sur le bord de la mer, elle y fût revenue plus 

souvent encore. Didon mourante n’eût pas vu, du haut 

de son palais, la flotte des Troyens mettre à la voile, 

et le désespoir n’eût point armé contre ses enfants 

une mère dénaturée, qui versait ainsi son propre sang 

pour se venger d’un époux parjure. 

(Note : Matrem. Médée, pour se venger de l’infidélité 
de Jason, tua les deux enfants qu’elle avait eus de lui, 
et s’enfuit ensuite à travers les airs, dans un char 
traîné par des dragons ailés.)

Bien qu’épris de Philomèle, Térée, grâce à moi, n’eût 

point mérité, par un crime, d’être changé en oiseau. 

(Note : Tereus... Philomela, dans Les Métamorphoses, VI.)

Donnez-moi Pasiphaë pour élève, elle cessera 

d’aimer un taureau ; donnez-moi Phèdre, sa flamme 

incestueuse va s’éteindre ; confiez-moi Pâris, et 

Ménélas gardera son Hélène, et Troie ne tombera pas 

sous la main des Grecs. Si l’impie Scylla eût lu mes 

vers, ta tête, ô Nisus ! eût conservé son fatal cheveu 

de pourpre. Mortels, étouffez de funestes amours ; 

suivez mes conseils, et votre barque et ses passagers 

vogueront en sécurité vers le port. Lorsque vous 

apprîtes à aimer, vous avez dû lire Ovide ; c’est encore 

Ovide qu’il vous faut lire aujourd’hui, Dans chaque 

amant malheureux, je vois un client à affranchir de 

ses fers ; 

(Note : Pubicus assertor. Ovide désigne, par ces mots, 
le préteur qui donnait la liberté aux esclaves, en les 
frappant de sa baguette appelée vindicta.)

secondez donc les efforts de celui qui veut être votre 

vengeur.

Je t’invoque, divin Phébus, toi l’inventeur de la poésie 

et de la médecine ; sois-moi propice ; poète et médecin 

à la fois, je réclame ton secours ; n’es-tu pas le dieu 

tutélaire de ces deux arts ? Quand vos chaînes ne 

sont pas encore bien pesantes, si vous vous repentez 

d’aimer, arrêtez-vous dès les premiers pas ; étouffez 

dans son germe ce mal naissant, et que, dès l’entrée 

de la carrière, votre coursier rétif refuse d’aller plus 

avant. Tout s’accroît par le temps ; le temps mûrit les 

raisins ; il change l’herbe tendre en fertiles épis. Cet 

arbre, dont les rameaux répandent sur les promeneurs 

un vaste ombrage, ne fut, lorsqu’on le planta, qu’un 

chétif rejeton. Alors on pouvait facilement l’arracher ; 

maintenant qu’il est dans toute sa force, il repose, 

inébranlable, sur ses puissantes racines. Hâtez-vous 

d’interroger votre cœur ; demandez-vous quel est 

l’objet de votre amour, et secouez le joug qui doit 

un jour vous blesser. Combattez le mal dès son 

principe ; le remède vient, trop tard lorsque ce mal 

s’est fortifié par de longs délais. Hâtez-vous donc, et 

ne différez pas d’heure en heure votre guérison. Si 

vous n’êtes pas prêts aujourd’hui, demain vous le 

serez moins encore. L’Amour est fertile en prétextes ; 

il trouve un aliment dans le retard. Le jour le plus 

proche est donc le plus convenable pour procéder 

à sa destruction. Vous voyez peu de fleuves larges 

dès leur source ; la plupart se grossissent par le 

tribut des ruisseaux qui viennent s’y perdre. Si tu 

avais réfléchi plus tôt au crime monstrueux que tu  

allais commettre, ton visage, ô Myrrha ! ne cacherait 

point sous l’écorce la honte qui le couvre. 

(Note : Myrrha était fille de Cynire. Elle eut un 
commerce incestueux avec son père qui, ayant 
reconnu son crime, voulut la tuer ; mais elle fut 
changée en un arbrisseau d’où coule la myrrhe.)

J’ai vu des plaies, d’abord faciles à guérir, devenir 

incurables, par suite d’une négligence obstinée. 

Mais on aime à cueillir les fleurs que Vénus a semées 

pour nous, et l’on se dit chaque jour : « Il sera temps 

demain ». Cependant une flamme sourde circule 

dans vos veines, et l’arbre nuisible jette de profondes 

racines. Si cependant le moment d’appliquer le 

remède est passé, si l’amour a vieilli dans le cœur 

dont il s’est emparé, d’immenses difficultés viennent 

entraver la guérison. Mais, parce qu’on m’appelle trop 

tard auprès du malade, ce n’est pas un motif pour que 

je l’abandonne ? Le héros, fils de Péan, n’aurait pas 

dû hésiter un instant de couper la partie où il venait 

d’être blessé. 

(Note : Pæantius heros désigne Philoctète, fils 
de Pæan et compagnon d’Hercule, qui lui avait 
légué ses flèches trempées dans le sang de l’hydre 
de Lernes. Il en laissa tomber une sur son pied ; 
et lorsque les Grecs allèrent au siège de Troie, ne 
pouvant supporter l’infection qu’exhalait la blessure 
de Philoctète, ils abandonnèrent celui-ci dans l’île 
de Lemnos. Voyez Sophocle, tragédie de Philoctète.)

Toutefois, dit-on, il n’en fut pas moins guéri plusieurs 

années après, et il accéléra la chute de Troie.

Je vous conseillais tout à l’heure d’attaquer le mal à 

sa naissance ; maintenant je vous offre des secours 

lents et tardifs ; tâchez, si vous le pouvez, d’éteindre 

l’incendie dès qu’il se développe, ou dès qu’il s’affaiblit 

de lui-même par sa propre violence. Quand un homme 

laisse s’exhaler sa fureur, cédez à son emportement : il 

serait difficile d’en arrêter la fougue impétueuse.

Insensé le nageur qui, pouvant descendre le fleuve 

obliquement, s’efforce de lutter contre le courant. 

Impatient et rebelle encore à l’influence de l’art, 

l’esprit prend en haine un conseiller inopportun. 

Il devient plus souple lorsque déjà il laisse toucher 

ses blessures, et qu’il se montre disposé à entendre 

raison. Quel est l’homme, s’il n’a perdu le sens, qui 

voudra empêcher une mère de pleurer aux funérailles 

de son fils ? Ce n’est pas le moment de lui faire la 

leçon ; quand elle aura versé des larmes et soulagé 

son cœur affligé, modérez alors, par des paroles 

consolantes, l’excès de sa douleur. Bien prendre son 

temps, voilà presque tout le secret de la médecine ; le 

vin, donné à propos, est salutaire ; donné à contre-

temps, il devient dangereux. Ainsi, vous ne ferez 

qu’irriter un défaut et l’enflammer davantage si vous 

ne le combattez pas en temps utile.

Aussitôt que vous vous sentirez capable de mettre à 

profit les secours de mon art, commencez par fuir 

l’oisiveté ; l’oisiveté fait naître l’amour, et le nourrit 

une fois qu’il est né ; elle est à la fois la cause et 

l’aliment de ce mal si doux ; sans l’oisiveté, l’arc 

de Cupidon se brise, son flambeau s’éteint et n’est 

plus digne que de mépris. Autant le platane aime 

les pampres de Bacchus, le peuplier la fraîcheur 

des ruisseaux, et le roseau marécageux une terre 

limoneuse, autant Vénus aime l’oisiveté. Voulez-

vous voir la fin de votre amour, occupez-vous ; 

l’amour fuit le travail ; travaillez donc, et vous 

serez sauvé. La paresse, le sommeil prolongé outre 

mesure, et que personne n’a le droit d’interrompre ; 

le jeu, de longues heures passées à boire ôtent à 

l’âme, sans toutefois la blesser, toute son énergie. 

C’est alors que, la trouvant sans défense, l’Amour 

s’y introduira par surprise. Ainsi de la paresse ; 

l’Amour hait l’activité ; si donc votre esprit est vide, 

donnez-lui quelque travail qui le tienne occupé. 

Vous avez pour cela le barreau, des lois à discuter, 

des amis à défendre ; mêlez-vous aux candidats qui 

briguent les dignités urbaines ; 

(Note : Vade per urbanœ candida castra togae. 
Ovide désigne par-là les assemblées des citoyens 
pour l’élection des magistrats  : on sait que ceux 
qui aspiraient aux honneurs civils étaient appelés 
candidats, à cause de la robe blanche, candida toga, 
dont ils étaient revêtus.)

ou, jeune volontaire, allez cueillir les lauriers 

sanglants de Mars ; bientôt alors la volupté vous 

affranchira de ses liens. Voici le Parthe fugitif qui 

vous offre l’occasion d’un triomphe éclatant ; déjà, 

aux portes de son camp, flottent les étendards de 

César.

(Note : Ecce fugax Parthum, magni nova causa 
triumphi. Allusion à la guerre contre les Parthes, 
dont Auguste avait confié la conduite au jeune 
Caïus, fils d’Agrippa.)

Triomphez à la fois et des flèches de l’Amour et de 

celles du Parthe, et rapportez ce double trophée aux 

dieux de la patrie. Aussitôt que Vénus fut blessée par 

la lance du roi d’Étolie, elle laissa le soin de la guerre 

à son amant. Vous demandez pourquoi Égisthe 

devint adultère ? la cause en est facile à deviner : il 

n’avait rien à faire ; les autres princes soutenaient 

une lutte interminable sous les murs de Troie ; c’est 

là que la Grèce avait transporté toutes ses forces. 

En vain Égisthe eût songé à combattre, il n’en avait 

pas l’occasion ; à plaider, il n’y avait point de procès 

à Argos. Ce qu’il put faire, il le fit ; pour n’être pas 

désœuvré, il aima. C’est ainsi que l’amour entre 

dans nos cœurs ; c’est ainsi qu’il s’y maintient. La 

campagne, les soins de la culture sont aussi, pour 

le cœur, la source d’agréables distractions ; il n’est 

pas de soucis dont elles ne triomphent. Domptez 

le taureau, forcez-le à courber sa tête sous le joug ; 

fendez le sol endurci, à l’aide du soc tranchant de la 

charrue ; confiez aux sillons la semence des richesses 

de Cérès, que votre champ fécondé va vous rendre 

avec usure. Voyez ces branches courbées sous le 

poids des fruits ; c’est à peine si l’arbre peut porter 

les trésors qu’il a produits. Voyez ces ruisseaux qui 

coulent avec un joyeux murmure ; voyez ces brebis 

qui tondent un épais gazon ; là les chèvres grimpent 

sur les montagnes et les rochers escarpés, et bientôt 

elles rapporteront à leurs jeunes chevreaux des 

mamelles gonflées de lait. Ici le berger module un 

air sur sa flûte aux tuyaux inégaux, et, près de lui, 

compagnons fidèles, se tiennent ses chiens vigilants. 

Plus loin, les forêts profondes retentissent de longs 

mugissements : c’est la génisse qui appelle son 

nourrisson égaré. Que dirai-je des abeilles, que met 

en fuite la fumée de l’if, pour qu’on puisse ensuite 

enlever les rayons de miel des ruches courbées sous 

son poids ? L’automne vous donne ses fruits, l’été 

s’embellit de ses moissons, le printemps fait épanouir 

ses fleurs, l’hiver s’adoucit au coin du feu. Chaque 

année, à la même époque, le vigneron cueille le raisin 

mûr, et fait jaillir sous ses pieds le vin nouveau ; 

chaque année, à la même époque, l’herbe fauchée est 

rassemblée en gerbe par les mains du faneur ; et sur 

la prairie nue se promènent les râteaux aux larges 

dents. Vous pouvez vous-même ensemencer votre 

humide potager, et y conduire les eaux paisibles de 

quelque ruisseau. Quand le temps de la greffe est 

venu, entez sur la branche une branche adoptive, et 

que l’arbre se couvre d’un feuillage qui n’était pas le 

sien. Lorsqu’une fois vous prenez goût à ces plaisirs, 

l’Amour, aux abois, s’enfuit d’un vol débile. Livrez-

vous aussi à l’exercice de la chasse ; souvent, vaincue 

par la sœur d’Apollon, Vénus fut contrainte de lui 

céder la place.

Tantôt lancez à la poursuite du lièvre rapide 

votre chien à l’odorat subtil, tantôt dressez vos  

filets sur les coteaux boisés ; inventez mille ruses 

contre le cerf timide, et que le sanglier tombe percé 

des coups de votre épieu. Après les fatigues du jour, la 

nuit, vous ne songerez guère aux belles, et goûterez un 

sommeil profond, nécessaire à vos membres harassés. 

Il est une occupation plus paisible, mais non moins 

attachante, c’est celle de prendre des oiseaux, gibier 

de peu de valeur, soit aux filets soit à la glu. C’est celle 

encore qui consiste à tendre un hameçon recourbé, 

caché sous l’appât trompeur, au poisson vorace qui 

l’avale avec avidité. Que ces moyens, et d’autres 

semblables, servent donc à tromper furtivement la 

passion qui vous ronge, jusqu’à ce qu’enfin vous en 

soyez complètement guéri.

Surtout, fuyez au loin : quels que soient les liens 

qui vous retiennent, fuyez ; entreprenez des voyages 

de longue durée. La seule pensée de quitter votre 

amie vous fera verser des larmes, et souvent vos pas 

s’arrêteront au milieu du chemin ; mais plus votre 

cœur sera rebelle, plus votre volonté doit être ferme 

persistez. Si vos jambes refusaient d’avancer, forcez-

les à courir. Ne craignez ni la pluie, ni la fête du Sabbat, 

que célèbre un peuple étranger, ni le fatal anniversaire 

de la journée d’Allia ; 

(Note : Allia. C’est le nom d’un fleuve d’Italie, qui se 
jette dans le Tibre, non loin de Rome et sur les bords 
duquel les Gaulois, sous la conduite de Brennus, 
taillèrent en pièces l’armée romaine. De là alliensis 
dies pour exprimer un jour malheureux.)

ne demandez pas combien vous avez parcouru de 

milles, mais combien il vous en reste encore. Ne 

cherchez aucun prétexte pour vous arrêter plus 

longtemps dans un voisinage dangereux ; ne comptez 

point les heures ; ne tournez pas sans cesse vos regards 

du côté de Rome ; mais fuyez. C’est encore ainsi que 

le Parthe échappe aux atteintes de ses ennemis Mes 

préceptes, dira-t-on, sont durs ; j’en conviens, mais que 

ne souffre-t-on pas pour recouvrer la santé ? Malade, 

j’ai souvent, malgré le dégoût qu’elles m’inspiraient, 

pris des potions amères, et souvent l’on m’a refusé 

les aliments que j’implorais. Ainsi, pour guérir votre 

corps, vous souffrirez le fer et le feu ; vous n’oserez 

pas rafraîchir, avec un peu d’eau, votre bouche 

altérée ; et pour guérir votre âme, vous ne voudrez 

rien endurer ? Combien cependant cette partie de 

vous-même est-elle plus précieuse que le corps ! 

Dans l’art que j’enseigne, le début est toujours ce qui 

coûte le plus. Voyez comme le joug meurtrit le front 

des jeunes taureaux qui le sentent pour la première 

fois ; et comme les premières épreuves du harnais 

blessent le coursier agile. Peut-être, aurez-vous de la 

peine à quitter le foyer de vos pères : vous le quitterez 

cependant ; mais bientôt vous voudrez le revoir. Ce 

ne sont point vos dieux domestiques, c’est l’Amour 

qui vous rappelle, l’Amour déguisant sa faiblesse 

sous des paroles pompeuses. – Une fois parti, vous 

trouverez mille distractions ; la campagne, vos 

compagnons de voyage, une route longue et variée, 

ne manqueront pas de vous en fournir ; mais ne 

pensez pas qu’il suffise de vous éloigner  : prolongez 

votre absence, jusqu’à ce que votre amour ait perdu 

toutes ses forces, et que le feu ne couve plus sous la 

cendre. Si vous hâtez votre retour, avant une entière 

guérison, l’Amour rebelle tournera de nouveau 

ses armes contre vous. Quel fruit retirerez-vous 

de votre absence ? Vous reviendrez plus ardent, 

plus passionné, et votre éloignement n’aura fait 

qu’aggraver votre mal. Laissez à d’autres croire que 

les herbes nuisibles de l’Hémonie 

(Note : Hæmoniæ... terræ. La Thessalie, célèbre par 
ses plantes vénéneuses.)

et l’art des magiciens sont une sauvegarde contre 

l’Amour : la ressource des sortilèges est bien usée 

Ma Muse, dans ses vers religieux, ne vous offrira 

que des secours innocents. Vous ne me verrez point 

évoquer les ombres des tombeaux, ni sommer une 

vieille sorcière de forcer, par des formules infâmes, 

la terre à s’entr’ouvrir, à transplanter les moissons 

d’un champ dans un autre, à faire pâlir tout à coup le 

disque du soleil. Mais le Tibre, comme de coutume, 

poursuivra son cours vers la mer, et le char de la 

lune, traîné par ses chevaux blancs, suivra sa carrière 

habituelle. Non, ce n’est point par des sortilèges que 

je chasserai de votre cœur les soucis qui le rongent. 

Pour mettre l’Amour en fuite, l’odeur du soufre 

embrasé est impuissant.

(Note : Vivo sulfure victus amor – Allusion aux céré-
monies religieuses dans lesquelles, pour purifier les 
amants, on employait une torche enflammée, du 
soufre et des œufs.)

Princesse de Colchos, à quoi t’ont servi les plantes 

du Phase, quand tu voulais rester dans le palais de 

tes pères ? 

Les Remèdes  
à l’amour

OVIDE
Publius Ovidius Naso

Ovide / Publius Ovidius Naso (– 43 + 17)

Détail d’une peinture murale dans un « lupanar »  
près des Thermes de Pompéi.



 

(Note : Phasiacæ... terræ. Colchos, patrie de Médée, 
où coulait le Phase. Le poète apostrophe Médée, en 
lui appliquant le nom de son pays, Colchide.)

Et toi, Circé, quels secours as-tu tiré de celles dont 

Persée t’enseigna l’usage, lorsque les vaisseaux 

d’Ulysse , 

(Note : Neritias. Épithète donnée au vaisseau 
d’Ulysse, de Nérite, montagne de l’île d’Ithaque.)

poussés par un vent favorable, voguaient vers 

Ithaque ? Tu as mis tout en œuvre pour empêcher 

le départ de ton hôte astucieux ; et pourtant, il n’en 

poursuivit pas moins, à pleines voiles, une fuite 

assurée. Tu as mis tout en œuvre pour éteindre 

le feu qui te dévorait ; mais dans cette âme, qui 

voulait le bannir, l’Amour régna longtemps encore. 

Toi, qui pourrais faire subir à l’homme mille 

métamorphoses, tu n’as pu changer les lois du cœur. 

On dit qu’au moment où Ulysse allait partir, 

(Note : Dulichium. Surnom d’Ulysse, de Dulichium, 
l’une des îles Echniades dont Ulysse était roi.)

tu voulus l’arrêter encore quelque temps par ces 

paroles : « Je ne te demande plus aujourd’hui que 

tu sois mon époux, douce espérance qu’autrefois, 

s’il m’en souvient, je me plaisais à nourrir. Déesse, 

et fille du puissant dieu du jour, j’aurais pu ne pas 

me croire indigne de cet hyménée. Diffère ton 

départ, je t’en supplie ! Accorde-moi quelques jours ; 

c’est la seule grâce que j’implore. Puis-je, hélas ! te 

demander moins ! Vois comme la mer est agitée ; ne 

crains-tu pas sa colère ? Plus tard les vents te seront 

plus favorables. Mais pourquoi fuir enfin ? Troie ne 

renaît point de ses cendres : un nouveau Rhésus **** 

(Note : Rhæsus. Roi de Thrace, tué par Ulysse et par 
Diomède, tandis qu’il venait au secours de Troie.

n’appelle point au combat ses valeureux compa-

gnons  : ici règnent l’Amour et la Paix (seule je n’en 

jouis pas, et ma blessure en est la cause) ; cette île 

entière reconnaîtra ton empire. » Elle parlait encore, 

lorsqu’Ulysse leva l’ancre, et les vents emportèrent à 

la fois son vaisseau et les plaintes inutiles de la déesse. 

Furieuse, Circé a recours à ses artifices ordinaires ; 

mais ils ne peuvent rien contre la violence de son 

amour. Vous donc qui réclamez les secours de mon 

art, n’ayez aucune confiance dans les enchantements 

et les sortilèges. Si quelque puissant motif vous force 

de rester à Rome, apprenez de moi la conduite que 

vous devez y tenir. Honneur à celui qui revendique sa 

liberté, brise ses fers, et qui le même jour perd jusqu’au 

sentiment de son esclavage ! S’il est quelqu’un doué 

d’un tel courage, je serai le premier à l’admirer, et je 

dirai : « Il peut se passer de mes conseils. » Mais vous, 

qui êtes moins habiles à vous détacher d’un objet aimé, 

qui voulez être libres et n’en avez pas le pouvoir, c’est 

vous que je dois instruire. Rappelez-vous souvent les 

perfidies de votre maîtresse, et ayez toujours devant 

les yeux toutes les pertes qu’elle vous a fait éprouver. 

Dites-vous : « Elle m’a pris telle ou telle chose, et, non 

contente de m’en dépouiller, elle m’a forcé, par son 

avarice, à vendre, à l’encan, la maison de mes pères. 

(Note : Sub titulum... misit. « Vendre à l’encan ». 
Titulus était une affiche, un écriteau qui indiquait 
qu’une propriété était à vendre. (Voyez Tibul., II, 
élég. IV, v. 53.)

Autant elle m’a fait de serments, autant elle en a violé. 

Que de fois elle m’a laissé coucher devant sa porte ! 

Elle en aime tant d’autres ! Moi seul je suis en butte 

à ses dédains ! Et ces nuits d’amour qu’elle me refuse, 

hélas ! c’est à quelque courtier qu’elle les accorde ! » 

Que tous ces souvenirs vous aigrissent ; qu’ils soient 

toujours présents à votre esprit, et deviennent 

contre elle un germe de haine. Plût au ciel que vous 

puissiez trouver quelqu’éloquence à les lui reprocher ! 

Plaignez-vous seulement, et vous serez éloquent sans 

chercher à l’être. Naguère, une jeune beauté fixa mon 

attention ; son caractère ne sympathisait point avec le 

mien. Nouveau Podalire, 

(Note : Podalirius. Fils d’Esculape, médecin célèbre.)

j’essayai de me guérir avec mes propres remèdes, 

et, (je l’avoue, à ma honte,) le médecin avait grand 

besoin de son art. Je m’appesantis, et je m’en trouvai 

bien, sur les défauts de ma maîtresse ; et cette 

épreuve, fréquemment répétée, eut pour mon cœur 

de salutaires résultats. « Que cette fille, disais-je, a 

la jambe mal tournée ! » et je proteste qu’il n’en était 

rien. « Qu’elle est loin d’avoir de beaux bras ! » la vérité 

est qu’ils étaient charmants. « Qu’elle est petite ! » 

elle ne l’était point. « Qu’elle est exigeante ! » ce fut 

là le principal motif de mon dégoût. Le mal est si 

voisin du bien, que souvent on les confond, et qu’on 

n’est pas plus indulgent pour une qualité que pour 

un défaut. Autant que vous le pourrez, dépréciez les 

qualités de votre maîtresse ; et que l’étroite limite 

qui sépare le bien du mal trompe votre jugement. A- 

t-elle de l’embonpoint, dites qu’elle est bouffie. Est-elle 

brune ? dites qu’elle est noire. Vous pouvez à la taille 

svelte reprocher de la maigreur ; appelez effronterie 

la vivacité de ses manières, et pruderie sa retenue. 

Faites plus : s’il est quelque talent qui lui manque, 

employez les prières les plus persuasives pour qu’elle 

vous en donne la preuve. Exigez qu’elle chante, si elle 

n’a pas de voix ; qu’elle danse, si ses mouvements sont 

dépourvus de grâce. Sa conversation est commune, 

prolongez-la autant que vous pourrez. Elle n’a jamais 

appris à toucher les cordes d’un instrument, priez-

la de jouer de la lyre. Son allure est pesante, faites-

la promener ; sa gorge volumineuse et d’une seule 

pièce, ne lui souffrez aucun voile. Sa bouche est 

mal meublée, racontez-lui quelqu’histoire qui la 

fasse rire. A-t-elle les yeux faibles, que vos récits les 

fassent pleurer. Il est bon aussi de venir chez elle le 

matin, à l’improviste, et de la surprendre avant 

qu’elle n’ait eu le temps de préparer sa toilette. La 

parure nous séduit  : l’or et les pierreries cachent 

les imperfections ; et la femme alors est la moindre 

partie de l’ensemble qu’elle représente. Au milieu de 

tant d’accessoires, vous cherchez en vain les appas 

qui doivent vous charmer. La toilette est comme une 

égide que l’Amour jette devant nos yeux pour les 

éblouir. Paraissez tout à coup : elle n’est pas encore 

sous les armes ; et l’infortunée, surprise, sera trahie 

par ses défauts. Ne vous fiez pas trop cependant à 

ce précepte : une beauté négligée et sans art séduit 

bien des amants ! Vous pouvez aussi, la décence le 

permet, visiter votre maîtresse lorsqu’elle prépare ses 

cosmétiques, et qu’elle se farde le visage. Vous verrez 

alors ses boîtes de pommade aux mille couleurs, et 

son sein inondé des flots huileux de l’æsipe. À l’odeur 

de telles drogues, ô Phinée 

(Note : Phinen. Phinée, roi de Thrace, que les dieux 
privèrent de la vue, parce qu’il avait fait crever les 
yeux à son fils. Les Harpies, monstres moitié femmes 
et moitié oiseaux, infectaient, ventris profluvio, tous 
les mets servis sur sa table, et les dévoraient ensuite. 
Voyez Virgile, Énéide, III, v. 214.)

on se croirait à tes banquets ! Aussi, que de fois elles 

m’ont soulevé le cœur ! Je vais maintenant vous 

apprendre quelles forces vous pouvez puiser contre 

votre flamme, dans la jouissance même. Pour 

chasser l’Amour, tous les moyens sont bons. J’aurais 

honte d’entrer ici dans certains détails ; mais votre 

imagination suppléera à mon silence. Dernièrement, 

certaines gens ont censuré mes écrits ; ils traitent ma 

Muse de dévergondée. Si mes chants ont le talent 

de plaire, s’ils sont célébrés dans l’univers entier, 

les attaque qui voudra. L’envie n’épargna point le 

sublime génie d’Homère. Qui que tu sois, Zoïle, 

(Note : Quisquis es. Ovide se sert de ce mot parce 
qu’on ne connaît ce Zoïle que parce qu’il composa 
des libelles contre Homère, et qu’il les récita à 
Ptolémée d’Alexandrie. Ce prince, indigné d’une 
présomption si audacieuse et si mal justifiée, garda 
vis-à-vis du pamphlétaire le silence du mépris. 
Selon Vitruve (de Architect. VII), Zoïle serait né à 
Amphipolis, en Thrace, Poussé par la misère, il 
vint trouver Ptolémée, dans l’espoir d’en obtenir 
quelque chose ; mais Ptolémée lui répondit que, 
puisqu’il se disait plus habile qu’Homère, il devait 
non seulement se faire vivre lui-même, mais 
beaucoup d’autres encore ; car Homère, qui était 
mort depuis plus de mille ans, avait fait vivre par 
ses ouvrages des milliers de générations. Accusé 
ensuite de parricide, il fut crucifié et on lui appliqua 
le sobriquet d’Homeromatix ou de fléau d’Homère.)

ton nom est encore celui de l’envie. Des langues 

sacrilèges ont déchiré tes poèmes, 

(Note : Quo duce. Allusion à une satire de Carvilius 
Picto contre l’Énéide, intitulée Énéidomatix : quo 
duce s’applique à Virgile, qui a chanté l’arrivée 
d’Énée en Italie.)

ô toi, dont la Muse a conduit sur nos bords les dieux 

vaincus de Troie ! Les grands talents sont en butte à 

l’envie, comme les cieux élevés à la fureur des vents ; 

comme les plus hautes montagnes aux foudres lancés 

par Jupiter. Mais toi, censeur inconnu, que blesse la 

licence de mes écrits, apprends du moins, si tu es doué 

de sens, à estimer chaque chose à sa juste valeur. La 

poésie qui célèbre les combats suit le rythme adopté 

par le chantre de Méonie ; 

(Note : Maeonio pede. Dans le rythme d’Homère, 
l’alexandrin ou vers héroïque.)

mais quelle place y peuvent trouver les chants de 

la volupté ? La tragédie élève la voix, et le cothurne 

tragique convient aux fureurs de Melpomène ; le 

brodequin plus modeste parle le langage ordinaire.

(Note : Cothurnos. Chaussure élevée dont ou se 
servait pour jouer la tragédie, comme on se servait 
du soccus, chaussure plus basse, dans la comédie. 
Lusibus e mediis, la vie ordinaire et le langage qu’on 
y parle ; celui qui convient à la comédie.)

L’iambe, libre dans son allure, tantôt rapide, tantôt 

traînant le dernier pied, est un glaive dont on blesse 

légèrement ses détracteurs. La douce élégie chante les 

amours armés d’un carquois : comme une maîtresse 

folâtre, elle s’abandonne librement à ses instincts 

capricieux. Le vers de Callimaque ne peut célébrer 

Achille ; et ta voix, divin Homère, n’est pas faite pour 

chanter Cydippe ! 

(Note : Cydippe. Callimaque écrivit un poème 
de ce nom, dont il ne nous reste que quelques 
fragments transmis par les grammairiens. Voyez 
aussi Héroïde XX.)

Qui souffrirait Thaïs jouant le rôle d’Andromaque ? 

et Andromaque, le rôle de Thaïs ?

(Note : Andromaches... Thaida. Andromaque, 
épouse d’Hector, ne pourrait parler le langage de 
Thaïs, courtisane d’une des comédies de Térence.)

Ce travestissement serait absurde, mais Thaïs est à sa 

place dans l’art que j’enseigne  : là aussi mon humeur 

badine s’épanche sans réserve ; ma Muse ne ceint pas 

le bandeau des vestales ; Thaïs est ma seule héroïne. 

Si mes vers ne sont point au-dessous de la gaieté du 

sujet, ma cause est gagnée, et mes accusateurs perdent 

la leur.

Crève de dépit, mordante Envie, déjà mon nom a 

quelqu’éclat ; il en aura plus encore, si la fin de ma 

carrière est digne de son origine. Mais tu te hâtes 

trop  : que je vive seulement, et tu auras bien des sujets 

de plaintes ; car mon esprit a déjà conçu une foule de 

nouveaux vers. La gloire est chère à mon cœur, et cet 

amour de la gloire aiguillonne de plus en plus mon 

zèle. Le coursier du poète ne respire avec peine qu’à 

ses premiers efforts pour gravir la double colline. 

L’élégie avoue qu’elle ne m’est pas moins redevable 

que la noble épopée à Virgile.

Je viens de répondre à l’Envie. Maintenant, poète, 

serre plus vigoureusement les rênes de ton coursier, 

et poursuis la carrière dans les limites que tu t’es 

assignées. Lorsque l’heure du plaisir, cette heure si 

douce à la jeunesse, sera prête à sonner pour vous, et 

que la nuit tant désirée approchera, il se peut que les 

transports de votre maîtresse, étreinte dans vos bras 

avec toute la puissance de vos forces, ne vous captivent ; 

je veux qu’auparavant vous cherchiez, vous trouviez 

une autre femme, sur laquelle vous ayez cueilli les 

prémices de la volupté. La sensation répétée du plaisir 

l’émousse ; mais, au contraire, le plaisir différé n’en a 

que plus de prix. Quand il fait froid, nous aimons le 

soleil, et, à son tour, la chaleur de cet astre nous fait 

désirer l’ombre. L’eau semble du nectar à la bouche 

altérée. Je rougis de le dire, je le dirai pourtant ; prenez 

dans vos ébats amoureux la posture que vous savez 

être la moins favorable à votre maîtresse. Rien n’est 

plus facile ; peu de femmes osent s’avouer la vérité, 

et elles se croient belles sous tous les aspects. J’exige 

aussi que vous ouvriez ses fenêtres, afin d’observer au 

grand jour toute la laideur de ses imperfections. Mais, 

lorsque vous avez atteint le terme de la volupté, et que 

votre âme et vos membres s’abattent de lassitude ; 

quand naît le dégoût ; quand vous voudriez n’avoir 

jamais touché une femme, et qu’il vous semble avoir 

perdu longtemps l’envie d’y revenir, choisissez ce 

moment pour faire l’examen de tous ses défauts, et ne 

cessez pas d’y attacher vos regards. Peut-être me dira-

t-on, ce sont là de pauvres ressources : elles le sont, 

j’en conviens ; mais si, isolées, elles sont impuissantes, 

réunies, elles seront efficaces. La vipère est petite, 

et sa morsure tue un énorme taureau ; souvent un 

chien de taille médiocre tient le sanglier en respect. 

Seulement, pendant l’action, profitez de mes avis en 

masse ; faites-en comme un faisceau, et leur nombre 

imposant vous assurera la victoire. Mais, comme il 

existe autant de caractères que de figures différentes, 

il ne faut pas en tout régler votre conduite d’après 

mes décisions. Telle action selon vous est innocente, 

et pourtant, selon d’autres, elle sera blâmable. L’un, 

pour avoir vu toutes nues certaines parties obscènes, 

sentit son amour s’arrêter tout à coup au milieu de 

sa course ; l’autre éprouva la même répugnance parce 

qu’au moment où sa maîtresse quittait le lit, théâtre de 

leurs jouissances, il en aperçut les traces immondes. 

L’amour qui s’est ému de si peu de chose n’était qu’un 

jeu, et sa flamme n’était qu’une étincelle. Mais que 

le fils de Vénus tende plus fortement les cordes de 

son arc, et ceux qu’il aura blessés viendront réclamer 

de plus puissants remèdes. Que dirai-je de l’amant 

qui se cache pour épier sa maîtresse au moment où 

elle paye le tribut à de sales nécessités, et voit ce que 

la décence la plus vulgaire nous interdit de voir ? À 

Dieu ne plaise que je donne jamais à personne de 

semblables conseils ! Fussent-ils vraiment utiles, il ne 

faudrait pas les mettre en usage.

Je vous conseille aussi d’avoir en même temps deux 

maîtresses, et si vous en avez plus, votre cœur n’en sera 

que plus ferme ; le cœur, volant ainsi d’une belle à une 

autre, ces deux amours s’affaiblissent réciproquement. 

Les plus grands fleuves s’amoindrissent quand leurs 

eaux sont divisées en plusieurs ruisseaux ; la flamme 

s’éteint faute du bois qui lui servait d’aliment ; une 

seule ancre ne suffit pas pour arrêter plusieurs 

vaisseaux ; et, quand on pêche à la ligne, il faut y 

attacher plus d’un hameçon ; l’amant qui, de longue 

main, s’est ménagé une double consolation a, dès ce 

moment, remporté une victoire éclatante. Mais vous 

qui vous êtes imprudemment donné à une seule 

maîtresse, maintenant du moins, trouvez un nouvel 

amour. Minos, infidèle à ses premiers feux, sacrifia 

Pasiphaé à Procris, et la première, épouse vaincue, 

céda la place à la seconde. 

(Note : Ab Idæa. Épithète donnée à Procris, parce 
qu’elle se réfugia, disent quelques écrivains, en 
Crète, où était le mont Ida, près de Minos, et qu’elle 
épousa celui-ci, après l’avoir guéri d’un ulcère.)

Le frère d’Amphiloque, dès qu’il eut admis Callirhoé 

à partager sa couche, cessa d’aimer la fille de Phégée. 

(Note : Amphilochi... Phegida. Allusion à l’his-
toire d’Alcmæon, frère d’Amphiloque et fils 
d’Amphiaraüs et d’Éryphile. Callirhoë fut la 
femme de cet Alcmæon, qui tua sa mère Éryphile. 
Voyez, sur cette histoire un peu confuse, Properce et 
Pausanias, Histoires, VII.)

Œnone eût pour toujours enchaîné Pâris, si elle n’eût été 

supplantée par l’illustre concubine lacédémonienne. 

(Note : Et Parin Œnone. Voyez Héroïde V – L’Æbalie 
était le même pays que la Laconie : elle fut ainsi 
nommée d’Æbalus, un de ses premiers rois.)

La beauté de Progné eût toujours captivé le cœur du 

tyran de Thrace, si Philomèle, qu’il tenait prisonnière, 

n’eût été plus belle que sa sœur. 

(Note : Conjugis Odrysio. Allusion à Térée, qui 
régnait dans cette partie de la Thrace qu’on appelait 
l’Odrysie, du nom d’Odrysa, la capitale. Voyez Les 
Métamorphoses. VI. Sororis désigne Philomèle.)

Mais pourquoi m’attacher à des exemples dont la trop 

longue énumération me fatigue ? Toujours un nouvel 

amour triomphe de celui qui l’a précédé. Une mère 

qui a plusieurs enfants supporte plus facilement la 

perte de l’un d’eux que celle qui s’écrie, au milieu 

des sanglots : « Je n’avais que toi seul ! » Et n’allez pas 

croire que je veuille ici vous prescrire de nouvelles 

lois ; plût aux dieux que je pusse réclamer la gloire de 

cette invention ! Le fils d’Atrée la connut avant moi, lui 

dont la vaste puissance s’étendait sur la Grèce entière. 

Il aimait sa captive Chryséis, qu’il avait obtenue pour 

prix de sa valeur ; mais le père de la jeune fille faisait 

retentir le camp de ses plaintes douloureuses. Vieillard 

importun, pourquoi ces larmes ? Les deux amants se 

conviennent ; insensé ! ta tendresse te conseille mal ; 

elle nuit à ta fille. Mais Calchas, protégé par le bras 

d’Achille, ordonna la restitution de la jeune esclave à 

son père, et Chryséis rentra sous le toit paternel : « Il 

est, dit alors Agamemnon, une autre beauté presque 

égale à Chryséis, et dont le nom, si l’on en retranche 

la première syllabe, est le même. Qu’Achille, s’il est 

bien inspiré, me la cède ; autrement, il saura quel est 

mon pouvoir. Si quelqu’un de vous, ô Grecs ! ose me 

condamner, il apprendra ce qu’est un sceptre dans 

des mains vigoureuses ; car, si je suis votre roi, et que 

Briséis ne partage pas ma couche, que Thersite alors, 

(Note : Thersites. C’était le plus laid, le plus bavard 
et le plus lâche des Grecs au siège de Troie. Voyez 
Iliade, II.)

j’y consens, vienne régner à ma place. » Il dit, et Briséis 

lui fut donnée pour le consoler de son veuvage ; et 

cette nouvelle conquête lui fit oublier la première. 

Imitez Agamemnon, ouvrez comme lui votre cœur à 

de nouveaux amours, et adressez simultanément vos 

hommages à deux maîtresses. Mais où les trouver ? 

direz-vous. Relisez mes préceptes, et voguez ensuite. 

Bientôt des essaims de beautés viendront en foule 

peupler votre nacelle. Si vous accordez quelque valeur 

à mon art, si Apollon, par ma voix, donne aux mortels 

des leçons utiles, votre cœur brûlât-il d’un feu plus 

ardent que celui de l’Etna, faites que vous paraissiez, 

aux yeux de votre maîtresse, plus froid que la glace. 

Feignez d’être guéri, de peur que, si par hasard 

vous souffrez tant soit peu, elle ne s’en aperçoive et 

riez quand vous avez plutôt envie de pleurer. Je ne 

vous ordonne point de passer subitement d’un état 

passionné à l’indifférence ; je ne vous impose pas 

des lois si rigoureuses. Dissimulez, parez-vous des 

dehors d’une parfaite tranquillité ; et ce calme, fictif 

d’abord, deviendra réel. Souvent, pour me dispenser 

de boire, j’ai fait semblant de dormir, et bientôt 

j’ai dormi en effet. Je ris beaucoup de cet homme 

qui contrefait l’amant passionné, et qui, maladroit 

oiseleur, finit par se prendre à ses propres filets. 

L’amour naît par l’habitude ; c’est l’habitude aussi 

qui le tue ; ayez la force de vous croire guéri, et vous 

guérirez infailliblement. Votre maîtresse vous donne 

un rendez-vous nocturne, allez-y ; vous trouvez en 

arrivant la porte fermée, patientez ; n’ayez recours 

ni aux prières ni aux menaces, et ne vous couchez 

point stoïquement sur le seuil. Le lendemain, n’ayez 

pas un reproche à la bouche, pas un signe de douleur 

sur le visage. Son orgueil humilié soutiendra mal vos 

froideurs ; et c’est encore à mon art que vous devrez 

ce nouveau service. Cherchez, toutefois, à vous faire 

illusion, jusqu’à ce que vous cessiez entièrement 

d’être épris. Souvent le coursier repousse le frein 

qu’on lui présente. Cachez-vous à vous-même l’utilité 

de vos desseins, et, en agissant, n’écoutez pas le 

désaveu de votre cœur. L’oiseau évite les filets quand 

ils sont trop visibles ; pour que votre maîtresse 

compte moins sur son pouvoir, et qu’elle n’ait pas le 

droit de vous mépriser, luttez avec elle de fierté, et 

que son orgueil plie devant le vôtre ; sa porte est-elle 

ouverte, comme par hasard, et entendez-vous sa voix 

qui vous rappelle ? passez outre ; vous fixe-t-elle une 

nuit ? « Je doute, direz-vous, de mon exactitude. » 

Avec de la persévérance, vous pourrez subir de tels 

sacrifices ; et d’ailleurs, il vous est permis de chercher 

des compensations dans les bras d’une beauté facile.

Qui peut m’accuser d’être un conseiller trop sévère, 

lorsque mon rôle est de mettre d’accord le plaisir 

et la raison ? Les esprits sont divers, mes préceptes 

le sont aussi ; à mille sortes de maladies opposons 

mille sortes de remèdes ; il est des maux que guérit 

à peine le tranchant du fer, et d’autres qui cèdent au 

suc bienfaisant des herbes. Vous êtes trop faible pour 

prendre sur vous de vous éloigner, et, pour rompre vos 

chaînes ; le cruel Amour vous tient le pied sur la gorge ; 

cessez une lutte inégale, laissez les vents ramener votre 

barque, et secondez de la rame le courant qui vous 

entraîne. Il faut étancher cette soif qui vous suffoque 

et vous dévore, j’y consens ; puisez dans le fleuve à 

pleine coupe, et buvez outre mesure, et jusqu’à rendre 

l’eau que vous aurez avalée. Jouissez sans obstacle, 

jouissez sans interruption de votre belle ; consacrez 

à la servir vos nuits et vos jours. Cherchez le dégoût 

dans la satiété, c’est un moyen de guérison ; restez 

près d’elle, quand même vous croiriez pouvoir vous 

en éloigner ; restez jusqu’à ce que vous ayez épuisé 

tous les plaisirs, contracté un dégoût complet et un 

insurmontable désir de quitter la maison. L’amour, 

que nourrit la jalousie, dure longtemps ; si vous voulez 

le bannir, bannissez la défiance ; l’art de Machaon 

(Note : Machaonia... ope. La médecine, du nom de 
Machaon, célèbre médecin, fils d’Esculape.)

suffirait à peine pour guérir celui qui craindrait qu’un 

rival ne lui enlevât sa maîtresse et n’en fit la sienne 

propre. Une mère aime le plus celui de ses deux fils 

dont l’absence l’inquiète parce qu’il porte les armes.

Il est, près de la porte Colline, un temple vénéré 

auquel le mont Éryx a donné son nom ; 

(Note : Est prope Collinam. Près de la porte Colline 
par laquelle on se rendait au mont Quirinal, était 
le temple de Vénus Ërycine, ainsi nommé du mont 
Éryx (aujourd’hui Catafalna), en Sicile, où elle avait 
un temple fameux. – L’allégorie de l’oubli d’Amour, 



 

qu’Ovide représente trempant son flambeau dans 
une eau glacée est on ne peut plus ingénieuse.)

là règne un dieu, l’Amour oublieux, qui guérit les 

cœurs malades, en plongeant sa torche ardente dans 

les eaux glacées du Léthé. Les amants malheureux, 

les jeunes filles éprises d’un objet insensible, viennent 

lui demander l’oubli de leurs peines ; ce dieu, était-ce 

bien lui en effet, ou plutôt l’illusion d’un songe ? je 

crois que c’était un songe ; ce dieu me parla ainsi : « Ô 

toi, qui tour à tour allumes et éteins les flammes d’un 

amour inquiet, Ovide, ajoute à tes conseils ceux que 

je t’adresse : que chacun se retrace le triste tableau de 

ses malheurs, et il cessera d’aimer. La Divinité nous a 

départi à tous plus ou moins d’infortunes. Que celui 

qui redoute le putéal Janus 

(Note : Qui Puteal Janumque timet. Le Putéal était 
un lieu où le préteur rendait la justice ; on l’appelait 
ainsi d’une fosse ou d’un puits qui en était proche. 
Les changeurs, les courtiers et les gens d’affaires 
s’y réunissaient, de même que les usuriers et les 
marchands se rassemblaient sur la place voisine du 
temple de Janus, pont assigner en justice les débiteurs 
retardataires. Celeres Kalendas indique le retour des 
Calendes, trop prompt au gré des débiteurs, qui 
étaient obligés de payer, dans les premiers jours du 
mois, l’intérêt ou le capital de l’argent qu’ils avaient 
emprunté. Voyez Horace livre I, Sat. 3, v. 86.)

et les calendes toujours trop promptes à revenir, songe 

au remboursement des sommes qu’il a empruntées. 

Que celui qui a un père dur, quand il n’aurait d’ailleurs 

rien à désirer, ait sans cesse devant les yeux la dureté 

de ce père. Marié à une femme sans dot, vous vivez 

avec elle dans la pauvreté, dites-vous que cette femme 

sans dot est un obstacle à votre bonheur ; vous avez, 

dans une campagne fertile, une vigne féconde en vin 

généreux, craignez que la grappe ne soit brûlée à sa 

naissance. L’un soupire après le retour d’un vaisseau ; 

qu’il se représente les flots agités et le rivage couvert 

des débris de sa fortune ; que l’autre tremble pour son 

fils qui est sous les drapeaux, vous pour votre fille 

nubile ; qui de nous n’a pas mille sujets d’inquiétude ? 

Pour haïr ton Hélène, ô Pâris ! il fallait te représenter 

la mort tragique de tes frères. » Le dieu parlait 

toujours, quand son image enfantine s’évanouit avec 

mon songe, si tant est que ce fût un songe.

Que ferai-je ? Palinure abandonne mon esquif au 

milieu des ondes, et je vogue entraîné sur des mers 

inconnues. Amants, qui que vous soyez, fuyez la 

solitude ; la solitude est dangereuse. Où fuyez-vous ? 

c’est dans la foule que vous serez plus en sûreté. Évitez 

l’isolement ; l’isolement aigrit la douleur ; cherchez 

un refuge au sein des réunions nombreuses, et vous 

y trouverez quelque soulagement ; vous serez triste si 

vous êtes seul : l’image de votre maîtresse délaissée 

viendra s’offrir à vos yeux ; il vous semblera voir votre 

maîtresse elle-même. Voilà pourquoi la nuit est plus 

triste que la clarté du jour ; la nuit pendant laquelle 

vous n’avez pas, pour vous distraire, l’agréable société 

de vos joyeux compagnons. Ne soyez pas taciturne, ne 

tenez pas votre porte fermée, et ne cachez point dans 

les ténèbres votre visage baigné de larmes ; ayez un 

Pylade qui soit toujours là pour consoler Oreste ; car 

alors les soins de l’amitié sont d’un puissant secours. 

N’est-ce pas la solitude des forêts qui mit le comble à 

la douleur de Phyllis ? La véritable cause de sa mort, 

c’est qu’elle était seule. Elle courait, pareille à une 

bacchante échevelée, dont les compagnes sauvages 

vont, tous les trois ans, sur les monts d’Aonie, célébrer 

le culte de Bacchus ; 

(Note : Edono trieterica Baccho. Il s’agit ici des 
sacrifices que l’on faisait à Bacchus tous les trois 
ans, en mémoire de son expédition dans les Indes. 
L’épithète d’Édono vient du nom d’Édon, montagne 
de la Thrace, où le dieu était particulièrement 
honoré.)

tantôt elle portait, aussi loin qu’elle le pouvait, ses 

regards sur le vaste Océan ; tout épuisée de fatigue, 

elle s’asseyait sur la grève sablonneuse. « Perfide 

Démophoon ! » criait-elle aux flots insensibles, et ses 

plaintes étaient entrecoupées de sanglots. Souvent 

elle se rendait au bord de la mer par un étroit sentier 

couvert d’un épais ombrage, et l’infortunée venait de 

le parcourir pour la neuvième fois. « C’en est fait ! » 

dit-elle ; puis, pâlissante, elle regarde sa ceinture et 

les arbres de la forêt ; elle hésite, elle recule devant la 

pensée hardie qu’elle vient de concevoir ; elle tremble 

et porte ses mains à son cou. Plût au ciel, Phyllis, 

qu’alors tu n’eusses pas été seule ! la forêt attendrie ne 

se fût point dépouillée de son feuillage. Instruits par 

l’exemple de Phyllis, fuyez, amants trompés par vos 

maîtresses, belles trompées par vos amants, fuyez les 

lieux trop solitaires.

Docile aux conseils que lui donnait ma Muse, un 

jeune homme allait être guéri ; déjà même il touchait 

au port ; mais la vue contagieuse de quelques amants 

passionnés fut cause de sa rechute. L’Amour reprit 

ses flèches, qu’il n’avait fait que cacher. Ô vous qui 

voulez cesser d’aimer, évitez la contagion ; elle étend 

ses ravages sur vous comme sur les troupeaux. Tel qui 

regarde les blessures d’autrui se sent blessé lui-même  : 

bien des maux se communiquent ainsi, d’un corps à 

l’autre, leurs propriétés malfaisantes. Souvent un filet 

d’eau, chassé du fleuve qui coule dans le voisinage, 

arrose un champ sec et aride ; ainsi l’Amour se glisse à 

notre insu dans nos cœurs, si nous ne nous éloignons 

pas de ceux qui aiment ; mais nous sommes tous, à 

cet égard, ingénieux à nous tromper. L’un était déjà 

guéri, et le voisinage d’un malade l’a perdu ; l’autre 

a senti faillir son courage à l’aspect fortuit de sa 

maîtresse. Mal cicatrisée, son ancienne blessure s’est 

rouverte, et mon art est demeuré pour lui sans effet. 

On se préserve difficilement de l’incendie qui dévore 

la maison voisine ; fuyez donc prudemment les lieux 

que fréquente d’ordinaire votre maîtresse. N’allez 

pas sous ce portique où elle a coutume de venir, et 

n’accomplissez pas simultanément les mêmes devoirs 

de politesse. Pourquoi rallumer en vous la flamme 

qui s’assoupit. Habitez, s’il est possible, un autre 

hémisphère. Il est difficile, devant une table servie, 

de commander à son appétit ; et le cristal d’une eau 

jaillissante redouble l’ardeur de notre soif. À la vue 

de la génisse, le taureau est difficile à contenir, et le 

coursier vigoureux hennit toujours à l’approche de sa 

cavale.

Lorsque vous aurez fait assez de progrès pour toucher 

enfin au rivage, non seulement je veux que vous 

abandonniez votre maîtresse, mais j’exige encore que 

vous donniez congé à la mère, à la sœur, à la nourrice 

sa confidente et à toutes les personnes qui l’entourent. 

Craignez qu’un esclave ou une soubrette, les yeux 

mouillés de larmes feintes, ne viennent vous trouver 

de sa part, pour vous souhaiter le bon jour ; et n’allez 

pas demander, quand même vous voudriez le savoir, 

comment elle se porte. Sachez vous contenir, et vous 

serez récompensé de votre discrétion. Et vous qui 

expliquez les motifs de votre rupture et dévoilez les 

nombreux griefs que vous avez contre votre maîtresse, 

soyez sobre de plaintes ; mieux vaut alors le silence ; 

vous vous vengerez mieux ainsi, et arriverez au point 

de la quitter sans le moindre regret.

N’est-il pas plus sage de se taire que de répéter sans cesse 

que vous n’aimez plus ? Celui qui dit à tout le monde : 

« Je n’aime plus », aime encore. C’est par degrés, et non 

pas tout à coup, qu’on parvient réellement à éteindre 

sa flamme. Dépêchez-vous lentement, et vous serez 

sauvé. Un torrent est plus impétueux que le cours 

uniforme d’un fleuve ; mais l’un a peu de durée, et 

l’autre coule toujours. Que votre amour disparaisse 

à votre insu, qu’il s’évanouisse comme une vapeur 

subtile, et meure insensiblement. Ce serait presqu’un 

crime de haïr aujourd’hui la femme qu’on aimait 

hier ; un changement si brusque ne convient qu’à des 

âmes féroces ; il suffit que vous la négligiez.

L’amant chez qui la haine remplace l’amour aime 

encore, ou s’afflige de la fin de ses maux. Il est 

honteux de voir deux amants, naguère tendrement 

unis, devenir tout à coup des ennemis implacables. 

Vénus elle-même désapprouve de telles querelles. 

(Note : Appias. C’est la Vénus Genitrix qui avait 
un temple dans le forum de J. César, et surnommé 
Appias, parce que la fontaine Appias était située près 
de ce forum.)

Souvent on accuse sa maîtresse, et on l’aime encore. 

Là où les récriminations se taisent, l’amour s’éloigne 

spontanément. Le hasard voulut un jour que je 

servisse de témoin à un jeune homme : sa maîtresse 

était près de là, dans sa litière ; il éclatait contre elle 

en reproches sanglants, en paroles menaçantes, au 

moment où il allait l’assigner. « Oh ! qu’elle sorte 

de sa litière, dit-il » elle sort, et il reste muet devant 

elle ; les bras lui tombent, les tablettes s’échappent 

de ses mains ; et, se jetant au cou de son amie : « Tu 

l’emportes », s’écrie-t-il. Il est plus convenable, plus 

décent, de se séparer paisiblement, que de passer de la 

chambre à coucher aux querelles du barreau. Laissez-

la garder sans conteste les présents que vous lui aurez 

faits ; un léger sacrifice nous épargne souvent des 

pertes plus sérieuses.

Si le hasard vous réunit l’un et l’autre dans le même 

lieu, n’oubliez pas de faire usage des armes que je 

vous ai fournies : c’est maintenant que vous en avez 

besoin ; combattez donc vaillamment. Penthésilée

(Note : Penthesilea. Le poète compare ici la jeune 
fille aimée de quelqu’un, et contre laquelle il faut 
combattre, à Penthésilée, reine des Amazones.)

doit tomber sous vos coups. Songez à votre rival, 

songez à cette porte inflexible à votre amour, à ces 

faux serments dont l’infidèle prit les dieux à témoin. 

Ne prenez aucun soin de vos cheveux, parce que 

vous allez la voir ; ne disposez point avec art, sur 

votre poitrine, les plis onduleux de votre robe ; ne 

vous inquiétez pas tant de plaire à une femme qui 

désormais vous est étrangère, et, qu’à vos yeux, rien 

ne la distingue plus du commun des femmes.

Je vais signaler maintenant le plus grand obstacle au 

succès de nos efforts : que chacun là-dessus consulte 

sa propre expérience. Nous cessons trop tard d’aimer, 

parce que nous espérons toujours d’être encore 

aimés. Race crédule que nous sommes ! chacun de 

nous sacrifie à sa vanité. N’ajoutez donc plus foi aux 

belles paroles : elles sont si trompeuses, et, parmi 

les dieux eux-mêmes, elles ont si peu de valeur ! 

– Prenez garde aussi d’être sensibles aux larmes ;  

pleurer est un art auquel s’exercent les belles. Le cœur 

des amants est en butte à mille artifices, comme le 

galet du rivage, ballotté en tous sens par les flots de 

la mer. Ne lui dites point pourquoi vous préférez une 

rupture ; ne découvrez point vos motifs de plaintes ; 

gardez-les pour vous seul. Ne parlez point de ses 

torts à votre maîtresse, elle se disculperait ; aidez, au 

contraire, à ce que sa cause paraisse meilleure que la 

vôtre. Celui qui se tait fait preuve de courage ; celui 

qui accable sa maîtresse de reproches ne demande 

qu’à l’entendre se justifier. Je ne prétends point, 

comme le roi d’Ithaque, plonger dans un fleuve les 

flèches acérées de l’Amour et son flambeau brûlant. 

Je ne couperai point ses ailes purpurines si et mes 

préceptes ne feront point détendre les cordes de son 

arc. Mes chants sont de simples conseils ; amants, 

suivez-les ; et toi, Phébus, continue, comme tu l’as 

fait jusqu’ici, à seconder mon entreprise. Mais je suis 

exaucé ; j’entends la lyre de Phébus, j’entends le bruit 

de son carquois ; à ces insignes, je reconnais le dieu : 

voici Phébus ! ...

Comparez à la pourpre de Tyr une laine teinte à 

Amyclée ; 

(Note : Amyclæis... ahenis. Amyclée était une ville du 
Péloponèse, située près de l’Eurotas, où l’on teignait 
la laine en couleur de pourpre. Mais cette couleur, 
si célèbre que fût sa beauté, ne pouvait cependant 
soutenir la comparaison avec la pourpre de Tyr.) 

celle-ci vous paraîtra bien plus grossière ; comparez 

aussi votre maîtresse aux plus belles femmes, et vous 

rougirez bientôt de votre aveugle préférence. Junon 

et Pallas pouvaient toutes deux sembler belles à Pâris 

mais, comparées à Vénus, l’une et l’autre furent 

vaincues. Poussez le parallèle plus loin que les figures ; 

appliquez-le aussi au caractère, aux talents ; mais que 

l’amour, surtout, ne fausse pas votre jugement.

Écoutez encore cet avis de moindre importance ; si 

futile qu’il soit, bien des gens se sont applaudis de 

l’avoir suivi, et moi tout le premier. Gardez-vous de 

relire les anciennes lettres de votre maîtresse ; cette 

lecture dangereuse ébranle le caractère le plus ferme. 

Jetez-les impitoyablement au feu, quoi qu’il vous 

en coûte, et dites : « Que mon amour trouve là son 

bûcher. »

La fille de Thestius brûla son fils, en livrant aux 

flammes le tison fatal ; et vous hésiteriez à brûler ces 

perfides écrits ! Si vous pouvez encore, éloignez de 

vos yeux le portrait de l’infidèle, pourquoi resteriez-

vous enchaîné devant cette image muette ? Cette 

imprudence a perdu jadis Laodamie. Il est des lieux 

dont l’aspect vous serait nuisible. Fuyez ceux qui 

furent les témoins de vos plaisirs ; ils ne feraient 

qu’aigrir votre douleur. « C’est ici qu’elle était ; c’est là 

que je la vis couchée et que je dormis dans ses bras ; 

c’est là que, dans une nuit voluptueuse, elle mit le 

comble aux ravissements de mes sens. » L’Amour se 

réveille ; la blessure se rouvre, prête à saigner encore : 

la moindre imprudence est fatale aux convalescents. 

Comme un feu presque éteint, mis en contact avec 

le soufre, revit, et d’abord, flamme légère, devient 

ensuite un incendie : de même, si vous n’évitez pas tout 

ce qui pourrait réveiller votre amour, sa flamme, que 

vous croyez assoupie, se rallumera plus impétueuse. 

La flotte grecque eût bien voulu fuir le promontoire 

de Capharée, et le fanal trompeur que tu allumas, ô 

vieillard ! pour venger la mort de ton fils ! 

(Notes : Argolides cuperent fugisse Capharea 
puppes ; Teque, Senex, luctus ignibus te ulte tuos. 
Les roches Capharées étaient situées sur le bord 
d’un promontoire de l’île d’Eubée (aujourd’hui 
Négrepont), du côté de la mer, où elles présentaient 
un écueil très dangereux. C’est là que Nauplius, père 
de Palamède, allumait toutes les nuits un phare, 
afin d’attirer les vaisseaux des Grecs qu’il voulait 
faire périr pour venger la mort de son fils, dont ils 
étaient la cause. Voyez Virgile, Énéide, liv. XI, v. 260 ; 
et Prop., liv. III, élég. 7, v. 39.)

Le prudent nautonier se réjouit d’avoir passé le détroit 

de Scylla. 

(Notes : Niseide. Scylla, fille de Nisus. Voyez Les 
Métamorphoses, VII.)

Vous, amants, détournez-vous des lieux qui vous 

furent trop chers. Qu’ils soient pour vous les Syrtes  : 

évitez ces rochers Acrocérauniens, 

(Notes : Syrtes... Acroceraunia. Les Syrtes sont deux 
golfes sur la côte d’Afrique, de profondeur inégale, 
mais également dangereux. Ils sont appelée ainsi 
du mol grec surô, j’entraîne, parce que les vagues 
semblent y en traîner les vaisseaux. – Les monts 
Acrocérauniens sont ainsi nommés de deux mots 
grecs, akron, sommet, et keraunos, foudre ; à cause de 
leur hauteur ils sont souvent frappés de la foudre. Ils 
sont situés en Épire, sur le bord de la mer Adriatique.

et le gouffre de l’affreuse Charybde, qui revomit sans 

cesse les flots qu’elle vient d’engloutir. 

(Notes : Charybdis. Gouffre très dangereux situé 
à l’entrée du détroit de Messine, qui engloutissait 
et revomissait les vaisseaux qui s’y étaient laissé 
entraîner. Son nom lui vient de Charybde, femme 
gloutonne qui, pour avoir dérobé les bœufs 
d’Hercule, fut foudroyée par Jupiter et précipitée 
dans la mer, où elle conserve encore son ancien 
naturel.)

Il est encore d’autres remèdes dont l’emploi est 

difficile à prescrire, mais qui, dus au hasard, 

peuvent être cependant très efficaces. Que Phèdre 

devienne pauvre, et les jours de ton petit-fils, 

ô Neptune ! seront épargnés, et tu arrêteras le 

monstre qui épouvanta les coursiers d’Hippolyte. 

Réduite à la misère, Pasiphaé ne connaîtra que 

des amours légitimes. Les richesses sont l’aliment 

de la passion luxurieuse. Pourquoi Hécalé  

n’eut-elle pas d’amant, et Irus de maîtresse ?

(Notes : Hecalen... Iron. Hécalé fut une pauvre 
vieille femme qui donna l’hospitalité à Thésée. Irus 
est le mendiant qui, à l’instigation de Pénélope, se 
battit contre Ulysse avant que ce prince se fût fait 
reconnaître. Odyssée et Héroide I, v.  95.)

La première était pauvre ; le second portait la besace. 

La pauvreté n’a pas de quoi nourrir l’amour : ce n’est 

pas cependant un motif pour la désirer. Mais, ce qui 

vous importe du moins, c’est de ne pas vous donner 

le plaisir de fréquenter les théâtres, jusqu’à ce que 

votre cœur soit complètement rendu à la liberté. Là, 

les sons de la lyre, de la flûte et de la cithare, une voix 

harmonieuse, la danse aux mouvements cadencés, 

énervent l’âme ; là, vous voyez chaque jour des amants 

fictifs paraître sur la scène, et un acteur habile vous 

rappeler avec art les plaisirs que vous fuyez et ceux qui 

vous enchantent. Je le dis à regret, ne touchez pas aux 

poètes érotiques. Père dénaturé, je lance l’anathème 

contre mes propres enfants. Fuyez Callimaque, il 

n’est point ennemi de l’amour ; et toi, poète de Cos, 

tu n’es pas moins dangereux que Callimaque. Sapho 

m’a rendu plus tendre pour mon amie, et la muse du 

vieillard de Téos ne m’a pas donné des mœurs bien 

sévères. 

(Notes : Cynthia. Cette Cynthie fut la maîtresse de 
Properce.)

Qui peut lire impunément tes vers, ô Tibulle ? ou les 

tiens, chantre aimable, que ta Cynthie seule inspira ? 

Qui peut lire Gallus et rester insensible ? Ma Muse 

elle-même n’a-t-elle pas je ne sais quels accords, dont 

la douceur vous pénètre ?

Si le dieu qui me dicte mes vers, si Apollon, ne 

m’abuse point, un rival est la principale cause de 

notre martyre. Figurez-vous donc que vous n’avez 

point de rival ; et croyez fermement que votre 

maîtresse repose seule dans son lit. Oreste n’aima si 

violemment Hermione, que parce qu’elle appartenait 

déjà à un autre. Pourquoi te plaindre, Ménélas ? Tu, 

vas en Crète sans ton épouse ; et tu as le courage de 

rester longtemps éloigné d’elle ? Mais Pâris l’enlève, 

et, seulement alors, tu ne peux plus vivre sans elle ? 

L’amour d’un autre a stimulé le tien. Ce qu’Achille 

déplore le plus en perdant Briséis, c’est de la voir 

passer dans les bras du fils de Plisthène ; 

(Notes : Plisthenio. Agamemnon, fils de Plisthène, 
qui le recommanda en mourant à son frère Atrée, 
ainsi que Ménélas, son autre fils. Atrée les éleva tous 
deux comme ses propres enfants. C’est de là que ces 
deux princes furent appelés Atrides.)

et, croyez-moi, il ne pleurait pas sans motif. 

Agamemnon fit ce qu’il ne pouvait manquer de faire, 

à moins de tomber dans une honteuse impuissance : 

j’en aurais fait tout autant, car je ne suis pas plus sage 

que lui. Ce fut le plus grand motif de haine entre ces 

deux guerriers. Car, lorsqu’Agamemnon jure par son 

sceptre qu’il a respecté Briséis, c’est qu’il ne regarde 

pas son sceptre comme un dieu.

Puissiez-vous encore passer devant le seuil de votre 

maîtresse, après l’avoir abandonnée, sans vous 

arrêter et sans que vos pieds donnent un démenti à 

votre résolution ; et vous le pourrez si vous le voulez 

fermement, Mais il faut le vouloir ainsi ; il faut avancer 

courageusement et enfoncer l’éperon dans les flancs 

de votre coursier. Figurez-vous que sa demeure est le 

séjour des Lothophages, et l’antre des Syrènes :

(Notes : Lotophagos... sirenas. Les Lotophages étaient 
un peuple qui habitait les îles de Zerbi, sur la côte 
d’Afrique. Ils étaient ainsi nommés parce qu’ils 
faisaient leur nourriture des fruits d’un arbre appelé 
Lotos. Au reste, on ne trouve dans ces îles, dont l’une 
est appelée Meninx ou Lotophagitis, par Strabon, ni 
fruits ni arbre, ni verdure. Homère raconte, dans 
l’Odyssée, que les compagnons d’Ulysse, ayant goûté 
des fruits du Lotos les trouvèrent si délicieux qu’ils 
leur firent oublier leur patrie. – Pour les sirènes, 
voyez Art d’aimer, livre III, v. 314.)

Faites force de rames et mettez toutes les voiles au 

vent. Cessez, je vous le conseille encore, de traiter en 

ennemi le rival qui vous cause des chagrins si vifs. 

Saluez-le du moins, quoique vous le haïssiez toujours ; 

mais si vous pouvez l’embrasser vous êtes sauvé.

Maintenant, pour remplir envers vous toutes les 

obligations d’un bon médecin, je vais vous indiquer 

les mets que vous devez prendre, et ceux dont vous 

devez vous abstenir. Toute plante bulbeuse, qu’elle 

vienne de la Daunie, 

(Notes : Daunius. La Daunie apulienne était une 
province de l’Italie, d’où l’on tirait beaucoup de 
plantes bulbeuses, ainsi que de Mégare, ville de 
l’Attique, et des rivages de l’Afrique.)

ou des rivages d’Afrique, ou de Mégare, est également 

nuisible. Abstenez-vous sagement de la roquette 

stimulante, et de tout ce qui nous porte aux plaisirs 

de l’amour. Vous emploierez avec avantage la rue 

qui donne aux yeux de l’éclat et qui éteint en nous 

le feu des désirs. Vous me demandez ce que je vous 

prescris à l’égard du vin ? Je vais vous satisfaire plus 

promptement que vous ne l’espérez. Le vin dispose à 

l’amour, à moins qu’on ne le boive sans modération, 

car alors il anéantit les facultés de l’esprit.

Le vent alimente le feu, il peut aussi l’éteindre. Léger, 

il entretient la flamme ; trop violent, il l’étouffe. Point 

d’ivresse donc, ou bien qu’elle soit assez complète 

pour vous faire oublier tous vos succès. Dans un cas 

pareil, un milieu raisonnable vous serait nuisible.

Je suis au bout de ma carrière ; ornez de guirlandes 

de fleurs ma nef fatiguée. Je touche enfin le port où je 

voulais aborder. Amants et maîtresses que ma muse a 

guéris, un jour, vous rendrez à votre poète de pieuses 

actions de grâces.
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