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Un voyageur, par HENRI JULIEN (1900)

IL Y A DEJA LONGTEMPS de cela, ¢’était du temps
des voyageurs, du temps que, tous les ans, il partait de
nos villes et de nos campagnes un essaim de jeunes
Canadiens pour les pays d’en haut (c’était le nom).
Alors tous les jeunes gens qui avaient lesprit et les
golts tant soit peu tournés du coté des aventures,
sengageaient a la société du Nord-Ouest. Apres
quelques jours de fétes pour s’étourdir sur les travaux
et les privations qui les attendaient, ils disaient
un dernier adieu a leurs parents et a leurs amis, et
partaient. Lamour aussi, pour plusieurs, était la
cause de ces longs et pénibles voyages sur nos fleuves
et a travers nos épaisses foréts de I’Ouest. Celui-ci,
maltraité par sa maitresse, allait, le désespoir au cceur,
se venger de son malheureux destin sur le castor, la
martre et Porignal qui peuplaient alors les bords de
nos lacs et de nos rivieres. Celui-1a, plus heureux dans
ses amours, mais disgracié par la fortune, allait passer
quelques années dans le Nord-Ouest et revenait avec
des épargnes suffisantes pour réaliser ses plus douces

espérances.

Lancien marché de Montréal et les auberges
avoisinantes étaient les rendez-vous de cette jeunesse
vigoureuse. Apres avoir entamé et, quelquefois méme,
épuisé les avances qu’ils recevaient, et apres s’étre
munis d’un couteau de poche, d’un briquet et d’'une
ceinture fléchée (ce dernier article indispensable),
nos jeunes voyageurs partaient, en chantant, pour se
rendre a Lachine, le coeur gros d’amour, de larmes et
d’espérances. La, on s’embarquait en canot, et comme
le chant donne de la force et du courage, rend plus
heureux encore ceux qui le sont déja, et berce dans de
douces réveries ceux qui n'ont pas le coeur a rire, on
entonnait la vieille romance, « A la claire fontaine ».
De ces temps-la datent toutes nos jolies chansons de
voyageurs, ces romances, ces complaintes qui, pour
manquer quelquefois de rime et de mesure, n’en
sont pas moins des plus poétiques. Lon n’était pas
seulement poete alors, I'on était aussi musicien. Eh!
quoi de plus gracieux, de plus naif que tous ces airs
de nos chansons de voyageurs, « A la claire fontaine »,
«Derriére chez ma tante», «En roulant ma boule,
roulant!» Nombre d’artistes européens s’en feraient
honneur a cause de leur simplicité et de leur naturel.

Nos voyageurs voguaient toute la journée, prenant
I’aviron chacun son tour. Le soir arrivé, on abordait
dans la premiere petite anse venue, l'on faisait du
feu et I'on suspendait la marmite a un arbre. Apres
le repas, qui se composait de lard salé et d’un biscuit
sans levain, chacun allumait sa pipe, et ceux d’entre
les voyageurs qui avaient déja fait la méme route,
racontaient aux jeunes conscrits leurs aventures.
L'un, exactement a la méme place ou 'on allait passer
la nuit, avait vu, un an auparavant, un serpent plus
ou moins gros, selon que son imagination le lui avait
plus ou moins grossi. Lautre avait vu, a I'entrée de la
forét, un animal d’une forme extraordinaire, comme
il ne s’en était jamais vu et comme il ne sen verra
probablement jamais; un autre, et ¢’était pis encore,
avait vu, au milieu de la nuit, par un beau clair de
lune, et il ne dormait certainement pas, un homme
d’une taille gigantesque, traversant les airs avec la
rapidité d’une fleche. Venaient ensuite des histoires
de loups-garous, de chasse-galerie, de revenants,
que sais-je? et mille autres histoires de ce genre. Ce
qui ne contribuait pas peu a disposer les plus jeunes
voyageurs a en voir autant, et plus s’il etit été possible.

Dailleurs, tout dans ces expéditions lointaines
tendait a leur exagérer les choses et a les rendre
superstitieux. La vue de ces immenses foréts vierges
avec leurs ombres mystérieuses, I’'aspect de nos grands
lacs qui ont toute la majesté de 'océan, le calme et
la sérénité de nos belles nuits du Nord, jetaient ces
jeunes hommes, la plupart sans instruction, dans
un étonnement, dans un vague indéfinissable, qui
exaltaient leur imagination et leur faisaient tout voir
du coté merveilleux.

Pourtant, quant a ce que je vais vous conter, vous lui
donnerez le titre que vous voudrez; vous le nommerez
histoire, conte ou légende, peu importe, le nom n’y
fait rien, mais ne doutez pas de la véracité du fait :
mes auteurs étaient incapables de mentir. Voici ce
que mon oncle, vieux voyageur, me racontait, il y a
quelque dix ans, et ce quaffirmait un de ses amis en
ma présence, comme vous le verrez plus tard. Cest

mon oncle qui parle :

C’était par une belle soirée du mois de maij;
I’hivernement était terminé. Nous venions de laisser
I’Outaouais et nous entrions dans la riviere des
Prairies; nous n’étions qu’a quelques milles de chez
mon pere, oll je me proposais d’arréter un moment,
avec mes compagnons, avant d’aller a Québec ou
nous descendions plusieurs canots chargés des plus
riches pelleteries et d’ouvrages indiens que nous
avions eus en échange contre de la poudre, du plomb
et de 'eau-de-vie. Comme il n’était pas tard et que
nous étions passablement fatigués, nous résoliimes
d’allumer la pipe a la premiere maison et de nous
laisser aller au courant jusque chez mon peére. A peine
avions-nous laissé I'aviron que nous apercevons sur
la cote un petite lumiere qui brillait a travers trois
ou quatre vitres, les seules qui n'avaient pas encore
été remplacées par du papier. Comme habitant de
I'endroit, P'on me députe vers cette petite maison
pour aller chercher un tison de feu. Je descends sur
le rivage et je monte a la chaumiere. Je frappe a la
porte, on ne me dit pas d’entrer; cependant jentre.
Japercois sur le foyer, placés de chaque coté de la
cheminée, un vieillard et une vieille femme, tous deux
la téte appuyée dans la main et les yeux fixés sur un
feu presque éteint qui n’éclairait que faiblement les
quatre murs blanchis de cette maison, si toutefois 'on
pouvait appeler cela maison. Je fus frappé de la nudité
de cette misérable demeure. Il n’y avait rien, rien du
tout, ni lit, ni table, ni chaise. Je salue aussi poliment
que me le permettait mon titre de voyageur des pays
d’en haut ces deux personnages a figures étranges et
immobiles; politesse inutile, on ne me rend pas mon
salut, on ne daigne seulement pas lever la vue sur moi.
Je leur demande la permission d’allumer ma pipe et
de prendre un petit tison pour mes compagnons qui
étaient sur la greve : pas plus de réponse, pas plus
de regards quauparavant. Je ne suis ni peureux, ni
superstitieux; d’ailleurs, javais déja eu des aventures
de cette nature dans le nord; eh bien! n'ett été la
honte de reparaitre devant mes compagnons sans
feu, eux qui avaient vu et qui voyaient encore la petite
fenétre éclairée, je crois que jaurais gagné la porte et
que je me serais enfui a toutes jambes, tant étaient
effrayantes I'immobilité et la fixité des regards de
ces deux étres. Je rassemble, en tremblant, le peu de
force et de courage qui me restaient, je m’avance vers
la cheminée, je saisis un tison par le bout éteint et je
passe la porte. Chaque pas qui m’éloignait de cette
maudite cabane me semblait un poids de moins sur
le coeur. Je saute dans mon canot avec mon tison et le
passe a mes compagnons, sans souffler mot de ce qui
venait de m’arriver : on et ri de moi. Chose étrange!
le feu ne bralait pas plus leur tabac que si cefit été un
glacon.

— Nom de Dieu! dit 'un d’eux, que signifie cela? ce
feu-la ne briile pas.

Jallais leur raconter ma silencieuse réception a la
cabane, sans craindre de trop faire rire de moi,
puisque le feu que jen rapportais ne brtlait pas, du
moins le tabac, lorsque tout a coup la petite lumiere
de la cabane éclate comme un incendie immense,
disparait avec la rapidité d’un éclair et nous laisse
dans la plus profonde obscurité. Au méme instant, on
entend des cris de chats épouvantables ; deux énormes
matous, aux yeux brillants comme des escarboucles,
se jettent a la nage, grimpent sur le canot, et cela
toujours avec les miaulements les plus effrayants.
Une idée lumineuse me traverse la téte :

— Jette-leur le tison, criai-je a celui qui le tenait; ce
qu’il fait aussitot.

Les cris cessent, les deux chats sautent sur le tison
et senfuient vers la cabane ou la petite lumiere avait
reparu.

Mon oncle avait vingt fois raconté ce fait devant sa
famille et devant beaucoup d’autres personnes, mais
autant il I’avait raconté de fois, autant il avait trouvé
d’incrédules.

Vingt ans apres cette aventure, j’étais en vacances
chez mon oncle, a la Riviere-des-Prairies : c’était
dans le mois d’aott; lui et moi nous fumions sur le
perron de sa maison blanche a contrevents verts. Un
cajeu venait de sarréter a la cote. Un homme d’une
cinquantaine d’années, a figure franche et joviale,
venait de laisser le cajeu; il s’en vient droit a nous, et
demande a mon oncle, en le tutoyant et en 'appelant
par son nom de baptéme, comment il se portait.

— Bien, lui dit mon oncle, mais je ne vous reconnais
pas.

— Comment, dit I’étranger, tu ne te rappelles pas
Morin ¢

A ce nom, comme s’il se fat réveillé en sursaut,
mon oncle fait un pas en arriere, puis se jette au cou
de Morin. Tout ce que peuvent faire deux amis de
voyage qui ne se sont pas vus depuis vingt ans, se
fit. Il va sans dire que Morin soupa et coucha a la
maison. Durant la veillée, pendant que les deux vieux
voyageurs étaient animés a parler de leur jeunesse et
de la misere qu’ils avaient eue dans le Nord-Ouest,
mon oncle s’arréte tout a coup :

— Ah! Morin, dit-il, pendant que j’y pense, il y a
assez longtemps que je passe pour un menteur, conte
a la compagnie ce qui nous est arrivé en telle année,
te le rappelles-tu?

— Ma foi, oui, dit Morin, je me le rappellerai toute
ma vie.

Et Morin rapporta a la compagnie et devant moi,
sans augmentation ni diminution, le fait au moins
surnaturel que je vous ai narré. D’ou je conclus qu’il
ne faut jamais jurer ni douter de rien.
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