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« Réver en diable »

LE CHANVRE ETAIT EN FLEUR. Ses fleurs sont
bleues, admirablement belles, molles comme les ailes
d’un moucheron et encore plus fines. Le soleil répan-
daitses rayons sur le chanvre, etles nuagesl’arrosaient,
ce qui lui faisait autant de plaisir qu'une mere en fait
a son enfant lorsqu’elle le lave et lui donne un baiser.
Lun et 'autre n’en deviennent que plus beaux.

«J’ai bien bonne mine, a ce quon dit, murmura le
chanvre; je vais atteindre une hauteur étonnante, et
je deviendrai une magnifique piece de toile. Ah! que
je suis heureux! Il n’y a personne qui soit plus heu-
y . : o
reux que moi! Je me porte a merveille, et j’ai un bel
avenir! La chaleur du soleil m’égaye, et la pluie me
charme en me rafraichissant! Oui, je suis heureux,

heureux on ne peut plus!

— Qui, oui, oul, dirent les batons de la haie, vous ne
connaissez pas le monde; mais nous avons de l’expé-

rience, nous. »

Et ils craquerent lamentablement, et chanterent :

Cric, crac! cric, crac! crac!
Cest fini! cCest fini! cest fini!

« Pas sitot, répondit le chanvre; voila une bonne ma-
tinée, le soleil brille, la pluie me fait du bien, je me
sens croitre et fleurir. Ah! je suis bien heureux!»

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le
chanvre par le toupet, I’'arracherent avec ses racines,
et lui firent bien mal. D’abord on le mit dans ’eau
comme pour le noyer, puis on le mit au feu comme
pour le rotir. O cruauté!

«On ne saurait étre toujours heureux, pensa le
chanvre; il faut souffrir, et souffrir, c’est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brisé, peigné, cardé;
sans y comprendre un mot. Puis on le mit a la que-

nouille, et rrrout! Il perdit tout a fait la téte.

«J’ai été trop heureux, pensait-il au milieu des tor-
tures; les biens quon a perdus, il faut encore sen
réjouir, sen réjouir». Et il répétait : «sen réjouir »,
que déja il était, hélas! mis au métier, et devenait une
magnifique piece de toile.

Les mille pieds de chanvre ne faisaient quun morceau.

«Vraiment! cest prodigieux; je ne laurais jamais
cru; quelle chance pour moi! Que chantaient donc
les batons de la haie avec leur

Cric, crac! cric, crac! crac!
Cest fini! cest fini! cest fini!

«Mais... je commence a peine a vivre. Cest prodi-
gieux! Si j’ai beaucoup souffert, me voila maintenant
plus heureux que jamais; je suis si fort, si doux, si
blanc, silong! Cest une autre condition que la condi-
tion de plante, méme avec les fleurs. Personne ne vous
soigne, et vous n'avez d’autre eau que celle de la pluie.
Maintenant, au contraire, que d’attentions! Tous les
matins les filles me retournent, et tous les soirs on
m’administre un bain avec l’arrosoir. La ménagere de
monsieur le curé a méme fait un discours sur moi, et
a prouvé parfaitement que je suis le plus beau mor-
ceau de la paroisse. Je ne saurais étre plus heureux!»

La toile fut portée a la maison et livrée aux ciseaux.
On la coupait, on la coupait, on la piquait avec l’ai-
guille. Ce n’était pas tres agréable; mais en revanche
elle fit bientdt douze morceaux de linge, douze belles
chemises.

«Clest a partir d’aujourd’hui seulement que je suis
quelque chose. Voila ma destinée; je suis béni, car je
suis utile dans le monde. Il faut cela pour étre content
soi-méme. Nous sommes douze morceaux, c’est vrai,
mais nous formons un seul corps, une douzaine.
Quelle incomparable félicité ! »

Les années s’écoulérent; c’en était fait de la toile.

«Il faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque
piece. J’étais bien disposée a durer encore, mais pour-
quoi demander I’'impossible ¢ »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et
crurent cette fois que c’était leur fin finale, car elles
furent encore hachées, broyées et cuites, le tout sans
y rien comprendre. Et voila quelles étaient devenues
du superbe papier blanc.

«O surprise! 0 surprise agréable! s’écria le papier, je
suis plus fin qu'autrefois, et 'on va me charger d’écri-
tures. Que n’écrira-t-on pas sur moi? Ma chance est
sans égale. »

Et Pon y écrivit les plus belles histoires, qui furent
lues devant de nombreux auditeurs et les rendirent
plus sages. C’était un grand bienfait pour le papier
que cette écriture.

«Voila certes plus que je n’y ai révé lorsque je portais
mes petites fleurs bleues dans les champs. Comment
deviner que je servirais un jour a faire la joie et I'ins-
truction des hommes? Je n'y comprends vraiment
rien, et cest pourtant la vérité. Dieu sait si j’ai jamais
rien entrepris : je me suis contenté de vivre, et voila
que de degrés en degrés il m’a élevé a la plus grande
gloire. Toutes les fois que je songe au refrain mena-
¢ant : « Cest fini! C’est fini!» tout prend au contraire
un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute je vais
voyager, je vais parcourir le monde entier pour que
tous les hommes puissent me lire! Autrefois je por-
tais de petites fleurs bleues; mes fleurs maintenant
sont de sublimes pensées. Je suis heureux, incompa-
rablement heureux. »

Mais le papier n’alla pas en voyage, il fut remis a I'im-
primeur, et tout ce qu’il portait d’écrit fut imprimé
pour faire unlivre, des centaines de livres qui devaient
étre une source de joie et de profit pour une infinité
de personnes. Notre morceau de papier n‘aurait pas
rendu le méme service, méme en faisant le tour du
monde. A moitié route il aurait été usé.

« Clest tres juste, ma foi! dit le papier; je n’y avais pas
pensé. Je reste a la maison et j’y suis honoré comme
un vieux grand-pere! Cest moi qui ai recu I’écri-
ture, les mots ont découlé directement de la plume
sur moi, je reste a ma place, et les livres vont par le
monde; leur tiche est belle assurément, et moi je suis

content, je suis heureux!»

Le papier fut mis dans un paquet et jeté sur une
planche. «Il est bon de se reposer apres le travail,
pensa-t-il. C'est en se recueillant de la sorte que 'on
apprend a se connaitre. D’aujourd’hui seulement
je sais ce que je contiens, et se connaitre soi-méme,
voila le véritable progres. Que m’arrivera-t-il encore?
Je vais sans nul doute avancer, on avance toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la chemi-
née pour étre bralé, car on ne voulait pas le vendre
au charcutier ou a I’épicier pour habiller des saucis-
sons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison se
mirent a ’entourer; ils voulaient le voir flamber, et
voir aussi, apres la flamme, ces milliers d’étincelles
rouges qui ont lair de se sauver et s’éteignent si vite
I'une apres l’autre. Tout le paquet de papier fut jeté
dans le feu. Oh! comme il brilait! Ouf! ce n'est plus
qu'une grande flamme. Elle s’élevait la flamme, tel-
lement, tellement que jamais le chanvre navait porté
si haut ses petites fleurs bleues; elle brillait comme
jamais la toile blanche navait brillé. Toutes les lettres,
pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous les
mots, toutes les pensées sen allerent en langues de
feu.

«Je vais monter directement jusqu'au soleil », disait
une voix dans la flamme, et on ett dit mille voix ré-
unies en une seule. La flamme sortit par le haut de
la cheminée, et au milieu d’elle voltigeaient de petits
étres invisibles a I'ceil des hommes. Ils égalaient juste-
ment en nombre les fleurs qu’avait portées le chanvre.
Plus légers que la flamme qui les avait fait naitre,
quand celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du
papier que la cendre noire, ils dansaient encore sur
cette cendre, et formaient en leffleurant des étin-
celles rouges.

Les enfants de la maison chantaient autour de la

cendre inanimée :

Cric, crac! cric, crac! crac!
Cest fini! cest fini! cest fini!

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n’est
pas fini; voici précisément le plus beau de I’histoire!
Je le sais, et je suis bien heureux. »

Les enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces
paroles; du reste, ils n'en avaient pas besoin : les en-
fants ne doivent pas tout savoir.
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