
L’ATLANTIDE

AVEZ-VOUS ENTENDU parler déjà, mes enfants, 
de ce continent, maintenant englouti, qui, jadis, 
reliait l’Amérique à l’Afrique et qui se nommait 
l’Atlantide ? Savez-vous que, il y a bien des cents 
ans, vous auriez pu traverser l’immense océan 
Atlantique à pied sec ; c’est-à-dire sur le continent 
de l’Atlantide ? Eh ! bien, oui, il en était ainsi.

Ce continent a disparu depuis des siècles et des siècles, 
sous les eaux de la mer ; il n’en reste que l’extrême 
faîte de certains caps, autrefois gigantesques, trop 
hauts ceux-là pour être entièrement submergés.

Or, savez-vous par qui était habité l’Atlantide ? 
Par des fées, des génies et des lutins. Et l’Atlantide 
était gouvernée par une reine, la douce Reine-Fée 
Anémone, que tous aimaient et chérissaient. Sans 
doute, il y avait eu une longue lutte entre les fées 
et les génies. Les génies auraient voulu régner ; ils 
prétendaient qu’un règne masculin était préférable. 
On avait donc eu recours aux votes et c’est la gentille 
Anémone qui avait été nommée reine des fées, des 
génies et des lutins. Depuis plusieurs années déjà 
qu’elle régnait ; ses sujets n’avaient jamais eu à se 
plaindre de leur reine.

Le palais de la reine était situé sur le bord de la mer ; 
on y parvenait par des allées bordées de fleurs de 
toutes sortes, de toutes les nuances, aux parfums 
exquis. Le palais était en cristal ciselé : les tours, les 
flèches, les portiques, la porte-cochère ; tout était du 
plus pur cristal, ainsi que le pont-levis, qui s’élevait 
et s’abaissait au-dessus d’un ruisseau à l’eau claire et 
parfumée.

Quand la reine Anémone quittait son palais, elle 
était toujours escortée par nombre de petites fées 
(ses dames d’honneur), de génies (ses conseillers) 
et de lutins (ses pages.) À son apparition, les fleurs 
quittaient leurs tiges et venaient se jeter au-devant 
d’elle, afin de servir de tapis à ses pieds mignons et 
délicats.

La reine Anémone devait donc être heureuse. 
Pourtant ses grands yeux bleus, aux reflets violets, 
semblaient tristes et fatigués. Les petites fées savaient 
bien ce qui rendait leur reine languissante, les génies 
et les lutins aussi ; cependant, eux qui auraient donné 
leur vie pour elle, n’y pouvaient rien, rien !

C’est que la reine Anémone souffrait d’insomnie. 
Depuis près d’un mois, elle ne pouvait dormir, 
non plus que ses dames d’honneur, qui, elles aussi, 
habitaient le palais royal.

Et, quelle était la cause de cette insomnie ? C’est que, 
chaque nuit, des sirènes, qui semblaient avoir établi 
leur demeure nocturne sur les rivages de l’Atlantique, 
des sirènes, dis-je, venaient chanter, en face du palais 
royal. Elles étaient venues une dizaine, tout d’abord, 
et elles en seraient peut-être restées là, si, un jour, 
elles n’avaient reçu la lettre suivante, enfermée dans 
une boule d’or, et qu’un génie avait lancée, au milieu 
des brisants entourant une petite île, connue sous 
le nom de l’Île aux Brisants, où les chanteuses se 
tenaient tout le jour :

« Aux Sirènes, dames d’honneur de 
Sa majesté la reine Lameberceuse.
L’île aux Brisants, Atlantide.

Les fées, dames d’honneur de sa majesté la 
reine Anémone, prient les bonnes sirènes de 
discontinuer leurs concerts nocturnes aux 
environs du palais royal. Leur chant incom-
mode la reine, ses dames d’honneur, ainsi 
que tout le personnel du palais.

Fait et signé au Castel-Cristal, par les dames 
d’honneur de sa majesté la reine Anémone. »

La réponse ne se fit pas attendre ; elle arriva le soir 
même, enfermée dans une coquille :

« Aux fées, dames d’honneur de 
Sa majesté la reine Anémone,  
Castel-Cristal, Atlantide.

Les Sirènes, dames d’honneur de sa majesté la 
reine Lameberceuse désirent faire savoir aux 
aimables fées qu’elles refusent de discontinuer 
leurs concerts nocturnes aux environs du 
palais royal. La mer appartient aux sirènes, 
et elles y prendront leurs ébats autant et aussi 
souvent qu’il leur plaira.

Fait et signé à l’île aux Brisants, par les 
dames d’honneur de sa majesté la reine 
Lameberceuse ».

Les sirènes ne sont pas méchantes pourtant ; mais la 
lettre des petites fées les avaient insultées. Comment ! 
Leurs chants n’étaient pas appréciés ! C’était inouï ! 
Il est si beau, si beau le chant de la sirène !

Bref, ce fut bien pis encore après cet échange de 
lettres ; les sirènes revinrent et par centaines, cette 
fois. Elles s’approchaient tout près du palais royal et 
elles chantaient depuis le coucher du soleil jusqu’à 
l’aurore.

La douce reine Anémone pâlissait à vue d’œil et on 
craignit qu’elle ne mourût. C’est alors qu’on pria sa 
majesté d’envoyer un ordre – un ordre, cette fois – 
aux sirènes : l’ordre de ne plus quitter leur île.

Un soir donc, alors que les sirènes réunies allaient 
commencer leur sérénade, les conseillers de sa 
majesté la reine Anémone, revêtus de leurs habits de 
cour, arrivèrent sur la grève, et l’un d’eux lut l’ordre 
qui suit :

« Ordre de sa majesté la reine des fées aux 
sirènes de ne plus s’approcher à moins d’un 
mille du palais royal. Et, si les sirènes passent 
outre, justice sévira. Ordre de la reine. »

Un éclat de rire des sirènes accueillit cette lecture ; 
mais, tout de même, elles plongèrent et disparurent.

Quelques semaines plus tard, alors que les fées 
songeaient à aller prendre un peu de repos, elles 
entendirent de nouveau chanter les sirènes, leur 
chant était plaintif, très plaintif même.

—  Les sirènes qui reviennent ! s’écria la fée 
Campanule.

—  Oui, ce sont elles ! murmura la reine. Que 
chantent-elles donc ? Écoutez !

Dix sirènes, dont on apercevait les têtes et les bras, 
du palais royal, se tenaient accoudées sur la grève ; 
elles chantaient :

Nous prévoyons depuis longtemps
Le malheur que rien ne retarde...
Il va vous atteindre à l’instant ;
Donc, prenez garde ! Prenez garde !

Puis les dix sirènes plongèrent au fond de la mer 
et le silence se fit. Combien lugubre fut ce silence ! 
La reine Anémone avait pâli, ainsi que tout son 
entourage.

—  Je n’aurais pas dû chasser les sirènes ! dit la reine 
Anémone. Oh ! combien je le regrette ! Les sirènes 
vont se venger, bien sûr !

En vain les suivantes essayèrent-elles de rassurer leur 
reine ; celle-ci comprenait, trop tard, hélas ! qu’elle 
avait blessé les sirènes, et elle avait le pressentiment 
d’un malheur.

Chaque nuit, maintenant, les sirènes venaient 
prendre leurs ébats tout près du palais royal et leur 
chant, toujours le même, s’élevait, jetant la terreur 
dans le cœur de la douce reine Anémone.

— Prenez garde ! Prenez garde !

— Votre Majesté me permet-elle de punir les sirènes ? 
demanda, un soir, un des conseillers de la Reine.

—  Non ! Non ! répondit la reine, en frissonnant. 
Peut-être aurais-je mieux fait de ne pas les chasser. 
Je l’avoue, j’ai peur, peur, peur !

En effet, il eût mieux valu, pour les fées, entretenir 
des relations amicales avec les sirènes, qui, elles, 
plongent jusqu’au fond de l’océan et voient ce qui 
s’y passe. Il y a des volcans au fond de la mer... et, 
depuis assez longtemps déjà, ces volcans étaient 
en ébullition. Certain jour, ils firent irruption ; 
l’Atlantide s’enfonça dans la mer et fut entièrement 
submergée.

Et ainsi disparut la reine Anémone et toute sa 
cour, les fées, les génies, les lutins. Disparut aussi 
l’Atlantide, le plus beau des continents qui était un 
véritable paradis terrestre.
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