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Le Loup-garou 

LES HISTOIRES MERVEILLEUSES, surnaturelles, 

incroyables, je les adore !

Les récits de vrais revenants qui vous donnent la chair 

de poule à gros grain, c’est cela qui captive l’attention !

Les aventures mystérieuses, horribles, cauchema-

resques, ne les aimez-vous pas comme moi ?

Je vais vous narrer ce qui, à ma connaissance, a eu 

lieu dans les bois du Saint-Maurice, voilà un peu plus 

de trente ans.

J’ai vu, je le répète – vu de mes yeux.

Le lecteur va se dire :

—  Enfin ! je rencontre un conteur qui n’a rien 

emprunté à un autre conteur, car il a été témoin du 

fait – ce qui est bien le merle blanc à trouver lorsque 

l’on parle d’histoire de loup-garou. Soyons tout 

oreilles.

C’est très aimable de votre part, ami lecteur, très 

aimable, aussi vais-je faire de mon mieux, pour 

mériter votre confiance.

Entrons en matière, c’est un de mes amis qui parle :

J’étais en tournée dans les chantiers du haut de la 

rivière aux Rats, dit-il, et je venais de me débotter 

devant la cambuse de Pierre Miron, contremaître 

de chantier, lorsque le cuisinier, me tirant à part, me 

confia une grande nouvelle.

Le diable rôdait dans les environs en personne 

naturelle !

Tout ce qu’il peut y avoir de plus diable et de plus 

vivant !

—  Bah ! tu badines, lui dis-je.

—  Badiner, monsieur ? moi badiner avec ces 

choses-là  ! le bon Dieu m’en préserve ! Ce que je vais 

vous dire est « hors du commun ». Écoutez-moi un 

instant, je vous prie.

—  Parle, parle, tu m’intéresses déjà rien qu’avec tes 

airs et ta mine effrayée.

—  Eh bien, monsieur, je dois vous dire que voilà une 

semaine, le gros Pothier est parti « de la campe » le 

soir pour tirer de l’eau à la fontaine, à deux petits 

arpents d’ici. Il n’était pas à cinquante pieds qu’il 

revint en courant comme un homme poursuivi et 

nous assura qu’il avait reçu un coup de bâton sur 

la tête. En effet, il avait une écorchure au cou près 

de l’oreille. Comme son casque était tombé et qu’il 

n’avait pas pris le temps de le ramasser pour s’enfuir, 

et comme d’un autre côté on voulait savoir d’où 

venait l’attaque, plusieurs hommes se rendirent sur 

les lieux, mais sans succès. Il fallut revenir. Je suivais 

les autres, et sans m’en apercevoir, je me trouvais le 

dernier, lorsque tout à coup je fus aveuglé par une 

« claque » sur chaque œil et je sentis qu’on me saisissait 

aux cheveux. Vous pensez si je criais ! Quand on me 

releva, je n’avais presque pas de connaissance...

—  Tu avais donc été frappé bien fort ?

—  Pour ce qui est de ça, oui, une paire de « claques » 

terribles, mais c’est tout... excepté que mon casque 

avait disparu ; c’est en me l’enlevant que le manitou 

m’avait tiré les cheveux.

—  Comment expliques-tu cela ?

—  Personne ne peut l’expliquer. Il y a des gens qui 

prétendent que nous avons affaire à l’âme d’un 

charretier de bœufs, mort en reniant Dieu dans ces 

endroits ici, il y a plusieurs années ; d’autres disent 

d’autres choses, mais c’est une affaire effrayante tout 

de même. Demain, nous quitterons tous le chantier.

Comme le cuisinier achevait ces mots et que je me 

récriais contre la décision qu’il venait de m’annoncer, 

Pierre Miron, suivi de tous ses hommes, entra dans 

la « campe ».

—  Qu’est-ce que cela veut donc dire, Pierre ? vous 

parlez de départ ! En plein mois de janvier, vous 

n’ignorez pas la perte que cela devra occasionner.

—  Ah ! M. Charles, ce n’est pas un badinage – je suis 

resté le dernier à méconnaître le sortilège, mais hier 

soir, je me suis rendu à l’accord général. C’était le 

sixième casque qui partait...

—  Le sixième casque, celui de France Pigeon.

—  Le cinquième était celui de Philippe Lortie.

—  Le quatrième, celui de Théodore Laviolette.

—  Le troisième...

—  Ah ça ! leur dis-je en cherchant à me montrer un 

peu en colère, êtes-vous tous devenus fous ! Quel conte 

bleu me faites-vous là ; on croirait, à vous entendre, 

que le diable loge ici.

—  Monsieur Charles, reprit Miron d’un air grave et 

convaincu, c’est une affaire sérieuse comme personne 

n’en a vu.

—  Eh bien ! mes amis, leur dis-je à tous, si vous voulez 

rester ici ce soir, je tâcherai de me convaincre par moi-

même de ce que l’on dit. Demain avant-midi, Olivier 

Lachance, contremaître en chef, doit me rejoindre ; 

nous déciderons alors ce que nous aurons à faire.

—  Convenu ! mais pas plus tard que demain.

—  Pas plus tard que demain.

Le souper fut servi au crépuscule, ce qui était 

nouveau au chantier, où le travail dans la forêt 

durait d’ordinaire « jusqu’aux étoiles ». Personne ne 

voulait plus rester hors du campement à l’heure où 

la nuit succède au jour, comme disent les gens qui 

s’expriment en belles paroles mesurées par cadence, 

avec des rimes au bout des lignes.

Quand ce fut sur les huit heures, je proposai 

d’accompagner celui qui voudrait se rendre à la 

fontaine, puiser de l’eau. Je promettais de « couper » 

l’eau avec le contenu d’un flacon de genièvre, vulgo 

« gin ».

Personne ne répondit à l’invitation.

Je ne voulais cependant pas en démordre. Je me levai 

tranquillement, coiffai mon casque avec un soin que 

je désirais que l’on remarquât, et prenant en main 

une chaudière, je me dirigeai vers la porte en disant :

—  J’irai bien tout seul !

Rendu dehors, tous les hommes étaient sur mes talons, 

protestant de leur bonne volonté, mais soutenant 

aussi que le diable allait encore nous jouer quelque 

nouveau tour.

—  Bah ! leur dis-je en plaisantant, pour voir à quel 

point le sentiment de cette terreur extraordinaire les 

dominait, – j’ai déjà « délivré » un loup-garou ; il ne 

me sera pas difficile d’en rencontrer un second.

Nous allâmes à la fontaine. C’était une claire fontaine 

comme toutes celles que vous connaissez. Le cuisinier 

rapporta la chaudière pleine d’eau. Nous l’escortions 

en masse serrée ; – rien d’étrange ne signala notre 

marche, soit en allant soit en revenant.

Le genièvre coula jusqu’à la dernière goutte du flacon. 

À la ronde finale, les plus nerveux parlaient de sortir 

et de provoquer en combat singulier le manitou du 

Saint-Maurice. En homme rusé, je soutenais que 

personnne n’oserait accomplir cette prouesse. Au plus 

fort de la contestation, la porte s’ouvrit brusquement 

et Olivier Lachance entra.

—  Bonsoir la compagnie, dit-il. Je suis venu plus tôt 

que vous ne m’attendiez, parce qu’au chantier voisin 

j’ai entendu raconter des histoires qui ne me vont pas 

du tout.

Pierre Miron l’invita à s’asseoir. Je lui dis que l’affaire 

en question me paraissait prendre une tournure 

alarmante. Bref, nous lui contâmes tout ce qui pouvait 

l’éclairer sur la situation.

Olivier est un homme tout d’une pièce, physiquement 

et moralement. Il eut bientôt pris un parti.

—  Pierriche, dit-il, en s’adressant au petit garçon 

qui dans les chantiers sert de marmiton et d’aide au 

cuisinier, tu vas aller tout seul, puiser de l’eau à la 

fontaine, et moi je vais te suivre de l’œil, mais de l’œil 

seulement. Ne crains rien. Et vous autres, reprit-il, en 

se tournant vers les hommes, restez tranquilles – je 

défends que l’on cherche même à savoir ce que je vais 

faire.

Le petit garçon ne paraissait pas du tout rassuré.

—  Voyons, lui dit fermement Olivier, tu n’as que 

faire de t’épeurer, je sais ce que c’est, et je te promets 

qu’il ne te sera pas fait de mal. À présent, prends 

la chaudière et surtout mets le plus gros casque du 

campement, c’est le point principal. Vous, monsieur 

Charles, veuillez rester ici à surveiller les hommes ; je 

ne veux pas qu’ils me voient agir. Viens, mon garçon, 

termina-t-il en emmenant Pierriche. Et la porte se 

referma sur eux. Ils étaient dehors.

Pendant dix minutes personne ne souffla mot autour 

de moi. Un malaise indéfinissable accablait tous les 

esprits. Ce silence fut rompu par des cris de détresse 

poussés par Pierriche et le gros rire de Lachance qui 

rentra presque sur le coup en tenant l’enfant par la 

main.

Le mystère était expliqué. Olivier avait vu le manitou !

Nous n’avions pas assez de paroles pour formuler 

toutes nos questions. Peine inutile, Olivier prétendait 

garder son secret jusqu’au lendemain.

Quant à l’enfant, interrogé, il répondit qu’il n’avait 

rien vu.

—  En sortant, dit-il, monsieur Lachance se cacha, 

et moi je marchai vers la fontaine ; je savais qu’il ne 

me perdait pas de vue ; la nuit n’était pas très noire. 

Tout à coup, je l’entendis qui me disait : « Vite, vite, 

Pierriche, reviens ! » C’est alors que je criai, car, en 

l’entendant m’appeler ainsi, j’eus peur qu’il y eût du 

danger ; mais lui, il riait.

C’était tout. Impossible d’en savoir plus long. Je ne 

tentai même pas de faire parler Lachance sur ce sujet, 

car sa première parole en réponse aux interpellations 

des hommes du chantier avait été : « Vous saurez cela 

demain, soyez tranquilles. »

* * *

Le lendemain arriva. Dès sept heures du matin 

l’ouvrage recommençait dans la forêt pour se 

continuer jusqu’au soir.

Lachance, Pierriche et moi, nous restions au chantier.

Vers huit heures, Lachance avait chaussé ses raquettes, 

et une hachette à la main il allait d’un arbre à l’autre, 

choisissant les plus gros autour de notre logis, et 

frappant sur le tronc avec le dos ou la tête de son 

arme. Après chaque coup il levait les yeux vers le faîte 

de l’arbre et attendait un instant.

Au cinquième arbre, il poussa un cri de triomphe :

—  Nous le tenons !

—  Qui ?

—  Le diable ! Le loup-garou. Tenez, regarder dans la 

fourche, là-haut.

Nous regardons. Effectivement, dans une grosse 

fourche du dernier arbre frappé par Lachance, il y 

avait un être vivant, dont les gros yeux et la mine 

renfrognée manifestaient une mauvaise humeur mal 

contenue.

C’était un très gros hibou gris.

Lachance eut bientôt saisit sa carabine de chasse 

et abattu le gibier, qui à l’examen se trouva être 

prodigieusement fort, un roi de l’espèce.

—  Hier soir, nous dit Lachance, quand je l’aperçus 

tout à coup qui planait au-dessus de la tête de 

Pierriche, j’eus peur pour cet enfant. Vrai, je le 

trouvais si puissamment découplé que je le croyais 

capable d’enlever le petit marmiton tout grandi. Mais 

au son de ma voix, il tarda de s’abattre et Pierriche 

eut le temps de revenir à moi. Du reste, en écoutant 

les récits des gens du chantier, j’avais déjà acquis la 

certitude qu’il devait y avoir du hibou là-dedans. Ces 

animaux-là sont plus effrontés qu’on ne le pense, et les 

plus gros comme celui-ci, ont une force surprenante. 

Regardez ces ailes, ces pattes, ces serres. C’est ça 

qui vous décoiffe un homme ! Sans compter qu’en 

s’abattant sur sa victime le hibou frappe, comme 

l’aigle, un double coup de ses ailes qui peut étourdir 

l’homme le plus solide. C’est ce qui est arrivé à nos 

gens.

—  Vous pensez donc qu’ils retrouveront leurs 

coiffures ?

—  Hé ! pardine, oui ! Dans le nid de l’oiseau vous les 

trouverez toutes les sept, mais laisse-moi faire, n’en 

dites rien aux hommes.

* * *

Le soir arriva. Chacun au retour de l’ouvrage de la 

journée s’informait du résultat des recherches de 

Lachance.

—  Soupez, dit celui-ci ; après cela je vous le ferai voir.

L’art avec lequel notre contremaître en chef conduisait 

jusqu’au bout cette mystification défie toute tentative 

de description. L’apparente tranquillité d’esprit 

que sa figure revêt d’ordinaire était plus marquée 

que jamais au milieu des angoisses de ceux qui 

l’entouraient et que sa position et son air d’autorité 

tenaient en respect. Il mettait son plaisir à ne pas 

paraître s’occuper de cette terrible affarie, et feignait 

de la traiter avec le dernier mépris.

Le souper fini, il appela quelques-uns des bûcherons, 

leur fit prendre des haches, et accompagné de tout le 

monde, il marcha droit à l’arbre du hibou.

—  Abattez-moi ça, commanda-t-il.

Sans hésiter, les bûcherons se mirent à l’œuvre. Ils 

se perdaient en conjectures sur le but de ce singulier 

travail.

Enfin l’arbre tomba.

—  C’est bon, dit Lachance, en regardant les hommes, 

rentrons au chantier maintenant. Ceux qui ont perdu 

des casques pourront les reprendre dans le trou de la 

grosse fourche.

Et il désignait du doigt la partie de l’arbre où était 

cette fourche, très visible d’ailleurs.

On se figure aisément si la surprise fut grande. Le 

cuisinier se mit le premier à fouiller dans l’immense 

nid de hibou ; il en tira les sept casques en peu de 

temps.

Le diable s’était fait là un nid bien rembourré, bien 

capitonné, bien chaud !

Figurons-nous la gaieté des hommes pendant que 

le cuisinier retirait leurs couvre-chefs de la cachette 

de l’oiseau, et durant le trajet, depuis l’arbre abattu 

jusqu’au campement.

La troupe joyeuse fit irruption autour de la cambuse 

en criant : « Hourra pour monsieur Lachance ! »

Lachance fumait tranquillement sa pipe et les 

regardait impassiblement.

À terre devant ses pieds était le corps du hibou que 

les hommes n’avaient pas encore vu.

—  Hourra pour monsieur Lachance !

—  Oui-da ! riposta Lachance, une belle affaire ! Ça 

valait bien la peine de me presser tant de venir hier 

soir !
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