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QUAND UN GENTILHOMME, au siècle dernier, ruinait 

galamment sa maîtresse, il en acquérait aussitôt un surcroît 

de bonne réputation. Si la maîtresse ainsi dépouillée était 

une grande dame, si, abandonnée aussitôt sa bourse vide, 

elle était remplacée par une autre que le séducteur dévalisait 

avec la même aisance et le même appétit, il devenait, lui, 

un roué, un homme à la mode, considéré, envié, respecté, 

jalousé, salué jusqu’à terre, et jouissant de toutes les faveurs 

des puissants et des femmes.

Hélas ! hélas ! un siècle plus tard, la jeunesse, dite des écoles, 

affichant et pratiquant une morale toute différente de 

celle des anciens grands seigneurs, s’exaltant au nom de 

principes sévères, se précipite avec fureur sur les quelques 

êtres restés seuls dans la tradition du passé, de notre grand 

passé d’aristocratique élégance, et les jette à l’eau pour voir 

s’ils nagent.

Et ces victimes supposées, mais non atteintes, ces 

descendants des roués sont des malheureux, des pauvres, 

déshérités par la Providence, sans ressources sur le pavé 

de Paris, et créés avec des instincts de millionnaires, des 

besoins de dépense mal servis par une mollesse native qui 

les éloigne du travail.

Ils se sont fait ce raisonnement qui paraîtrait juste si nous 

ne le savions faux, à savoir : qu’il existe par le monde des 

milliers de femmes dont la seule profession consiste à 

ruiner des hommes en profitant des sentiments malsains 

qu’elles leur inspirent ; donc qu’il est simplement équitable 

de reprendre à ces mêmes femmes l’argent qu’elles ont 

obtenu par ces moyens déshonnêtes, en leur inspirant à 

leur tour des sentiments non moins malsains.

C’est tout simplement le principe de la médecine 

homéopathique appliqué à la morale, le mal traité par le 

pire ; or, si la méthode homéopathique guérit !... concluons.

Il est résulté de tout cela que les vengeurs de l’honnêteté 

ont été battus, emprisonnés, aplatis, écrabouillés par 

la milice chargée de veiller sur l’ordre public ; – que les 

noyés étaient de simples et inoffensifs bourgeois revenant 

de leur bureau et rentrant dans leurs familles –, que les 

commerçants en femmes, dits souteneurs, ne pourront que 

profiter de la réclame qui leur est ainsi faite gratuitement 

– que les gardiens de la paix qui ont fait leur devoir seront 

révoqués, et le préfet de police, qui n’en peut mais, renversé 

sans doute.

Donc, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Et voilà à quoi servent les émeutes pour la bonne cause, 

les révolutions, les indignations et, en général, tous les 

sentiments valeureux qui arment le bras des hommes de 

dévouement.

On est assurément plus sage aux champs. La scène qui suit 

n’est que fidèlement racontée.

Je l’ai vue, dis-je, vue, de mes propres yeux vue, etc.

Dans la salle de la justice de paix, en Normandie.

Le juge, gros homme asthmatique, siège devant une 

large table, flanqué de son greffier. Il est vêtu d’un veston 

gris orné de boutons de métal, et il parle lentement en 

expectorant de l’air qui siffle dans ses tuyaux respiratoires 

comme si une fuite s’y fût déclarée.

Au fond de la grande pièce, des paysans en blouse bleue, 

assis sur des bancs, la casquette ou le chapeau entre les 

jambes. Ils sont graves, abrutis et rusés, et ils préparent 

mentalement des arguments pour leur affaire. À tout 

moment ils crachent à côté de leur pied chaussé d’un 

soulier grand comme une barque de pêche ; et une mare 

de salive marque la place de chacun.

En face du juge, juste de l’autre côté de la table, les plaideurs 

dont la cause est appelée.

La plaignante est une dame de la campagne, dont la 

cinquantaine couperosée flamboie sous un chapeau 

légumier qui semble chargé d’asperges en graine, de radis 

et d’oignons montés. Elle est sèche, pointue, horrible et 

prétentieuse, avec des gants de tricot ; et les rubans de sa 

coiffure voltigent autour de sa tête comme les drapeaux 

d’un navire.

Le prévenu, gros gars de vingt-huit ans, joufflu, niais, 

semble un enfant de chœur engraissé et grossi trop vite. 

Elle et lui se lancent des regards féroces.

Il est assisté, soutenu par son père, vieux paysan tout pareil 

à un rat, et par sa jeune femme, rouge de fureur, mais 

fraîche aussi, grande fille de ferme saine et pommadée, 

chair à reproduction bonne à primer dans un concours.

Voici les faits. La dame, veuve d’un officier de santé, avait 

élevé à la brochette le jeune paysan et le réservait à ses 

plaisirs. Après beaucoup de services rendus par lui, elle 

lui avait fait don d’une petite ferme pour reconnaître sa 

bonne volonté. Mais le gars ainsi doté s’était aussitôt marié, 

délaissant la vieille qui, exaspérée, réclamait son bien : 

le garçon ou la ferme, au choix.

Le juge très perplexe venait d’écouter la plainte de la dame. 

Personne ne riait dans l’auditoire. La cause était grave et 

méritait réflexion.

Le gars à son tour, se leva pour répondre.

Le juge l’interrogea.

« Qu’avez-vous à dire ?

— A m’ l’a donnée c’te ferme.

— Pourquoi vous l’a-t-elle donnée ? Qu’avez-vous fait pour 

la mériter ? »

Alors le gars, indigné, devint rouge jusqu’aux oreilles. 

« C’ que j’ai fait, mon bon m’sieur l’ Juge de paix ? mais 

v’là quinze ans qu’a m’ sert de traînée, c’te poison, a n’ peut 

pas dire que ça valait pas ça ! »

Cette fois un murmure eut lieu parmi les assistants, et 

des voix convaincues répétaient : « Ah ! ça, oui, ça valait 

bien ça ! »

Et le père jugeant le moment venu d’intervenir : « Créyez-

vous que j’y aurais donné l’éfant dès s’n âge de quinze ans 

si j’avions point compté sur d’ la reconnaissance ? » Alors 

la jeune femme à son tour s’avança véhémente, exaspérée, 

et levant la main vers la dame impassible et rouge : « Mais 

guétez-la, m’sieu l’ Juge, guétez-la. Si on peut dire que ça 

valait pas ça ! »

Le juge, en effet, considéra longuement la vieille, consulta 

son greffier, comprit qu’en effet, ça valait bien ça, et renvoya 

la plaignante. Et l’assistance entière approuva la décision.

Et nunc erudimini.
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