
JE VAIS VOUS RACONTER une aventure qui 

m’est arrivée avec des ours grizzly. Je voyageais 

alors en compagnie de gens de mœurs bizarres, des 

« chasseurs de chevelures », dans les montagnes, près 

de Santa-Fé, où nous avions été ensevelis, au moment 

où nous y pensions le moins, dans les tourbillons 

d’une neige épaisse qui nous empêchait de continuer 

notre chemin et de quitter l’endroit où nous nous 

trouvions alors.

Le canyon, vallée profonde dans laquelle nous avions 

établi notre camp, était difficile à franchir en toute 

saison, et dans ce moment surtout le sentier, couvert 

d’une épaisse couche de neige trop molle pour 

supporter notre poids, était devenu impraticable. 

Lorsque le jour parut, nous nous trouvâmes 

complètement enterrés.

La petite plate-forme sur laquelle nous étions campés, 

et qui pouvait avoir deux ou trois arpents d’étendue, 

exposée, comme elle l’était au vent qui la balayait 

sans cesse, n’avait pas jusqu’alors été encombrée 

par la neige ; sa surface était couverte de quelques 

pins épars, mal venus et totalement dépouillés de 

feuilles ; il y avait environ de cinquante à soixante 

pieds d’arbres en tout. C’était avec ce bois que nous 

entretenions nos feux ; mais à quoi nous servait le feu 

puisque nous n’avions pas de viande à faire cuire ?

Depuis trois jours nous étions sans vivres, entendez-

vous ? mais cependant nous ne nous trouvions pas tout 

à fait sans nourriture. Les hommes avaient découpé 

les fourreaux de cuir de leurs fusils et les doublures 

de peau de chat de leurs poches à balles, et on en 

voyait qui mangeaient, pour dernière ressource, – je 

me trompe pourtant, il en restait encore une, – on 

en voyait, dis-je, qui décousaient la semelle de leurs 

mocassins afin de s’en rassasier.

—  L’horizon s’éclaircit un peu par là-bas.

Le trappeur Garey, qui s’était levé de sa place et se 

tenait tourné du côté de l’est, venait de prononcer ces 

paroles.

En un mot nous fûmes tous sur pied, promenant 

d’avides regards dans la direction indiquée. C’était 

vrai ! On apercevait une éclaircie dans le ciel de 

plomb qui nous assombrissait depuis si longtemps ; 

une longue bande jaunâtre, qui s’élargit pendant que 

nous la considérions, scindait l’horizon en deux. La 

neige devenait moins épaisse et ses flocons plus légers ; 

en moins de deux heures elle avait entièrement cessé 

de tomber.

Nous partîmes bientôt, au nombre de six, armés de 

nos carabines, dans le but d’aller explorer le bas de 

la vallée. Le désespoir et la faim paralysaient nos 

forces, et, l’un après l’autre, nous abandonnâmes 

l’entreprise pour retourner au camp.

Nous étions accroupis autour de nos feux, gardant 

tous un sombre silence. Garey continuait à marcher 

de long en large ; tantôt il contemplait le ciel, tantôt 

il s’agenouillait et passait la main sur la surface de la 

neige. Enfin il s’approcha du feu, et nous dit avec ce 

ton de voix lent, traînant et nasillard particulier aux 

Yankees :

—  Je crois qu’il va geler.

—  Eh bien ! supposons qu’il gèle ? demanda un de 

ses compagnons, sans se soucier qu’on répondit à sa 

question.

—  S’il gèle ! répéta le trappeur, nous serons hors 

d’ici avant le lever du soleil, nous marcherons sur un 

sentier dur et bien battu.

Tout d’un coup un craquement se fit entendre au- 

dessus de nos têtes, on aurait dit le bruit que fait 

un arbre mort en se fendant. Un être de dimension 

énorme, un animal, s’était précipité et tombait, en 

roulant comme un tourbillon, du haut d’une galerie 

taillée à mi-côte dans le rocher. Un instant après 

il touchait à terre, la tête en avant, avec un fracas 

terrible, et bondissant à plusieurs pieds de hauteur, il 

retombait d’aplomb sur ses quatre pattes.

Un hurrah involontaire fut poussé à l’instant par les 

chasseurs, qui tous, du premier coup d’œil, avaient 

reconnu le « carnerocimeron » ou bouquetin à 

grosses cornes. Il avait franchi le précipice en deux 

bonds, tombant chaque fois sur ses énormes cornes, 

dont la forme était celle de croissants dentelés.

Pendant un instant, les chasseurs et le gibier parurent 

également surpris de se trouver en présence, ils 

restèrent à se regarder en silence. Mais aussitôt les 

premiers coururent à leurs carabines, et l’animal, 

revenu de sa surprise, rejeta sa tête et ses cornes 

sur ses épaules, et s’élança sur la plate-forme. En 

douze ou quinze bonds il était arrivé sur la bordure 

du terrain couvert de neige, et il s’enfonça dans ses 

molles profondeurs. En même temps plusieurs coups 

de feu retentirent, et on put apercevoir derrière lui de 

longues traces de sang. Il allait toujours néanmoins, 

sautant et bondissant au milieu de la neige, dans 

laquelle il disparaissait souvent tout entier.

Nous nous élançâmes sur ses traces avec une ardeur 

pareille à celle de loups affamés ; les nombreuses 

taches qui rougissaient le sentier nous prouvaient 

que l’animal perdait tout son sang ; et en effet, à 

cinquante pas plus loin, nous le trouvâmes expirant.

Un cri de joie fit connaître à nos compagnons 

l’heureux succès de notre chasse : nous commencions 

déjà à traîner notre proie vers le campement, lorsque 

des clameurs partant de la plate-forme vinrent 

frapper nos oreilles. C’était un mélange confus de 

voix d’hommes, de cris de femmes, entremêlés 

d’imprécations et d’exclamations de terreur.

Nous nous précipitâmes vers l’entrée du sentier 

qui conduisait à notre lieu de halte, et là nos yeux 

furent témoins d’une scène bien faite pour frapper 

d’épouvante le cœur du plus courageux. Les 

chasseurs, les Indiens, les femmes, couraient çà et 

là comme des gens atteints de folie, poussant des 

hurlements horribles, impossibles à expliquer, se 

montrant l’un à l’autre du geste la cime des rochers. 

Nos regards se portèrent dans cette direction. Une 

rangée de créatures affreuses se tenaient au bord du 

précipice. Nous les reconnûmes aussitôt. C’étaient les 

monstres les plus redoutés de la montagne, c’étaient 

des ours grizzly.

Il y en avait cinq ! cinq en vue, sans compter ceux qui 

pouvaient se trouver attardés. Cinq ours ! c’était plus 

qu’il n’en fallait pour nous exterminer tous, parqués 

dans un étroit espace, et affaiblis par la faim comme 

nous l’étions.

Ils étaient arrivés là à la poursuite du bouquetin, et 

on pouvait deviner à la lueur sinistre qui s’échappait 

de leurs yeux que la faim et la rage de se voir privés 

de leur proie les pousseraient à quelque extrémité. 

Deux d’entre eux étaient déjà parvenus en rampant 

jusqu’au bord de l’escarpement, en reniflant et 

en sondant le sol avec leurs pattes, comme s’ils 

cherchaient un endroit favorable pour descendre.

Les trois autres quadrupèdes s’assirent sur leurs 

pattes de derrière et se mirent à faire manœuvrer 

leur train de devant d’une façon extraordinaire, en 

exécutant la pantomime la plus bizarre. On aurait 

dit des hommes recouverts de peaux de bêtes.

Nous n’étions pas dans une situation d’esprit qui 

nous permît de prendre goût à ce divertissement. 

Chacun se hâta d’aller prendre ses armes, et ceux qui 

avaient fait feu les rechargèrent au plus vite.

—  Arrêtez, sur votre vie, ne tirez pas ! s’écria Garey, 

saisissant le canon du fusil de l’un des chasseurs.

L’avis venait trop tard. Une douzaine de balles 

sifflaient déjà dans la direction des ours.

L’effet de la fusillade fut celui qu’attendait le 

trappeur. Les ours, rendus furieux par les balles qui 

ne leur avaient fait pas plus de mal que des piqûres 

d’épingles, retombèrent sur leurs quatre pattes, et 

poussant des grognements de colère, se mirent en 

devoir de descendre.

La confusion fut alors à son comble. Quelques 

hommes, moins braves que leurs camarades, 

coururent se blottir dans la neige, tandis que d’autres 

grimpaient le long des pins qui se trouvaient à leur 

portée.

—  Faites cacher les femmes ! s’écria Garey. Allons 

donc, maudits fainéants d’Espagnols ! Si vous ne 

voulez pas combattre, veillez aux femmes, tous tant 

que vous êtes, faites-les cacher dans la neige. Tas de 

lâches ! pouah ! vers la terre ! pourceaux !

—  Sauvez les femmes, docteur, dis-je à l’Allemand 

qui, selon moi, nous était d’un secours inutile 

pendant la bataille, et sans se faire prier, celui-ci, 

aidé de quelques Mexicains, entraînait les femmes 

effrayées vers l’endroit où nous avions laissé notre 

gibier.

La plupart d’entre nous savaient que, dans les 

circonstances actuelles, se cacher était pire que 

combattre. Les ours, rendus sagaces par leur férocité, 

nous auraient déterrés l’un après l’autre et massacrés 

en détail. Il fallait donc les attendre et leur livrer 

bataille : tel était le mot d’ordre, et nous étions résolus 

à ne pas nous départir de cette résolution.

Nous étions une douzaine de combattants en tout, y 

compris les Delawares et les Shawonoes, Garey et les 

autres trappeurs.

Nous ouvrîmes le feu sur les ours qui couraient le 

long des arêtes tortueuses du canyon pour arriver 

jusqu’à nous. Par malheur, nos carabines n’étaient 

pas en état, nos doigts étaient roides de froid et nos 

nerfs affaiblis par la faim. Nos balles faisaient saigner 

ces hideuses brutes, mais aucune des blessures n’était 

mortelle : nos coups n’avaient d’autre résultat que 

celui d’exciter leur rage.

Quel moment terrible fut celui où nous nous 

aperçûmes que nos dernières munitions étaient 

épuisées sans que nous eussions eu la chance 

d’abattre un seul de nos ennemis ! Nous jetâmes de 

côté nos carabines, et, saisissant nos haches et nos 

couteaux de chasses, nous attendîmes de pied ferme 

ces farouches adversaires.

Nous nous étions avancés tous contre le rocher, afin 

de porter les premiers coups aux ours grizzly, qui, 

ordinairement, descendent à reculons. Nous fûmes 

encore déçus dans cette espérance. Arrivés à une 

galerie située à environ dix pieds au-dessus de la plate-

forme, celui qui se trouvait en tête, s’apercevant de 

la position que nous occupions, hésita tout à coup  : 

on aurait dit qu’il n’osait plus descendre. L’instant 

d’après, ses compagnons, rendus furieux par leurs 

blessures vinrent s’abattre sur la même galerie, et, 

soudain, tous les cinq se précipitèrent au milieu de 

nous.

Alors commença une lutte désespérée, que je ne 

saurais décrire. Les clameurs des coureurs des bois, 

les cris sauvages de nos alliés indiens, les rauques 

hurlements des ours, le bruit des tomahawks 

résonnant sur les crânes comme sur des cailloux, 

le cliquetis inexprimable des couteaux de chasse, 

et puis, de temps à autre, un gémissement humain 

lorsqu’une griffe crochue s’enfonçait dans les muscles 

de l’un de nous !

C’était une scène d’horreur qu’aucune plume ne 

saurait décrire avec exactitude.

Partout, sur la plate-forme, les hommes et les ours 

tombaient ensemble, se débattant dans cette lutte 

suprême, d’où dépendait la vie ou la mort, à travers 

les arbres et dans les profondeurs de la neige, qu’ils 

teignaient ensemble de leur sang.

À droite, deux ou trois chasseurs n’avaient qu’un 

ennemi à combattre ; à gauche, un d’entre nous, 

plus brave, se défendait tout seul. Plusieurs étaient 

déjà étendus par terre, et à chaque instant, les ours, 

victorieux, diminuaient le nombre des nôtres.

J’avais été renversé dès le commencement de l’action. 

Lorsqu’il me fut possible de me remettre sur mes 

jambes, je vis l’animal qui m’avait attaqué étreindre 

dans ses bras le corps d’un homme qui gisait à terre. 

C’était Garey. Je me penchai sur l’ours et je le saisis 

par l’échine, afin de me soutenir, car j’étais tout 

étourdi de faiblesse ; nous en étions tous réduits là. 

Je frappai de toute ma force, et je lui enfonçai mon 

couteau dans les côtes.

L’animal féroce lâcha aussitôt le Français, et se 

retourna contre moi. Je voulus éviter son étreinte, 

et tout en marchant à reculons, je me défendis avec 

mon couteau.

Tout à coup j’arrivai près d’un trou rempli de neige 

et je tombai sur le dos. Au même instant, je sentis 

sur moi le corps pesant du grizzly, et le contact de 

ses griffes qui s’enfonçaient profondément dans mon 

épaule. L’haleine fétide du monstre me suffoquait, et 

tandis que je frappais au hasard de mon bras droit 

demeuré libre, nous roulâmes, à plusieurs reprises, 

l’un sur l’autre.

J’étais aveuglé par la neige ; mes forces m’aban-

donnaient ; je perdais tout mon sang. Je poussai enfin 

un cri de désespoir ; mais ma voix était si faible, qu’il 

eût été impossible de l’entendre à dix pas de moi. 

Un sifflement étrange parvint à mes oreilles ; une 

lueur brillante me passa devant les yeux ; un objet 

incandescent s’approcha de mon visage au point de 

me roussir la peau ; je sentis une odeur de poils brûlés ; 

j’entendais des voix qui se mêlaient aux rugissements 

de mon adversaire. Tout à coup les griffes se retirèrent 

de ma chair, le poids qui oppressait ma poitrine 

disparut ; j’étais seul, tout à fait seul.

Je me remis sur mes pieds, et me frottai les yeux pour 

en faire disparaître la neige qui m’aveuglait. Lorsque 

j’eus recouvré la vue j’eus beau regarder, je ne vis plus 

rien, j’étais plongé dans un trou profond, creusé par 

la lutte : mais tout était calme devant moi.

La neige qui m’entourait était rougie par le sang ; 

mais qu’était devenu mon terrible adversaire ? qui 

m’avait délivré de son étreinte mortelle ?

Je parvins sur la plate-forme en chancelant. Là, une 

autre scène vint frapper mes regards. Un homme 

d’un aspect bizarre et fantastique courait de tous 

côtés tenant en main un tison gigantesque, la cime 

d’un pin tout entier enflammée comme une torche, 

qu’il brandissait dans l’air. Il poursuivait un ours, et, 

l’animal, hurlant de rage et de douleur, faisait tous 

ses efforts pour atteindre les rochers. Deux autres 

de ces monstres les avaient déjà gravis à moitié, bien 

qu’avec peine, car le sang coulait en abondance de 

leurs flancs criblés de blessures.

L’animal poursuivi atteignit les hauteurs, poussé par 

la flamme qui lui rôtissait les côtes. Il fut bientôt hors 

de la portée de son ennemi, qui aussitôt se tourna 

vers un quatrième aux prises avec deux ou trois de 

nos compagnons. Celui-ci fut encore mis en fuite 

et alla rejoindre ses camarades sur les rochers. Le 

chasseur fantastique cherchait le cinquième, mais il 

avait disparu. Le sol était jonché d’hommes blessés 

et presque sans mouvement ; quant à l’ours, on n’en 

voyait point de traces. Il avait dû s’échapper sous la 

neige.

J’en étais encore à me demander quel était l’homme 

au tison et d’où il avait pu venir. J’ai déjà dit que c’était 

un individu d’un aspect extraordinaire, et je n’ai rien 

exagéré. Il ne ressemblait à aucun des chasseurs de 

notre caravane, du moins je ne le connaissais pas. Il 

avait la tête chauve ou plutôt entièrement rasée. On 

ne découvrait aucun cheveu ni sur le crâne ni sur 

les tempes ; son front dénudé reluisait à la lueur du 

feu comme de l’ivoire poli. Mon esprit flottait encore 

dans une incertitude sans pareille, lorsqu’un de nos 

compagnons, Garey, encore étendu sur la plate-forme 

où l’avait couché un des ours, se leva tout à coup sur 

ses jambes en s’écriant :

—  Bravo, docteur ! Mes amis, trois hurrahs pour le 

docteur.

À mon grand étonnement, je reconnus alors les traits 

de notre camarade, qui par l’absence de sa brune 

chevelure, avait opéré en lui une métamorphose si 

complète, que jamais je n’aurais pu croire qu’une 

perruque pût changer à ce point la physionomie d’un 

chrétien.

—  Voilà votre toupet, docteur ! s’écria Garey, qui 

accourait porteur du « gazon ». De par le tonnerre ! 

vous nous avez tous sauvés.

Et le chasseur étreignit l’Allemand dans ses bras 

nerveux.

Partout, autour de nous, on ne voyait que des blessés, 

qui, rampant sur la neige, se réunirent peu à peu. 

Mais où pouvait être le cinquième ours, puisqu’on 

n’en avait vu que quatre s’enfuir à travers les rochers ?

—  Le voilà, fit une voix.

Une légère ondulation sous la croûte de la neige nous 

prouva que quelque animal cherchait à se frayer un 

passage en dessous.

Plusieurs d’entre nous prirent leurs carabines pour se 

mettre à sa poursuite ; le docteur s’arma d’un nouveau 

tison ; mais bien avant que nous eussions eu le temps 

de faire nos préparatifs, un cri formidable vint encore 

faire figer notre sang dans nos veines. Aussitôt les 

Indiens, saisissant leurs tomahawks, s’élancèrent en 

bondissant vers l’ouverture du sentier. Ils savaient 

bien ce que voulait dire ce « whoop » inattendu : 

c’était le cri de mort d’un guerrier de leur tribu.

Ils se glissèrent dans le sentier que nous avions frayé 

le matin, suivis de ceux qui avaient pu recharger 

leurs armes. Du sommet de la plate-forme, nous 

les suivions d’un œil inquiet ; mais avant qu’ils 

ne fussent arrivés au lieu du combat la voix s’était 

éteinte. Il nous parut évident que la lutte avait cessé.

Nous attendions dans un morne silence. Le 

mouvement de la neige nous indiquait la rapidité 

de la course des Peaux-Rouges. Ils arrivèrent enfin 

sur le champ de bataille ; mais une fois parvenus là, 

comme tout rentra dans le calme le plus profond, 

nous prévîmes qu’une catastrophe était arrivée. Le 

sort de l’Indien nous fut bientôt annoncé par une 

exclamation sauvage pleine de tristesse qui fit retentir 

l’écho du canon entier de ces accents lugubres ; elle 

annonçait la mort d’un guerrier thawano.

Ils avaient trouvé leur brave camarade expirant au 

moment où il avait planté son couteau dans le cœur 

de son terrible adversaire ! ...

Ce souper de viande d’ours nous coûtait cher ; mais 

la mort de notre camarade sauvait la vie des autres ; 

c’était un sacrifice providentiel ! Nous gardâmes 

le bouquetin pour le repas du lendemain ; le jour 

suivant nous mangerions la racine, et après cela... 

quoi ?

—  Un homme, peut-être.

Heureusement, nous ne fûmes pas réduits à cette 

extrémité. La gelée était revenue, et la surface de la 

neige, détrempée d’abord par le soleil et la pluie, se 

durcit bientôt et put supporter notre poids. Il nous 

fut enfin possible de sortir de ce dangereux passage et 

de gagner tranquillement les régions plus tempérées 

de la plaine.
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