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MADAME DE LAUTREAMONT habitait la plus belle
maison de la ville : ¢’était I'ancien hotel de la Recette
générale, bati sous Louis XV (excusez du peu!) et dont les
hautes fenétres, ornementées d’attributs et de coquilles,
faisaient 'admiration de quiconque passait sur la grande
place les jours de marché. C’était un grand corps de logis,
flanqué de deuxailes en retour réunies par une large grille:
la cour d’honneur avec, derriere le batiment principal, le
plus beau jardin du monde. Il descendait de terrasse en
terrasse, jusquaux bords des remparts, dominait trente
lieues de campagne et, de la plus belle ordonnance Louis
XYV, abritait dans ses bosquets des statues licencieuses,
toutes plus ou moins lutinées par les Ris et ’Amour.

Quant aux appartements, ils étaient lambrissés de
panneaux sculptés du plus charmant effet, ornementés
de trumeaux et de glaces, et les parquets de tout le rez-
de-chaussée, curieusement incrustés de bois des Iles,
luisaient comme des miroirs. Madame de Lautréamont
n’habitait que le corps principal, elle avait loué les
pavillons des ailes a de solides locataires et s’en faisait de
bonnes rentes ; il n’était personne qui n’enviat d’habiter
I’hotel de Lautréamont, et c’était le sempiternel sujet des
conversations de la ville.

Cette madame de Lautréamont ! Elle était née les mains
pleines et avait toujours eu toutes les chances : un mari
bati comme Hercule tout a ses volontés, et qui la laissait
s’habiller a Paris, chez le grand faiseur; deux enfants
quelle avait bien établis, la fille mariée a un procureur du
roi, et le fils déja capitaine d’artillerie ou en passe de’étre;
le plus beau logis du département, une santé qui la faisait
encore fraiche et, ma foi, désirable a plus de quarante-
cinqg ans et, pour entretenir cette demeure princiere et
cette santé presque indécente, une domestique comme
on nen fait plus, le phénix, la perle rare des servantes,
tous les dévouements, toutes les attentions, toutes les
honnétetés incarnés dans la bonne Gudule.

Grace a cette fille merveilleuse, madame de Lautréamont
arrivait avec trois domestiques, un jardinier, un valet
de chambre et une cuisiniére, a entretenir son immense
maison sur un pied de soixante mille livres de rentes.
C’était, sans contredit, la demeure la mieux tenue de
la ville : pas un grain de poussiere sur le marbre des
consoles, des parquets dangereux a force d’étre cirés, de
vieilles glaces devenues plus claires que ’'eau des fontaines
et partout, dans tous les appartements, un ordre, une
symétrie qui faisaient citer I’ancien hotel de la Recette
comme la premiére maison de province, avec cette phrase
désormais consacrée pour désigner un logis tres soigné :

«Cest a se croire chez les Lautréamont ».

L4ame de cette demeure étonnante se trouvait étre
une bonne vieille fille aux joues encore fraiches, aux
petits yeux naifs et bleuatres, et qui du matin au soir,
le plumeau ou le balai a la main, sérieuse, silencieuse,
active, n’arrétait pas de frotter, de brosser, d’épousseter,
de faire briller et reluire, ennemie déclarée de tout atome
de poussiere. Les autres domestiques la redoutaient un
peu : c'était une terrible surveillance que celle de la
bonne Gudule. Dévouée tout entiere aux intéréts des
maitres, rien n’échappait a son petit ceil bleu; toujours
au logis avec cela, car la vieille fille ne sortait que pour
assister aux offices des jours de féte et des dimanches,
assez peu dévote, ma foi, et nullement assidue a la messe
de six heures, ce prétexte de sortie journaliere de toutes
les vieilles servantes.

Dans la ville, on ne tarissait pas d’éloges sur ce modele
des femmes de charge et on enviait fort sa domestique a
madame de Lautréamont. Quelques ames peu délicates
ne se firent méme pas scrupule d’essayer de la lui souffler.
On offrit des ponts d’or a Gudule, car la vanité s'en méla
et, dans la société, des paris s’étaient méme ouverts
pour enlever la pauvre fille a sa maitresse; mais ce fut
peine perdue. Gudule, d’une fidélité d’un autre age, fit la
sourde oreille a toute proposition, et le bonheur insolent
de madame de Lautréamont continua jusqu’au jour ou la
vieille servante usée, exténuée de travail, s’éteignit comme
une lampe sans huile, dans sa froide petite mansarde,
sous les combles, ot madame de Lautréamont, il faut le
dire a sa louange, demeura installée trois jours.

La bonne Gudule eut cette joie de mourir avec sa chere
maitresse a son chevet. Les Lautréamont firent a leur
servante un convoi convenable. Monsieur de Lautréamont
conduisit le deuil, Gudule eut sa concession au cimetiere,
des fleurs fraiches sur sa tombe pendant au moins huit
jours, puis il fallut bien la remplacer.

La remplacer, non, car c’était la chose impossible, mais
du moins introduire a ’hdtel une femme qui tint son
emploi. Des femmes de charge, cela se trouve et, apres
quelques essais malheureux, madame de Lautréamont
crut pouvoir enfin se féliciter d’avoir mis la main sur
une fille de confiance et de haute probité ; mademoiselle
Agathe régna désormais a l'ancien hotel de la Recette.
C’était une personne un peu forte, le corsage en bastion,
qui, affairée, gesticulante, seffarait dans tous les coins,
un trousseau de clefs a la ceinture, un tablier de soie
changeante a la taille, avec des airs de mademoiselle
Rodomont. Son service n’était pas précisément silencieux,
ce n’étaient du matin au soir que criailleries apres les
autres domestiques; et la vieille demeure, si calme et si
muette du temps de Gudule, en était comme assourdie.
Mais mademoiselle Agathe savait se faire valoir, tout est
1a; ce n’étaient que rapports quotidiens sur I'antichambre
et sur loffice, débats intéressés avec la cuisiniere : et
madame de Lautréamont finissait par se laisser prendre a
toutes ces manifestations d’un bruyant dévouement.

Ah! ce n’était plus le service de Gudule, ce service
invisible et silencieux qu’on ett dit exécuté par une
ombre, ces attentions délicates et comme effarouchées
d’un dévouement qui se cachait, cette vigilance de toutes
les secondes, et ces minuties de vieille fille en adoration du
logis de ses maitres, ce culte de dévote pour sa paroisse, et
toute cette ferveur domestique, qui mettait naguere chez
les Lautréamont comme un parfum d’autel.

Il y avait maintenant des grains de poussiere sur le marbre
des consoles; les vieilles glaces des salons ne jouaient
plus l'eau transparente des fontaines, pas plus que les
parquets neussent joué les miroirs; mais ’habitude est
une telle force et Gudule avait créé une telle légende,
quon citait toujours le vieil hotel de la Recette générale
avec les réflexions en cours sur la maison la mieux tenue
du département.

Or, a quelque six mois de l1a (on était a la mi-novembre
et Gudule s’était éteinte en mars), une nuit, madame de
Lautréamont éveillait brusquement monsieur de Lau-
tréamont et d’'une voix un peu changée, sans méme
allumer la bougie : « Hector, lui disait-elle, c’est singulier!
Ecoutez donc! on dirait le coup de balai de Gudule».
Monsieur de Lautréamont, de fort méchante humeur, en
homme a moitié endormi, lui ronchonnait qu’elle était
folle; mais une grande émotion étreignait madame de
Lautréamont et la secouait d’un tel tremblement, que
ce modele des maris consentait a s’éveiller et a préter
l'oreille aux divagations de sa femme. «Je vous assure
que quelqu’un est 13, reprenait celle-ci, la, sur le palier
du premier, a la porte de notre chambre. J'entends les
pas, mais pourquoi ce bruit de balai? Tenez, on s’éloigne
maintenant, on balayeaufond duvestibuleetjevousassure
que c’est sa fagon de balayer. Vous pensez si je la connais. »
Madame de Lautréamont n’osait méme plus prononcer le
nom de la vieille servante, et monsieur de Lautréamont
la comprenant : « En vérité, cette fille vous trotte par la
téte! Vous révez tout éveillée, chére amie, je vous assure
qu’il n’y a rien; lair est si calme que I'on n’entend méme
pas remuer une feuille. C'est votre diner qui ne passe pas.
Voulez-vous que je vous fasse une tasse de thé?» Mais,
comme mue par un ressort, madame de Lautréamont,
toute frissonnante, s’était jetée a bas du lit et, courant
pieds nus par la chambre, allait entrebailler la porte. Elle
la refermait avec un cri affreux. D’un bond monsieur de
Lautréamont était aupres d’elle, ne comprenant rien a ce
coup de folie, la ramenait presque inanimée dans une
grande bergere ou elle se laissait tomber et suffoquait
quelque temps sans pouvoir parler; elle retrouvait enfin
sa voix, et, dans la chambre maintenant éclairée : « Cest
elle! je I’ai vue comme je vous vois; elle était la, balayant
et frottant le parquet de ce vestibule, dans la robe de bure
que vous lui avez connue, en bonnet comme de son vivant,
mais si pale, si bléme! Ah! quelle figure de cimetiere! Il
faudra lui faire dire des messes, mon ami. »

Monsieur de Lautréamont calmait sa femme comme il
pouvait et n'en demeurait pas moins inquiet et pensif: on
a vu des choses encore plus mystérieuses.

La nuit suivante, [’hallucination de madame de
Lautréamont la reprenait. Frissonnante, les dents serrées
de terreur, elle entendait cette fois la servante trépassée
cirer, frotter le grand palier désert en se démenant sur ses
pieds chaussés de brosses. La peur serait-elle contagieuse ?
Dans le silence de la grande maison endormie, mon-
sieur de Lautréamont entendait le bruit cette fois et,
malgré sa femme cramponnée d’épouvante a son bras, il
allait cranement ouvrir la porte et regardait.

Tout son poil se hérissait sur sa chair moite : la silhouette
démantibulée de la servante défunte sagitait et se
trémoussait, marionnette funébre, au milieu du vestibule
désert; la fenétre qui éclairait l’escalier la baignait d’une
lueur de lune et, dans le rayon lumineux et bleu, la morte
passait et repassait, brossant, frottant, en proie a une
agitation fébrile; on et dit P'ceuvre d’'une damnée, et
monsieur de Lautréamont, comme elle passait devant
lui, vit distinctement des gouttes de sueur sur son crane
déja poli. Il refermait brusquement la porte terrifié
et convaincu. «Tu as raison, faisait-il simplement en
revenant aupres de sa femme : il faudra faire dire quelques
messes pour cette fille. »

Dix messes furent dites pour la défunte, dix messes
basses auxquelles assisterent monsieur et madame de
Lautréamont et toute leur maison, et la bonne Gudule ne
revint plus faire 'ouvrage de mademoiselle Agathe par les
claires nuits de novembre.
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