
Ma misère et mes doléances, je les 
ai mises dans ce livre ! et lorsque 
tu l’as ouvert, tu as pu lire dans 
mon cœur.

PROLOGUE
 

IL Y AVAIT UNE FOIS un chevalier qui était taciturne 

et sombre ! ses joues creuses avaient le blanc de la 

neige. Il errait çà et là d’un pas chancelante perdu en 

de vagues rêves. On eût dit qu’il était de bois, tant 

il était lourd et gauche ! les fleurettes et les fillettes 

se mettaient à rire sans bruit quand il passait près 

d’elles, trébuchant à chaque pas.

Souvent il se retirait dans le coin le plus sombre de 

sa demeure, dissimulé aux yeux des hommes. Alors 

il étendait les bras, comme mû d’un désir qu’il 

n’exprimait jamais. Mais à minuit on entendait un 

chant étrange, et à sa porte quelqu’un frappait.

La bien-aimée entrait, dans le doux bruissement 

de sa robe blanche comme l’écume ! elle brille et 

rayonne comme une jeune rose. Son voile est brodé de 

diamants et ses boucles dorées lui font une tuniques 

Ses yeux ont une douce puissance. – Ils tombent dans 

les bras l’un de l’autre.

Le chevalier l’enlace avec la force de l’amour. Lui qui 

semblait de bois, le voilà qui s’enflamme. Ses joues 

pâles se colorent de pourpre ! il sort de son rêve ! 

il s’émancipe, lui, le timide. Mais elle, espiègle et 

mutine, lui couvre gentiment la tête avec son voile 

blanc broché de diamants.

Tout-à-coup, le chevalier est transporté au fond des 

ondes, dans un palais de cristal. Il regarde, les yeux à 

demi aveuglés par la lumière qui l’inonde. L’ondine le 

presse sur son cœur ! il est l’époux, elle est l’épouse, 

et ses compagnes jouent de la cithare.

Elles jouent et elles chantent un air mélodieux, 

tandis qu’elles tournent en cadence. Le chevalier est 

sur le point de défaillir ! plus étroitement encore il 

enlace son aimée. Mais voilà que les feux s’éteignent. 

Le chevalier se retrouve chez lui tout seul, dans sa 

pauvre petite chambre de poète.

1

Au splendide mois de mai, alors que tous les 

bourgeons rompaient l’écorce, l’amour s’épanouit 

dans mon cœur.

Au splendide mois de mai, alors que tous les oiseaux 

commençaient à chanter, j’ai confessé à ma toute 

belle mes vœux et mes tendres désirs.

2

De mes larmes naît une multitude de fleurs brillantes, 

et mes soupirs deviennent un chœur de rossignols.

Et si tu veux m’aimer, petite, toutes ces fleurs sont 

à toi, et devant ta fenêtre retentira le chant des 

rossignols.

3

Roses, lis, colombes, soleil, autrefois j’aimais tout cela 

avec délices ; maintenant je ne l’aime plus, je n’aime 

que toi, source de tout amour, et qui es à la fois pour 

moi la rose, le lis, la colombe et le soleil.

4

Quand je vois tes yeux, j’oublie mon mal et ma 

douleur, et, quand je baise ta bouche, je me sens 

guéri tout à fait.

Si je m’appuie sur ton sein, une joie céleste plane au-

dessus de moi ; pourtant, si tu dis : Je t’aime ! soudain 

je pleure amèrement.

5

Ta figure si chère et si belle, récemment je l’ai vue en 

rêve ! elle est si douce, si semblable à celle des anges, 

et cependant, si pâle, si pâle de douleur !

Et ce sont seulement tes lèvres qui sont rouges ! mais 

bientôt la blême mort les baisera, et la clarté du ciel 

qui sort de tes yeux purs, s’évanouira.

6

Appuie ta joue sur ma joue, afin que nos pleurs se 

confondent ; presse ton cœur contre mon cœur, pour 

qu’ils ne brûlent que d’une seule flamme.

Et quand dans cette grande flamme coulera le 

torrent de nos larmes, et que mon bras t’étreindra 

avec force, alors je mourrai de bonheur dans un 

transport d’amour.

7

Je voudrais plonger mon âme dans le calice d’un lis 

blanc ; le lis blanc doit alors soupirer une chanson 

pour ma bien-aimée.

La chanson doit trembler et frissonner comme le 

baiser que m’ont donné autrefois ses lèvres dans une 

heure mystérieuse et tendre.

8

Là-haut, depuis des milliers d’années, se tiennent 

immobiles les étoiles, et elles se regardent avec un 

douloureux amour.

Elles parlent une langue fort riche et fort belle ; 

pourtant aucun philologue ne saurait comprendre 

cette langue.

Moi, je l’ai apprise, et je ne l’oublierai jamais ; le 

visage de ma bien-aimée m’a servi de grammaire.

9

Sur l’aile de mes chants je te transporterai ; je te 

transporterai jusqu’aux rives du Gange ; là, je sais un 

endroit délicieux.

Là fleurit un jardin embaumé sous les calmes rayons 

de la lune ; les fleurs du lotus attendent leur chère 

petite sœur.

Les hyacinthes rient et jasent entre elles, et clignotent 

du regard avec les étoiles ; les roses se content à 

l’oreille des propos parfumés.

Les timides et bondissantes gazelles s’approchent 

et écoutent, et, dans le lointain, bruissent les eaux 

solennelles du fleuve sacré.

Là, nous nous étendrons sous les palmiers dont 

l’ombre nous versera des rêves d’une béatitude 

céleste.

10

Le lotus ne peut supporter la splendeur du soleil, et, 

la tête penchée, il attend, en rêvant, la nuit.

La lune, qui est son amante, l’éveille avec sa lumière, 

et il lui dévoile amoureusement son doux visage de 

fleur.

Il regarde, rougit et brille, et se dresse muet dans l’air : 

il soupire, pleure et tressaille d’amour et d’angoisse 

d’amour.

11

Dans les eaux du Rhin, le saint fleuve, se joue, avec 

son rend dôme, la grande, la sainte Cologne.

Dans le dôme est une figure peinte sur cuir doré ; sur 

le désert de ma vie elle a doucement rayonné.

Des fleurs et des anges flottent au-dessus de Notre-

Dame ; les yeux, les lèvres, les joues ressemblent à 

ceux de ma bien-aimée.

12

Tu ne m’aimes pas, tu ne m’aimes pas : ce n’est pas 

cela qui me chagrine ; cependant, pourvu que je 

puisse regarder tes yeux, je suis content comme un 

roi.

Tu vas me haïr, tu me hais ; ta bouche rose me le dit. 

Tends ta bouche rose à mon baiser, et je serai consolé.

13

Oh ! ne jure pas, et embrasse-moi seulement ; je ne 

crois pas aux serments des femmes. Ta parole est 

douce, mais plus doux encore est le baiser que je t’ai 

ravi. Je te possède, et je crois que la parole n’est qu’un 

souffle vain.

Oh ! jure, ma bien-aimée, jure toujours : je te crois 

sur un seul mot. Je me laisse tomber sur ton sein, 

et je crois que je suis bien heureux ; je crois, ma 

bien-aimée, que tu m’aimeras éternellement et plus 

longtemps encore.

14

Sur les yeux de ma bien-aimée j’ai fait les plus beaux 

canzones ! sur la petite bouche de ma bien-aimée j’ai 

fait les meilleurs terzines ! sur les yeux de ma bien-

aimée j’ai fait les plus magnifiques stances. Et si ma 

bien-aimée avait un cœur, je lui ferais sur son cœur 

quelque beau sonnet.

15

Le monde est stupide, le monde est aveugle ! Il devient 

tous les jours plus absurde : il dit de toi, ma belle 

petite, que tu n’as pas un bon caractère.

Le monde est stupide, le monde est aveugle, et il te 

méconnaîtra toujours : il ne sait pas combien tes 

étreintes font frémir de bonheur et combien tes 

baisers sont brûlants.

16

Ma bien-aimée, il faut que tu me le dises aujourd’hui : 

es-tu une de ces visions qui, aux jours étouffants de 

l’été, sortent du cerveau du poète ?

Mais non : une si jolie petite bouche, des yeux si 

enchanteurs, une si belle, si aimable enfant, un poète 

ne crée pas cela.

Des basilics et des vampires, des dragons et des 

monstres, tous ces vilains animaux fabuleux, 

l’imagination du poète les crée.

Mais toi, et ta malice, et ton gracieux visage, et tes 

perfides et doux regards, le poète ne crée pas cela.

17

Comme Vénus sortant des ondes écumeuses, ma 

bien-aimée rayonne dans tout l’éclat de sa beauté, 

car c’est aujourd’hui son jour de noces.

Mon cœur, mon cœur, toi qui es si patient, ne lui 

garde pas rancune de cette trahison ; supporte la 

douleur, supporte et excuse, quelque chose que la 

chère folle ait faite.

18

Je ne t’en veux pas ; et si mon cœur se brise, bien-

aimée que j’ai perdue pour toujours, je ne t’en veux 

pas ! Tu brilles de tout l’éclat de la parure nuptiale, 

mais aucun rayon de tes diamants ne tombe dans la 

nuit de ton cœur.

Je le sais depuis longtemps. Je t’ai vue naguère en rêve, 

et j’ai vu la nuit qui remplit ton âme et les vipères qui 

serpentent dans cette nuit. J’ai vu, ma bien-aimée, 

combien au fond tu es malheureuse.

19

Oui tu es malheureuse, et je ne t’en veux pas ; ma 

chère bien-aimée, nous devons être malheureux tous 

les deux. Jusqu’à ce que la mort brise notre cœur, ma 

chère bien-aimée, nous devons être malheureux.

Je vois bien la moquerie qui voltige autour de tes 

lèvres, je vois l’éclat insolent de tes yeux, je vois 

l’orgueil qui gonfle ton sein, et pourtant je dis : Tu es 

aussi misérable que moi-même.

Une invisible souffrance fait palpiter tes lèvres, une 

larme cachée ternit l’éclat de tes yeux, une plaie 

secrète ronge ton sein orgueilleux ; ma chère bien-

aimée, nous devons être misérables tous les deux !

20

C’est un chant de flûtes et de violons, mêlé à des éclats 

de trompettes. La bien-aimée de mon cœur danse la 

danse nuptiale.

C’est une sonnerie de timbales, un ronflement de 

chalumeaux, cependant que les bons petits anges ont 

des sanglots et des soupirs.

21

Tu as donc entièrement oublié que bien longtemps 

j’ai possédé ton cœur, ton petit cœur, si doux, si faux 

et si mignon, que rien au monde ne peut être plus 

mignon et plus faux ?

Tu as donc oublié l’amour et le chagrin qui me 

serraient à la fois le cœur ? ... Je ne sais pas si l’amour 

était plus grand que le chagrin, je sais qu’ils étaient 

suffisamment grands tous les deux.

22

Et si les fleurs, les bonnes petites, savaient combien 

mon cœur est profondément blessé, elles verseraient 

dans ma plaie le baume de leurs parfums.

Et si les rossignols savaient combien je suis triste et 

malade, ils feraient entendre un chant joyeux pour 

me distraire de mes souffrances.

Et si, là-haut, les étoiles d’or savaient ma douleur, elles 

quitteraient le firmament et viendraient m’apporter 

des consolations étincelantes.

Aucun d’entre tous, personne ne peut savoir ma 

peine ; elle seule la connaît, elle qui m’a déchiré le 

cœur !

23

Pourquoi les roses sont-elles si pâles, dis-moi, ma 

bien-aimée ? pourquoi ?

Pourquoi, dans le vert gazon, les violettes sont-elles 

si flétries et si ennuyées ?

Pourquoi l’alouette chante-t-elle d’une voix si 

mélancolique dans l’air ? Pourquoi s’exhale-t-il des 

bosquets de jasmins une odeur funéraire ?

Pourquoi le soleil éclaire-t-il les prairies d’une lueur 

si chagrine et si froide ? Pourquoi toute la terre est-

elle grise et morne comme une tombe ?

Pourquoi suis-je moi-même si malade et si triste, 

ma chère bien-aimée, dis-le-moi ? Oh ! dis-moi, 

chère bien-aimée de mon cœur, pourquoi m’as-tu 

abandonné ?

24

Ils ont beaucoup jasé sur mon compte et fait bien des 

plaintes ; mais ce qui réellement accablait mon âme, 

ils ne te l’ont pas dit.

Ils ont pris de grands airs et secoué gravement la tête ; 

ils m’ont appelé le diable, et tu as tout cru.

Cependant, le pire de tout, ils ne l’ont pas su ; ce qu’il 

y avait de pire et de plus stupide, je le tenais bien 

caché dans mon cœur.

25

Le tilleul fleurissait, le rossignol chantait, le soleil 

souriait d’un air gracieux ; tu m’embrassais alors, 

et ton bras était enlacé autour de moi ; alors tu me 

pressais sur ta poitrine agitée.

Les feuilles tombaient, le corbeau croassait, le soleil 

jetait sur nous des regards maussades ; alors nous 

nous disions froidement : « Adieu ! » et tu me faisais 

poliment la révérence la plus civile du monde.

26

Nous nous sommes beaucoup aimés, et pourtant 

nous ne nous boudions jamais trop. Enfants, nous 

avons souvent joué au mari et à la femme, et pourtant 

alors nous ne nous sommes ni chamaillés ni battus. 

Plus tard, nous avons ri et plaisanté ensemble, et nous 

nous sommes donné, comme autrefois, de tendres 

baisers. Enfin, évoquant les plaisirs de notre enfance, 

nous avons joué à cache-cache dans les champs et les 

bois, et nous avons si bien su nous cacher, que nous 

ne nous retrouverons jamais !

27

Tu m’es restée fidèle longtemps, tu t’es intéressée à 

moi, tu m’as consolé et assisté dans mes misères et 

dans mes angoisses.

Tu m’as donné le boire et le manger ; tu m’as prêté 

de l’argent, fourni du linge et le passeport pour le 

voyage.

Mais bien-aimée ! que Dieu te préserve encore 

longtemps du chaud et du froid, et qu’il ne te 

récompense jamais du bien que tu m’as fait !

28

La terre a été si longtemps avare. Voici mai de retour, 

elle redevient prodigue, et tout rit et jubile et s’égaie ! 

mais moi, je n’ai pas la force de sourire.

Les fleurs éclatent, les clochettes tintent, les oiseaux 

parlent comme dans la fable ! mais leur conversation 

me déplais ! je trouve tout cela misérable.

La foule des hommes m’ennuie, même l’ami, au 

demeurant passable. Cela vient de ce qu’on donne 

du « Madame » à ma douce bien-aimée, tant douce 

et tant aimable.

29

Et tandis que je m’attardais si longtemps à rêvasser 

et à extravaguer dans des pays étrangers, le temps 

parut long à ma bien-aimée, et elle se fit faire une 

robe de noces, et elle entoura de ses tendres bras le 

plus sot des fiancés.

Ma bien-aimée est si belle et si charmante, sa 

gracieuse image est encore devant mes yeux ; les 

violettes de ses yeux, les roses de ses joues et les lis de 

son front brillent et fleurissent toute l’année. Croire 

que je pusse m’éloigner d’une telle maîtresse était la 

plus sotte de mes sottises.

30

Les violettes bleues de ses petits yeux, les roses rouges 

de ses petites joues, les blancs lis de ses toutes petites 

mains, cela fleurit, fleurit toujours : et seul son petit 

cœur est desséché.

31

Le monde est si beau et le ciel si bleu, et les souffles 

du ciel si doux et si purs ! et sur la pelouse éclatante, 

les fleurs scintillent sous la claire rosée du matin ! et 

partout où je tourne mes regards, les hommes sont 

heureux. Et pourtant je voudrais être étendu dans 

la tombe et serrer contre moi ma bien-aimée morte.

32

Ma douce bien-aimée, quand tu seras couchée dans 

le sombre tombeau, je descendrai à tes côtés et je me 

serrerai près de toi.

Je t’embrasse, je t’enlace, je te presse avec ardeur, toi 

muette, toi froide, toi blanche ! Je crie, je frissonne, je 

tressaille, je meurs.

Minuit sonne, les morts se lèvent, ils dansent en 

troupes nébuleuses. Quant à nous, nous resterons 

tous les deux dans la fosse, l’un dans les bras de 

l’autre.

Au jour du jugement les morts se lèvent, les trompettes 

les appellent aux joies et aux tortures ; quant à nous, 

nous ne nous inquiéterons de rien et nous resterons 

couchés et enlacés.

33

Un sapin isolé se dresse sur une montagne aride du 

Nord. Il sommeille ! la glace et la neige l’enveloppent 

d’un manteau blanc.

Il rêve d’un palmier, qui, là-bas, dans l’Orient 

lointain, se désole solitaire et taciturne sur la pente 

d’un rocher brûlant.

34

La tête dit : Ah ! si j’étais seulement le tabouret où 

reposent les pieds de la bien-aimée ! Elle trépignerait 

sur moi que je ne ferais pas même entendre une 

plainte.

Le cœur dit : Ah ! si j’étais seulement la pelote sur 

laquelle elle plante ses aiguilles ! Elle me piquerait 

jusqu’au sang que je me réjouirais de ma blessure.

La chanson dit : Ah ! si j’étais seulement le chiffon 

de papier dont elle se sert pour faire des papillotes ! 

je lui murmurerais à l’oreille tout ce qui vit et respire 

en moi.

 

35

Lorsque ma bien-aimée était loin de moi, je perdais 

entièrement le rire. Beaucoup de pauvres hères 

s’évertuaient à dire de mauvaises plaisanteries, mais 

moi je ne pouvais pas rire. 

Depuis que je l’ai perdue, je n’ai plus la faculté de 

pleurer, mon cœur se brise de douleur, mais je ne 

puis pas pleurer.

36

De mes grands chagrins je fais de petites chansons ; 

elles agitent leur plumage sonore et prennent leur vol 

vers le cœur de ma bien-aimée.

Elles en trouvent le chemin, puis elles reviennent et 

se plaignent ; elles se plaignent et ne veulent pas dire 

ce qu’elles ont vu dans son cœur.

Moritz Daniel Oppenheim (1800-1882),  
Christian Johann Heinrich Heine (1831),  

Kunsthalle, Hambourg, Allemagne.

Intermezzo lyrique
Christian Johann Heinrich Heine

Georges Seurat (1859-1891), Le Chahut (1890),
Musée Kröller-Müller, Otterlo, Pays-Bas.

traduit en prose française par Gérard de Nerval



37 *

Je ne puis pas oublier, ô ma maîtresse, ma douce 

amie, que je t’ai autrefois possédée corps et âme.

Pour le corps, je voudrais encore le posséder, ce corps 

si svelte et si jeune ! quant à l’âme, vous pouvez bien 

la mettre en terre... J’ai assez d’âme moi-même.

Je veux partager mon âme et t’en insuffler la moitié, 

puis je m’entrelacerai avec toi et nous formerons un 

tout de corps et d’âme.

*  Cette pièce, qui, dans les éditions allemandes 

de l’Intermezzo, figure en appendice, a été 

intercalée à cette place dans la traduction 

française faite par Gérard de Nerval sous les 

yeux de Heine lui-même. (Note des éditeurs).

38

Des bourgeois endimanchés s’ébaudissent parmi 

les bois et les prés ; ils poussent des cris de joie, il 

bondissent comme des chevreaux, saluant la belle 

nature.

Ils regardent avec des yeux éblouis la romantique 

efflorescence de la verdure nouvelle. Ils absorbent 

avec leurs longues oreilles les mélodies des moineaux.

Moi, je couvre la fenêtre de ma chambre d’un rideau 

sombre, cela me vaut en plein jour une visite de mes 

spectres chéris.

L’amour défunt m’apparaît, il revient du royaume 

des ombres, il s’assied prés de moi, et par ses larmes 

me navre le cœur.

39

Maintes images des temps oubliés sortent de leur 

tombe et me montrent comment je vivais jadis prés 

de toi, ma bien-aimée.

Le jour je vaguais en rêvant par les rues ; les voisins 

me regardaient étonnés, tant j’étais triste et taciturne.

La nuit, c’était mieux ; les rues étaient désertes ; 

moi et mon ombre nous errions silencieusement de 

compagnie.

D’un pas retentissant j’arpentais le pont ; la lune 

perçait les nuages et me saluait d’un air sérieux.

Je me tenais immobile devant ta maison, et je 

regardais en l’air ; je regardais vers ta fenêtre, et le 

cœur me saignait.

Je sais que tu as fort souvent jeté un regard du haut 

de ta fenêtre, et que tu as bien pu m’apercevoir au 

clair de lune planté là comme une colonne.

40

Un jeune homme aime une jeune fille, laquelle en a 

choisi un autre ; l’autre en aime une autre, et il s’est 

marié avec elle.

De chagrin, la jeune fille épouse le premier freluquet 

venu qu’elle rencontre sur son chemin ; le jeune 

homme s’en trouve fort mal.

C’est une vieille histoire qui reste toujours nouvelle, 

et celui à qui elle vient d’arriver en a le cœur brisé.

41

Quand j’entends résonner la petite chanson que ma 

bien-aimée chantait autrefois, il me semble que ma 

poitrine va se rompre sous l’étreinte de ma douleur.

Un obscur désir me pousse vers les hauteurs des bois ; 

là, se dissout en larmes mon immense chagrin.

42

J’ai rêvé d’une enfant de roi aux joues pâles et 

humides ; nous étions assis sous les tilleuls vert, et 

nous nous tenions amoureusement embrassés.

« Je ne veux pas le trône de ton père, je ne veux pas son 

sceptre d’or, je ne veux pas sa couronne de diamants ; 

je veux toi-même, toi, fleur de beauté ! »

— Cela ne se peut pas, me répondit-elle ; j’habite la 

tombe, et je ne peux venir à toi que la nuit, et je viens 

parce que je t’aime.

43

Ma chère bien-aimée, nous nous étions tendrement 

assis ensemble dans une nacelle légère. La nuit était 

calme, et nous voguions sur une vaste nappe d’eau.

La mystérieuse île des esprits se dessinait vaguement 

aux lueurs du clair de lune ; là résonnaient des sons 

délicieux, là flottaient des danses nébuleuses.

Les sons devenaient de plus en plus suaves, la ronde 

tourbillonnait plus entraînante. Cependant, nous 

deux, nous voguions sans espoir sur la vaste mer.

44

Des légendes du vieux temps, une blanche main me 

fait signe : elles chantent un pays enchanté,

Où de grandes fleurs languissent dans l’or du 

crépuscule du soir et se regardent tendrement avec 

des yeux de fiancées !

Où tous les arbres, comme un chœur, parlent et 

chantent ! où les sources, en jaillissant, font entendre 

des airs de danse !

Où des hymnes d’amour s’élèvent comme tu n’en 

entendis jamais, jusqu’à ce qu’un désir très doux ait 

pris possession de toi.

Ah ! je voudrais aller là-bas ! là-bas mon cœur se 

réjouirait, et délivré de toute peine je serais libre et 

heureux !

Ah ! ce pays de volupté, je le vois bien souvent en 

songe ! mais dès que l’aurore se lève, il s’évanouit 

comme une fumée.

45

Je t’ai aimée, et je t’aime encore ! Et le monde 

s’écroulerait, que de ses ruines s’élanceraient encore 

les flammes de mon amour.

46

Par une brillante matinée, je me promenais dans le 

jardin. Les fleurs chuchotaient et parlaient ensemble, 

mais moi je marchais silencieux.

Les fleurs chuchotaient et parlaient, et me regardaient 

avec compassion. « Ne te fâche pas contre notre sœur, 

ô toi, triste et pâle amoureux ! »

47

Mon amour luit dans sa sombre magnificence comme 

un conte fantastique raconté dans une nuit d’été :

« Dans un jardin enchanté, deux amants erraient 

solitaires et muets. Les rossignols chantaient, la lune 

brillait.

 » La belle adorée s’arrêta, calme comme une statue ; 

le chevalier s’agenouilla devant elle. – Vint le géant 

du désert, la timide jeune fille s’enfuit.

 » Le chevalier pourfendu tomba sanglant sur la terre ! 

le géant retourna lourdement dans sa caverne. » Je 

suis parfaitement occis, on n’a plus qu’à m’enterrer, 

et le conte est fini.

48

Ils m’ont tourmenté, fait pâlir et blêmir de chagrin, 

les uns avec leur amour, les autres avec leur haine.

Ils ont empoisonné mon pain, versé du poison dans 

mon verre, les uns avec leur haine, les autres avec 

leur amour.

Pourtant la personne qui m’a le plus tourmenté, 

chagriné et navré, est celle qui ne m’a jamais haï et 

ne m’a jamais aimé.

49

L’été brûlant réside sur tes joues ; l’hiver, le froid 

hiver habite dans ton cœur.

Cela changera un jour, ô ma bien-aimée ! L’hiver sera 

sur tes joues, l’été sera dans ton cœur.

50

Lorsque deux amants se quittent, ils se donnent la 

main et se mettent à pleurer et à soupirer sans fin.

Nous n’avons pas pleuré, nous n’avons pas soupiré : 

les larmes et les soupirs ne sont venus qu’après.

51

Assis autour d’une table de thé, ils parlaient beaucoup 

de l’amour. Les hommes faisaient de l’esthétique, les 

dames faisaient du sentiment.

« L’amour doit être platonique », dit le maigre 

conseiller. La conseillère sourit ironiquement, et 

cependant elle soupira tout bas : « Hélas ! »

Le chanoine ouvrit une large bouche : « L’amour 

ne doit pas être trop sensuel ; autrement il nuit à la 

santé. » La jeune demoiselle murmura : « Pourquoi 

donc ? »

La comtesse dit d’un air dolent : « L’amour est une 

passion ! » Et elle présenta poliment une tasse à 

monsieur le baron.

Il y avait encore à la table une petite place ; ma chère, 

tu y manquais. Toi, tu aurais si bien dit ton opinion 

sur l’amour !

52

Mes chants sont empoisonnés : comment pourrait-il 

en être autrement ? Tu as versé du poison sur la fleur 

de ma vie.

Mes chants sont empoisonnés : comment pourrait-

il en être autrement ? Je porte dans le cœur une 

multitude de serpents, et toi, ma bien-aimée !

53

Mon ancien rêve m’est revenu : c’était par une nuit 

du mois de mai ; nous étions assis sous les tilleuls, et 

nous nous jurions une fidélité éternelle.

Et les serments succédaient aux serments, entremêlés 

de rires, de confidences et de baisers ; pour que je me 

souvienne du serment, tu m’as mordu la main !

Ô bien-aimée aux yeux bleus ! ô bien-aimée aux 

blanches dents ! le serment aurait bien suffi ; la 

morsure était de trop.

54

Je montai au sommet de la montagne et je devins 

sentimental. « Si j’étais un oiseau ! » soupirai-je 

tendrement.

Si j’étais une hirondelle, je volerais vers toi, ma 

mignonne, et je bâtirais mon petit nid sous les 

corniches de ta fenêtre.

Si j’étais un rossignol, je volerais vers toi, ma 

mignonne, et, du milieu des verts tilleuls, je 

t’enverrais, la nuit, mes chansons.

Si j’étais un serin, je volerais aussitôt vers ton cœur, 

car, comme on me l’a dit, ma mignonne, tu aimes les 

serins, et tu te réjouis de leur bavardage.

55

Ma voiture, lentement, roule à travers la forêt 

joyeuse et les vallons fleuris qui resplendissent 

merveilleusement sous le soleil.

Je suis assis, et je réfléchis, et je rêve ! et je pense à ma 

bien-aimée : soudain trois fantômes paraissent qui 

me font un salut de la tête.

Ils fringuent et prennent des airs, si moqueurs et 

pourtant timides ! Ils s’agitent comme des ombres, et 

ricanent, et puis s’en vont.

56

J’ai pleuré en rêve ; je rêvais que tu étais morte ; je 

m’éveillai, et les larmes coulèrent de mes joues.

J’ai pleuré en rêve ; je rêvais que tu me quittais ; je 

m’éveillai, et je pleurai amèrement longtemps après.

J’ai pleuré en rêve ; je rêvais que tu m’aimais encore ; je 

m’éveillai, et le torrent de mes larmes coule toujours.

57

Toutes les nuits je te vois en rêve, et je te vois souriant 

gracieusement, et je me précipite en sanglotant à tes 

pieds chéris.

Tu me regardes d’un air triste, et tu secoues ta blonde 

petite tête ! de tes yeux coulent les perles humides de 

tes larmes.

Tu me dis tout bas un mot, et tu me donnes un 

bouquet de roses blanches. Je m’éveille, et le bouquet 

est disparu, et j’ai oublié le mot.

58

La pluie et le vent d’automne hurlent et mugissent 

dans la nuit ; où peut se trouver à cette heure ma 

pauvre, ma timide enfant ?

Je la vois appuyée à sa fenêtre, dans sa chambrette 

solitaire ; les yeux remplis de larmes, elle plonge ses 

regards dans les ténèbres profondes.

59

Le vent d’automne secoue les arbres, la nuit est 

humide et froide ; enveloppé d’un manteau gris, je 

traverse à cheval le bois.

Et tandis que je chevauche, mes pensées galopent 

devant moi ; elles me portent léger et joyeux à la 

maison de ma bien-aimée.

Les chiens aboient, les valets paraissent avec des 

flambeaux ; je gravis l’escalier de marbre en faisant 

retentir mes éperons sonores.

Dans une chambre garnie de tapis et brillamment 

éclairée, au milieu d’une atmosphère tiède et 

parfumée, ma bien-aimée m’attend. Je me précipite 

dans ses bras.

Le vent murmure dans les feuilles, le chêne chuchote 

dans ses rameaux : « Que veux-tu, fou cavalier, avec 

ton rêve insensé ? »

60

Une étoile tombe de son étincelante demeure, c’est 

l’étoile de l’amour que je vois tomber ;

Il tombe des pommiers beaucoup de fleurs et de 

feuilles blanches ; les vents taquins les emportent et 

se jouent avec elles.

Le cygne chante dans l’étang, il s’approche et s’éloigne 

du rivage, et, toujours chantant plus bas, il plonge 

dans sa tombe liquide.

Tout alentour est calme et sombre ; feuilles et fleurs 

sont emportées ; l’étoile a tristement disparu dans sa 

chute, et le chant du cygne a cessé.

61

Un rêve m’a transporté dans un château gigantesque, 

rempli de lumières et de vapeurs magiques, et où une 

foule bariolée se répandait à travers le dédale des 

appartements. La troupe, blême, cherchait la porte 

de sortie en se tordant convulsivement les mains et 

en poussant des cris d’angoisse. Des dames et des 

chevaliers se voyaient dans la foule ; je me vis moi-

même entraîné par la cohue.

Cependant, tout à coup je me trouvai seul, et je 

me demandai comment cette multitude avait pu 

s’évanouir aussi promptement. Et je me mis à 

marcher, me précipitant à travers les salles, qui 

s’embrouillaient étrangement. Mes pieds étaient de 

plomb, une angoisse mortelle m’étreignait le cœur ; 

je désespérai bientôt de trouver une issue. – J’arrivai 

enfin à la dernière porte ; j’allais la franchir... Ô Dieu ! 

qui m’en défend le passage ?

C’était ma bien-aimée qui se tenait devant la porte, 

le chagrin sur les lèvres, le souci sur le front. Je dus 

reculer, elle me fit signe de la main ; je ne savais si 

c’était un avertissement ou un reproche. Pourtant, 

dans ses yeux brillait un doux feu qui me fit tressaillir 

le cœur. Tandis qu’elle me regardait d’un air sévère 

et singulier, mais pourtant si plein d’amour... je 

m’éveillai.

62

La nuit était froide et muette ; je parcourais 

lamentablement la forêt. J’ai secoué les arbres de leur 

sommeil, ils ont hoché la tête d’un air de compassion.

63

Au carrefour sont enterrés ceux qui ont péri par le 

suicide ; une fleur bleue s’épanouit là ; on la nomme 

la fleur de l’âme damnée.

Je m’arrêtai au carrefour et je soupirai ; la nuit était 

froide et muette. Au clair de la lune, se balançait 

lentement la fleur de l’âme damnée.

64

D’épaisses ténèbres m’enveloppent, depuis que la 

lumière de tes yeux ne m’éblouit plus, ma bien-aimée.

Pour moi s’est éteinte la douce clarté de l’étoile 

d’amour ; un abîme s’ouvre à mes pieds : engloutis-

moi, nuit éternelle !

65

La nuit s’étendait sur mes yeux, j’avais du plomb sur 

ma bouche ; le cœur et la tête engourdis, je gisais au 

fond de la tombe.

Après avoir dormi, je ne puis dire pendant combien 

de temps, je m’éveillai, et il me sembla qu’on frappait 

à mon tombeau.

—  « Ne vas-tu pas te lever, Henri ? Le jour éternel 

luit, les morts sont ressuscités : l’éternelle félicité 

commence. »

—  « Mon amour je ne puis me lever car je suis 

toujours aveugle ; à force de pleurer, mes yeux se sont 

éteints. »

—  « Je veux, par mes baisers, Henri, enlever la nuit 

qui te couvre les yeux ; il faut que tu voies les anges et 

la splendeur des cieux. »

—  « Mon amour, je ne puis me lever ; la blessure 

qu’un mot de toi m’a faite au cœur saigne toujours. »

—  « Je pose légèrement ma main sur ton cœur, 

Henri ; cela ne saignera plus ; ta blessure est guérie. »

—  « Mon amour, je ne puis me lever, j’ai aussi une 

blessure qui saigne à la tête ; je m’y suis logé une balle 

de plomb lorsque tu m’as été ravie. »

—  « Avec les boucles de mes cheveux, Henri, je 

bouche la blessure de ta tête, et j’arrête le flot de ton 

sang, et je te rends la tête saine. »

La voix priait d’une façon si charmante et si douce, 

que je ne pus résister ; je voulus me lever et aller vers 

la bien-aimée.

Soudain mes blessures se rouvrirent, un flot de sang 

s’élança avec violence de ma tête et de ma poitrine, et 

voilà que je suis éveillé.

66

Il s’agit d’enterrer les vieilles et méchantes chansons, 

les lourds et tristes rêves ; allez me chercher un grand 

cercueil.

J’y mettrai bien des choses, vous verrez tout à l’heure ; 

il faut que le cercueil soit encore plus grand que la 

tonne de Heidelberg.

Allez me chercher aussi une civière de planche solides 

et épaisses ; il faut qu’elle soit plus longue que le pont 

de Mayence.

Et amenez-moi aussi douze géants encore plus forts 

que le saint Christophe du dôme de Cologne sur le 

Rhin.

Il faut qu’ils transportent le cercueil et le jettent à la 

mer ; un aussi grand cercueil demande une grande 

fosse.

Savez-vous pourquoi il faut que ce cercueil soit si 

grand et si lourd ? J’y déposerai en même temps mon 

amour et mes souffrances.

APPENDICE

1

Belles et pures étoiles d’or, saluez ma bien-aimée 

dans son lointain pays. Dites-lui mon cœur toujours 

malade, ma pâleur et ma fidélité.

2

Enveloppe-moi de tes caresses, ô belle femme, bien-

aimée ! Entoure-moi de tes bras et de tes jambes et de 

tout ton corps flexible.

C’est ainsi que le plus beau des serpents procéda avec 

le bien heureux Laocoon.

3

Je ne crois pas au ciel dont parle la prêtraille ! je ne 

crois qu’à tes yeux qui, pour moi, sont le ciel.

Je ne crois pas au Seigneur Dieu dont parle la 

prêtraille ! je ne crois qu’à ton cœur et n’ai pas d’autre 

Dieu.

Je ne crois pas au Diable, à l’Enfer et à ses tourments ! 

je ne crois qu’à tes yeux et à ton cœur perfide.

4

Amitié, amour, pierre philosophale, j’entendais 

célébrer ces trois choses ! je les ai célébrées et je les ai 

cherchées, mais hélas ! je ne les ai jamais rencontrées.

5

Les fleurs regardent toutes vers le soleil étincelant ! 

tous les fleuves prennent leur course vers la mer 

étincelante.

Tous les lieder vont voltigeant vers mon étincelante 

aimée. Emportez-lui mes larmes et mes soupirs, ô 

lieder tristes et dolents !
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