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IL ÉTAIT UNE FOIS deux pauvres vieilles gens qui 

habitaient dans un village de la Thuringe une petite 

chaumière, loin des autres maisons, tout au bout du 

village. Les deux vieillards étaient honnêtes et 

laborieux. Ils n’avaient plus d’enfant, leur fils unique, 

un mauvais garnement, s’étant éloigné en secret et 

n’ayant plus donné signe de vie à ses parents, si bien 

qu’ils le croyaient mort et dans la main du Seigneur.

Une fois, – c’était jour de fête, – que les vieux époux 

étaient assis devant la porte de la maison, une 

magnifique voiture à six chevaux entra dans le 

village ; un beau monsieur s’y trouvait seul, et derrière 

se tenait le domestique dont la livrée était roide de 

galons d’or et d’argent. La voiture traversa tout le 

village, et les paysans qui sortaient justement de 

l’église crurent que c’était au moins un duc ou un roi 

qui arrivait, car leur seigneur dans le vieux château 

ne pouvait pas déployer une pareille splendeur.

Tout à coup la voiture s’arrêta devant la porte de la 

dernière maison, le domestique descendit pour 

ouvrir la portière à son maître, et celui-ci en sortit et 

s’approcha des vieilles gens qui se levèrent, tout 

étonnés, de leur banc. Il leur dit bonjour et leur 

demanda s’il ne lui serait pas possible d’avoir des 

quenelles de pommes de terre. La bonne vieille 

s’étonna fort de la demande ; mais le beau jeune 

homme, si richement vêtu, satisfit aussitôt sa curiosité 

en lui disant qu’aucun cuisinier ne lui en avait encore 

fait qui fussent à son goût, et qu’il voulait manger 

une fois de ce mets préparé par des habitants mêmes 

du pays, comme dans sa jeunesse.

Les deux vieillards invitèrent donc le noble chevalier, 

– car ils prenaient l’étranger pour un chevalier, – à 

entrer dans leur chaumière ; et il fit conduire la 

voiture à l’auberge par le cocher. La bonne vieille alla 

vite chercher des pommes de terre dans la cave de sa 

maisonnette, se mit à les râper, à les piler et à les 

presser, fit bouillir de l’eau, y jeta les quenelles bien 

fournies de gras et bénit le mets avec ces paroles 

pieuses : Dieu le garde ! C’est pour cette raison qu’on 

appelle souvent les quenelles « les Dieu le garde du 

sud de la Thuringe. »

Pendant que la vieille préparait le repas, son mari 

était allé au jardin avec l’étranger et s’occupait à 

regarder si les tuteurs qu’il avait attachés avec des 

scions à de jeunes arbres fraîchement plantés tenaient 

toujours bien, ou si le vent n’avait pas arraché un des 

liens ; et, à chaque endroit où l’accident avait eu lieu, 

le vieillard rattachait les tuteurs aux jeunes arbres.

« Pourquoi, lui dit l’étranger, liez-vous cet arbre à 

trois places ?

—  Parce qu’il a trois bosses, répondit le vieillard ; et 

je veux qu’il se tienne droit en grandissant.

—  Très bien, mon vieux père, dit l’étranger, mais 

vous avez là un vieil arbre bossu : pourquoi ne pas le 

lier aussi à un tuteur, pour qu’il devienne droit ?

—  Ho ! ho ! reprit en riant le bonhomme, les vieux 

arbres, s’ils sont courbés, ne deviennent plus droits ; 

si l’on veut les redresser, il faut les tenir roides dans 

leur jeunesse.

—  Est-ce que vous avez des enfants ? demanda de 

nouveau l’étranger ?

—  Mon Dieu, répondit le vieillard, j’ai eu un garçon 

qui était un vaurien ; il n’a fait que de mauvais tours, 

et finalement il s’est enfui d’ici et n’est plus jamais 

revenu. Qui sait où le bon Dieu ou le diable l’aura 

mené !

—  Pourquoi n’avez-vous donc pas redressé votre fils, 

comme ces arbres-là, lorsqu’il était temps encore ? 

demanda l’étranger d’une voix sérieuse. S’il est mal 

venu, bossu ou courbé, c’est votre faute ! Mais, 

supposé qu’il revînt, le reconnaîtriez-vous ?

—  Je ne sais, monseigneur, répondit le père, il a dû 

grandir beaucoup, s’il vit encore ; mais il avait un 

signe auquel je pourrais le reconnaître : seulement, le 

jour où il reviendra sera le jour qui ne vient jamais ! »

Alors l’étranger retira son habit et montra au vieillard 

le signe dont il avait parlé. Le pauvre homme leva les 

bras au ciel et s’écria :

« Seigneur Jésus ! Tu es mon fils, mais non... tu es 

tellement riche ! Serais-tu devenu comte ou duc ?

—  Non pas, mon père, reprit doucement le fils : ni 

l’un ni l’autre, mais tout autre chose ; je suis devenu 

un voleur, parce que vous ne m’avez pas redressé. 

Mais, n’en parlons plus ; je suis un vrai maître dans 

mon art, et non un de ces misérables charlatans, 

comme on en voit tant par le monde ! »

Le vieillard restait muet de frayeur et de joie tout 

ensemble. Il conduisit son fils dans l’intérieur du 

logis près de sa mère, qui venait justement de finir les 

quenelles et s’apprêtait à les servir. La pauvre bonne 

mère serra son fils dans ses bras, pleura et dit :

« Voleur ou non, tu es toujours mon cher fils, et mon 

cœur bondit de joie, tant je suis aise de te revoir dans 

ma vieillesse. Ah ! que va dire ton parrain, le seigneur 

du château là-haut !

—  Ouais ! dit le père, tandis qu’ils mangeaient 

bravement les quenelles tous les trois ; ton parrain ne 

va pas vouloir entendre parler de toi dans ces 

conditions ; il te fera pendre peut-être sans beaucoup 

de façons !

—  Enfin, je veux toujours aller voir mon parrain », 

dit le fils ;  et il se rendit au château dans son carrosse.

Le gentilhomme fut très content de revoir son filleul 

dans cet équipage, lui qui n’avait bien voulu être son 

parrain que par pitié. Mais il ne se réjouit nullement 

en apprenant de sa propre bouche qu’il jouait dans le 

monde le rôle d’un grand voleur, et il songea tout de 

suite aux moyens qu’il pourrait employer pour se 

débarrasser de lui de la bonne manière.

« Eh bien, dit le gentilhomme à son filleul, nous 

allons voir si tu es expert dans ton métier et si tu es 

devenu un grand voleur qu’on puisse laisser faire 

sans en avoir honte, ou si tu n’es qu’un de ces volereaux 

qu’on pend au premier gibet : c’est là ce que je te 

réserve, certainement, si tu ne peux pas accomplir 

les trois épreuves que je vais t’imposer.

—  Allons, dites, mon parrain, repartit l’autre, je n’ai 

pas de besogne en train. »

Le gentilhomme réfléchit un instant, puis il dit :

« Écoute, voici les trois épreuves. Pour la première, tu 

devras me voler dans l’écurie mon cheval favori, que 

je ferai garder par mes valets et par des soldats ayant 

ordre de tuer quiconque fera mine d’y pénétrer. Pour 

la seconde épreuve, tu devras me voler mon drap de 

lit quand je serai couché avec ma femme, et dérober 

l’alliance qu’elle porte au doigt ; mais sache que 

j’aurai sur moi des pistolets chargés. Pour troisième 

et dernière épreuve (et ce sera le vol le plus difficile), 

tu devras enlever le pasteur et le maître d’école de 

l’église et les pendre dans un sac au fond de ma 

cheminée. Et pour cela, tu trouveras toutes les portes 

ouvertes. »

Le maître voleur remercia gaiement son parrain de 

lui avoir indiqué des épreuves aussi faciles et s’en fut 

pour exécuter la première, la nuit suivante.

Le gentilhomme fit tous les préparatifs imaginables 

pour bien garder son cheval : le premier écuyer étant 

monté dessus, un autre valet prit les rênes, et un 

troisième tint la queue, tandis qu’une escouade de 

soldats faisait le guet devant la porte. Ils gardaient, 

gardaient toujours, et juraient en se plaignant d’être 

gelés, car il faisait très froid ; de plus, tous avaient 

grand soif. Alors se montra une vieille bonne femme 

fatiguée, portant un petit bidon sur un panier ; elle 

toussait et marchait péniblement dans la cour. Le 

petit baril éveilla des pensées attrayantes dans l’esprit 

des soldats : peut-être y avait-il de l’eau-de-vie là-

dedans, et l’eau-de-vie est un remède universel contre 

les froids et les brouillards ! Ils appelèrent la vieille 

auprès du feu pour se réchauffer, et l’interrogèrent 

sur le contenu du bidon. Ils avaient deviné juste  : 

c’était de l’eau-de-vie, et de la bonne, encore ! Et le 

meilleur de l’affaire, c’est que le petit bidon n’était 

pas clos hermétiquement ni goudronné, mais qu’il 

avait un robinet et que l’eau-de-vie était à vendre. 

Aussitôt les soldats s’empressèrent d’en acheter et 

d’avertir les valets de garde dans l’écurie : un gobelet 

venait après l’autre, et la petite vieille avait fort à faire 

pour les remplir, de telle sorte que son bidon se vida 

presque entièrement.

Mais la bonne femme n’était autre que le maître 

voleur en personne, qui s’était ainsi déguisé et avait 

mêlé à l’eau-de-vie une potion somnifère, d’une force 

diabolique. Les soldats ne furent pas longtemps à 

fermer les yeux, l’un après l’autre, ni les gardes à 

tomber de sommeil, et le voleur se trouva tout à point 

dans l’écurie pour recevoir entre ses bras l’écuyer en 

train de choir de son cheval : il le mit à califourchon 

sur la barrière et l’y attacha un brin, pour que le brave 

garçon ne se fit pas de mal en roulant par terre. Au 

cocher qui tenait les brides et ronflait dans un coin, 

notre voleur mit une corde dans la main, et au valet 

une poignée de paille au lieu de la queue. Puis il prit 

une housse de cheval, la coupa, enveloppa les pieds 

de la bête, monta dessus, et, hop ! le voilà parti du 

château par la porte ouverte d’avance.

Dès qu’il fit jour, le gentilhomme regarda par la 

fenêtre et vit arriver au galop un chevalier superbe 

sur un cheval non moins beau, qui lui sembla avoir 

un air de connaissance. Le cavalier s’arrêta et lui dit 

par la fenêtre :

« Bonjour, parrain ! votre cheval vaut son pesant d’or.

—  Va-t’en à tous les diables ! s’écria le châtelain, 

lorsqu’il vit que ce cheval était bien son cheval pie ; 

tu es un maître voleur ! Mais attends, va toujours, et 

fais-moi voir à fond ton métier. »

Là-dessus, le digne seigneur prit son fouet et alla tout 

en colère à l’écurie ; mais en apercevant les groupes 

ridicules formés par les gens de garde endormis, il 

éclata de rire. Seulement il se dit en lui-même :

« Si le vaurien revient cette nuit pour me voler le drap 

de lit, je lui envoie une balle dans la tête, car je ne 

veux plus savoir près de moi un homme aussi 

dangereux. »

La nuit venue, le gentilhomme s’en fut se coucher 

avec sa femme, et, à côté de lui, il mit des pistolets 

chargés, avec d’autres armes, se gardant bien de 

s’endormir, et veillant pour écouter si quelque chose 

remuait. Pendant longtemps, rien ne bougea ; mais 

enfin, comme la nuit était déjà très avancée, il sembla 

au châtelain qu’on appuyait une longue échelle à la 

fenêtre, et bientôt il vit se dessiner l’ombre d’un 

homme qui se disposait à entrer par là.

« Ne t’effraye pas, femme », dit le gentilhomme, qui 

saisit le pistolet, visa, tira et logea une balle dans la 

tête du brigand : celui-ci chancela, et tout de suite 

après on l’entendit choir lourdement.

« Ce gaillard-là ne se relèvera pas, dit le châtelain, 

mais, pour éviter tout scandale, je vais descendre 

immédiatement par l’échelle et mettre ce mort de 

côté. »

La femme du seigneur en parut bien aise, et son mari 

fit comme il lui avait dit. Bientôt, il revint et dit à la 

dame :

« Il est vraiment mort ; mais, avant de la placer dans 

la fosse, je veux l’envelopper dans un drap, et, comme 

il est mort pour la bague, nous allons la lui donner : 

passe-moi la bague et le drap de lit. »

Elle lui donna l’un et l’autre, et vite il redescendit. Ce 

n’était pourtant pas son mari qui lui avait ainsi parlé, 

mais le voleur. Pour accomplir cette épreuve, il avait 

détaché un pauvre pendu du premier gibet voisin, – 

car, dans ce temps-là, il y avait encore des gibets en 

Allemagne, – et l’avait chargé sur ses épaules en 

montant à l’échelle. Lorsqu’il avait vu partir le coup 

de pistolet, il avait laissé tomber le pendu, et était 

vite descendu de l’échelle pour se cacher. Et, quand 

le gentilhomme était venu et s’était trouvé en face de 

celui qu’il croyait avoir tué, le voleur s’était hâté de 

remonter à la chambre des châtelains, où il avait pris 

la voix de son parrain et demandé la bague et le drap.

Le lendemain, le gentilhomme regardait par la 

fenêtre, comme d’habitude ; il vit passer et repasser 

un homme qui, certes, avait du linge à vendre, du 

moins à en juger par le petit ballot qu’il portait sur 

l’épaule ; et il faisait étinceler une bague aux rayons 

du soleil. Tout à coup cet homme s’écria :

« Bonjour, parrain ! J’espère que, vous et la marraine, 

vous avez bien dormi cette nuit ? »

Le gentilhomme resta comme foudroyé lorsqu’il 

reconnut, frais et dispos, son filleul qu’il avait tué la 

veille de sa main et enterré lui-même ; et il s’empressa 

de demander à sa femme le drap et la bague.

« Eh ! tu me les as demandés cette nuit, répondit la 

dame.

—  Au diable ! mais ce n’était pas moi, s’écria le 

gentilhomme en colère. »

Il se calma pourtant à l’égard de sa femme qui n’en 

pouvait mais ; quant à son filleul, il lui montra le 

poing et lui cria par la fenêtre :

« Archi-filou ! la troisième, vite la troisième épreuve 

qui te fera pendre, malgré que tu en aies ! »

La nuit suivante, il se passa quelque chose 

d’extraordinaire dans le cimetière. Le maître d’école, 

qui demeurait tout près, le vit le premier et l’annonça 

au pasteur. Parmi les tombes et sur les tombes, de 

petites flammes sautillaient d’un mouvement 

irrégulier.

« Ce sont de pauvres âmes en peine ! » dit le pasteur 

en frissonnant.

Tout à coup, une ombre noire apparut sur les marches 

de l’église et proféra d’une voix sourde ces paroles :

Accourez tous, accourez tous auprès de moi,

Le dernier jour est arrivé !

Ô vous tous hommes, priez, priez !

Les morts cherchent déjà leurs ossements !

Quiconque veut encore entrer au ciel

Entrera dans ce sac !

« Ne le voulons-nous pas ? demanda au pasteur le 

maître d’école, dont les dents claquaient de peur.

—  Il est temps, avant le terme fatal. L’apôtre saint 

Pierre nous appelle, il n’y a pas à en douter. Mais 

l’argent pour le voyage ?

—  Je me suis privé de vingt écus pour faire une 

réserve, chuchota le maître d’école.

—  J’ai mis de côté cent écus en cas de besoin, ajouta 

le pasteur.

—  Allons les chercher ! » s’écrièrent nos deux héros.

C’est ce qu’ils firent ; après quoi, ils s’approchèrent 

du fantôme noir. Or, c’était le maître voleur ; il avait 

acheté des écrevisses et leur avait mis des bougies 

allumées sur le dos : voilà les pauvres âmes du 

cimetière ! Puis il s’était affublé d’une barbe de moine 

et d’un froc, et s’était muni d’un sac à houblon, dans 

lequel il fit entrer les deux compères, après leur avoir 

pris leurs épargnes. Ensuite il ferma le sac et le tira 

après lui par tout le village, – à travers une mare, en 

criant : « Nous passons la mer Rouge ! » – puis par 

l’étang, en criant de nouveau : « Nous passons le 

torrent de Cédron ! » – puis par le corridor du château, 

où il faisait frais, en criant encore : « Nous traversons 

la vallée de Josaphat ! » – En montant l’escalier : 

« Voici déjà l’échelle du ciel », dit-il enfin, et il alla 

pendre le sac à un crochet dans la cheminée où l’on 

fumait les jambons ; il fit une fumée affreuse et 

s’écria d’une voix terrible : « Ceci est le purgatoire ! 

on y demeure quelques années ! » Et il s’en fut.

Le pasteur et le maître d’école crièrent de toutes leurs 

forces, si bien que tous les domestiques accoururent. 

Le maître voleur alla directement chez son parrain.

« Cher parrain, dit-il, la troisième épreuve est 

accomplie. Le pasteur et le maître d’école sont pendus 

au fond de la cheminée, et vous pouvez, si cela vous 

plaît, les voir se débattre ou les entendre crier.

—  Oh ! tu es un vaurien, un archi-fripon, un archi-

filou et le maître voleur de tous les voleurs ! » s’écria 

le gentilhomme ; puis il ordonna de sauver les deux 

pauvres hères du purgatoire. « Tu m’as vaincu, va-

t’en, voici de l’or, dit-il, va-t’en et ne reviens jamais, 

va te faire pendre pour ton argent où tu voudras !

—  Merci bien, cher parrain, c’est ce que je ferai, dit le 

voleur ; mais ne tenez-vous pas à dégager les gages 

que j’ai honnêtement gagnés ? Je vous laisse votre 

cheval pour deux cents écus, et l’argent du pasteur et 

du maître d’école pour cent vingt écus ! Sinon, je 

m’en vais avec le tout. »

Le gentilhomme fut presque foudroyé derechef, et 

dit :

« Cher filleul, ce n’était qu’une plaisanterie ; tu ne 

prétends pas garder ces choses-là : songe que je t’ai 

fait cadeau de la vie !

—  Eh bien, soit ; je vais aller vous chercher les objets », 

dit le voleur.

Il s’en alla en effet et fit atteler sa voiture, y fit monter 

son père et sa mère, enfourcha lui-même le cheval du 

gentilhomme, se passa la bague au doigt et ne renvoya 

à son parrain que le drap avec la lettre suivante.

« Rendez l’argent au pasteur et au maître d’école, ou 

votre femme sera volée par votre dévoué filleul et 

maître voleur. »

Alors le gentilhomme eut grand’peur, et supporta ce 

dommage, ne voulant plus entendre parler de son 

filleul. Aussi n’en eut-il plus de nouvelles, car celui-ci 

était parti avec ses parents pour un autre pays, où il 

était devenu un homme honnête et honoré.
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