
MADAME DE LAUTRÉAMONT vivía en la casa 

más bella de la ciudad, edificada en épocas de Luis XV 

(¡disculpen cosa de tan poca monta !), la misma que fuera, 

bajo el Antiguo Régimen, sede de la Dirección general 

de impuestos, y cuyas altas ventanas, adornadas con 

escudos y conchas, llenaban de admiración a quienquiera 

acertase a cruzar por la plaza mayor los días de mercado. 

El inmueble estaba compuesto por un gran cuerpo que 

sobresalía flanqueado por dos alas laterales, el todo unido 

por una alta reja ; el gran patio de honor y, detrás del edificio 

principal, el jardín más bonito del mundo. Éste, que 

terraplén tras terraplén descendía hasta el borde mismo 

de las murallas de la ciudad, ofrecía una vista sobre treinta 

leguas a la redonda y, en el más esmerado orden Luis XV, 

cobijaba en sus boscajes licenciosas estatuas, acariciadas 

todas, cual más, cual menos, por las Risas y el Amor.

Con respecto a las habitaciones, tenían todos los muros 

recubiertos de planchas de madera del más encantador 

efecto, adornadas con paneles decorativos y cristales ; y los 

pisos de toda la planta baja, llamativamente incrustados 

con maderas exóticas, brillaban como espejos. Madame 

de Lautréamont sólo ocupaba el edificio principal ; los 

pabellones los había alquilado a sólidos inquilinos, lo que 

le daba una buena renta ; no había nadie que no deseara 

vivir en la residencia de los Lautréamont y ése era el 

sempiterno tema de las conversaciones de la ciudad. ¡Ah, 

madame de Lautréamont ! Había nacido con las manos 

llenas y toda la suerte del mundo : un marido con el 

cuerpo de Hércules sometido por entero a la voluntad de 

su mujer y que le permitía vestirse en París con el mejor 

modista ; dos hijos a los que les había procurado una muy 

buena situación – la hija casada con un procurador del 

Rey, y el hijo ya capitán de artillería o a punto de serlo – ; la 

mejor casa del departamento, una salud que la mantenía 

todavía lozana y, habiendo pasado los cuarenta y cinco 

años, atractiva, por cierto ; y, para ocuparse de aquella 

mansión principesca y de aquella salud casi indecente, 

una empleada doméstica de las que ya no existen, el 

fénix, la perla única de las sirvientas, todos los grados 

de devoción, todos los cuidados, toda la lealtad juntos 

encarnados en la buena Gudule.

Gracias a esta maravillosa mujer, a madame de Lau-

tréamont le bastaba con tres empleados domésticos – un 

jardinero, un ayuda de cámara y una cocinera – para 

mantener su inmensa casa con sólo sesenta mil libras de 

gasto. Era, nadie podía dudarlo, el hogar más cuidado 

de la ciudad : ni una mota de polvo en el mármol de las 

consolas, pisos que se habían vuelto peligrosos de tan 

encerados, viejos espejos más claros que el agua de las 

fuentes, y en todas partes, en cada uno de los aposentos, 

un orden, una simetría que hacían decir que la antigua 

sede de la Dirección general de impuestos ocupaba el 

primer rango entre los hogares de provincia, con esta 

frase ya tradicional para designar una casa muy cuidada : 

« ¡Ni que estuviésemos en casa de los Lautréamont ! »

El alma de esta sorprendente mansión resultaba ser una 

buena solterona de mejillas aún frescas y ojitos ingenuos 

y azulados que, de la mañana a la noche, plumero o 

escoba en mano, silenciosa, seria, activa, no paraba de 

frotar, cepillar, plumerear, hacer brillar y relucir, enemiga 

declarada de cualquier partícula de polvo. Los demás 

empleados le tenían un poco de miedo : la vigilancia de 

la buena Gudule era terrible. Consagrada por entero a 

los intereses de sus patrones, nada escapaba a sus ojitos 

azules ; además, siempre estaba en la casa, ya que aquella 

solterona solamente salía para asistir a los oficios los 

domingos y fiestas de guardar ; realmente muy poco 

devota, y nunca asidua asistente a la misa de las seis de la 

tarde, ese pretexto de todas las viejas sirvientas para salir 

a diario.

En la ciudad no había elogios suficientes para aquel 

modelo de criada, y eran muchos los que le envidiaban 

a madame de Lautréamont su empleada doméstica. No 

faltaron almas poco delicadas que, sin escrúpulo alguno, 

trataron de birlársela. Le tendieron puentes de oro, ya 

que la vanidad tomó cartas en el asunto ; y, en la buena 

sociedad, se hicieron incluso apuestas para ver quién 

sería capaz de sacarle aquella buena mujer a su patrona : 

pura pérdida de tiempo. Gudule, de una fidelidad de 

otras épocas, hizo oídos sordos a toda proposición, y la 

insolente felicidad de madame de Lautréamont siguió 

su rumbo hasta el día en que la vieja sirvienta, gastada, 

extenuada por el trabajo, se apagó como una lámpara sin 

aceite en su fría y pequeña buhardilla, en la que madame 

de Lautréamont, hay que confesarlo en su honor, 

permaneció instalada durante tres días.

La buena Gudule tuvo la dicha de morir con su patrona 

querida al pie del lecho. Los Lautréamont le brindaron a 

su sirvienta un digno entierro. Monsieur de Lautréamont 

encabezó el cortejo fúnebre ; Gudule tuvo su concesión 

en el cementerio, flores frescas en la tumba durante, 

al menos, ocho meses ; luego fue inevitable ponerse a 

buscarle reemplazante.

No, reemplazante no (la cosa era imposible), sino al menos 

una mujer que ocupase su puesto. Una simple criada no es 

algo difícil de encontrar y, luego de algunos desgraciados 

ensayos, madame de Lautréamont creyó al fin poder 

felicitarse de haber hallado una mujer digna de confianza 

y de una elevada honestidad ; la señorita Agathe reinó 

desde entonces en la antigua sede de la Dirección general 

de impuestos. Era una mujer algo robusta, con el pecho 

en forma de bastión, que, ocupadísima, haciendo grandes 

gestos, se atareaba por todos los rincones, llevando el 

delantal de seda tornasolada atado a la cintura y el llavero 

colgando, con aires de señorita fanfarrona. Su desempeño 

no era precisamente silencioso ; no había, desde la mañana 

hasta la noche, más que gritos e improperios contra los 

otros empleados ; y la antigua mansión, tan calma y tan 

muda en tiempos de Gudule, estaba como aturdida. Pero 

la señorita Agathe sabía hacerse valer, ahí estaba el secreto ; 

todo eran chismes cotidianos sobre las actividades de la 

despensa y la cocina, disputas malintencionadas con la 

cocinera : y madame de Lautréamont, con todas aquellas 

manifestaciones de una ruidosa abnegación, terminaba 

dejándose engañar.

¡Ay ! No era ya el servicio de Gudule, aquel servicio tan 

invisible y silencioso que se hubiese dicho ejecutado por una 

sombra ; aquellas delicadas atenciones, casi asustadizas, 

de una abnegación que se escondía ; aquella vigilancia de 

cada segundo, y las minucias aquellas de solterona que 

vivía en estado de adoración por el hogar de sus patrones ; 

aquel culto como el de una devota por su parroquia, y todo 

aquel doméstico fervor que, antaño, esparcía en casa de 

los Lautréamont algo así como el perfume de los altares. 

Ahora, sobre el mármol de las consolas, había motas de 

polvo, los viejos cristales de los salones ya no imitaban 

el agua clara de las fuentes, ni habrían podido los pisos 

pasar por espejos ; pero la costumbre es una fuerza tan 

grande y Gudule había edificado una leyenda tal, que la 

antigua sede de la Dirección general de impuestos seguía 

citándose, con la reflexiones de costumbre, como el hogar 

que ocupaba el primer rango en todo el departamento.

Ahora bien, unos meses después (los hechos ocurrieron 

a mediados de noviembre y Gudule había fallecido 

en marzo), una noche, madame de Lautréamont, sin 

encender ni siquiera una vela, despertó bruscamente a 

su marido : « Héctor, ” – le dijo –, “ ¡qué cosa tan rara ! 

¡Presta atención ! Si parece la manera de barrer de 

Gudule. » Monsieur de Lautréamont, de muy mal humor, 

como todo hombre aún a medias dormido, la increpó 

tratándola de loca ; pero tan grande era la emoción que 

embargaba a madame de Lautréamont y tan grandes 

eran los temblores que tal emoción le producía, que 

aquel modelo de maridos accedió a despertarse del todo 

y a prestar atención a las divagaciones de su mujer. « Te 

aseguro que hay alguien allí. Allí, en el corredor, junto 

a la puerta. Oigo los pasos. Pero, ¿a qué se debe que esté 

barriendo ? ¡Escucha ! Ahora se aleja, está barriendo el 

fondo del corredor, y te aseguro que es su manera de barrer. 

¡Imagínate si yo la conozco ! « Madame de Lautréamont 

ya no osaba siquiera pronunciar el nombre de la vieja 

sirvienta, y monsieur de Lautréamont, que la comprendía, 

dijo : « Realmente, esa mujer te da vueltas en la cabeza. 

Querida mía, ¡estás soñando despierta ! Te aseguro que 

no pasa nada ; la noche está tan tranquila que no se oye 

mover ni una hoja. Debe ser la cena que te cayó pesada. 

¿No quieres que te prepare una taza de té ? ” Pero, como 

movida por un resorte, madame de Lautréamont, toda 

temblorosa, abandonó la cama, corrió, descalza, a abrir 

la puerta y, lanzando un grito atroz, volvió a cerrarla. De 

un salto, monsieur de Lautréamont se encontró a su lado, 

sin entender nada de tanta locura, y la transportó hasta 

un sillón en el que ella se dejo caer sofocada y sin poder 

hablar. Al fin, recuperó la voz y dijo, en la habitación 

cuyas luces estaban ahora plenamente encendidas : « Es 

ella. La vi como te estoy viendo a ti ; estaba allí, barriendo 

y frotando el piso del corredor, con aquella falda de sayal 

que le conocías, con el mismo gorro que usaba estando 

viva, ¡pero tan blanca, tan pálida ! ¡Ay, qué aspecto de 

cementerio ! Habrá que hacer decir algunas misas por 

ella, querido. »

Monsieur de Lautréamont trató de calmar a su mujer 

como pudo, pero no por eso estaba menos inquieto y 

pensativo : ¡tantas cosas se han visto aún más misteriosas !

La noche siguiente, la alucinación de Madame de 

Lautréamont volvió a apoderarse de ella. Llena de 

escalofríos, con los dientes apretados por el terror, esta 

vez oyó a la difunta sirvienta encerar y sacar brillo en el 

gran corredor desierto, arrastrando los pies sobre patines 

de fieltro. ¿Será el miedo algo contagioso ? En el silencio de 

la vasta mansión adormecida, monsieur de Lautréamont, 

esta vez, oyó el ruido y, a pesar de la manera en que su 

mujer se aferraba a él, fue gallardamente a abrir la puerta 

y echó un vistazo.

Todos los pelos se le erizaron en la piel cubierta de sudor : 

la silueta dislocada de la difunta sirvienta se movía y 

se agitaba, fúnebre marioneta, en medio del corredor 

desierto ; la ventana que iluminaba la escalera la bañaba 

en un lunar resplandor y, a la luz de aquel rayo azul, la 

muerta pasaba y volvía a pasar, cepillando, frotando, 

presa de febril agitación ; se hubiera dicho la labor de una 

condenada ; y monsieur de Lautréamont, al verla pasar 

a su lado, vio claramente gotas de sudor sobre el cráneo 

ya desnudo. Violentamente cerró la puerta, aterrado 

y convencido. « Tienes razón, » – dijo simplemente al 

regresar junto a su mujer – « tenemos que hacer decir 

algunas misas por esta muchacha ».

Diez misas se dijeron por la difunta, diez misas rezadas a 

las cuales asistieron monsieur y madame de Lautréamont 

y todos los miembros de su casa, y la buena Gudule ya 

no volvió a hacer el trabajo de la señorita Agathe en las 

noches de luna llena de noviembre.

 

Histoire de la bonne Gudule,

de Jean Lorrain (1855-1906),

pseudonyme de Paul Alexandre Martin Duval,

nouvelle traduite par Miguel Frontán Alfonso,

est paru dans le recueil Histoires de masques, en 1900.

isbn : 978-2-89668-697-1

© Vertiges éditeur, 2018

– 0698 –

Gudule, patronne de Bruxelles

Historia de
la buena Gudule

Jean Lorrain

Jean Lorrain, 
pseudonyme de Paul Alexandre Martin Duval (1855-1906)

http://www.eldigoras.com/09/aut/09_frontan_miguel.html

