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La Mort du juif errant
Rapsodie lyrique

AHASVER SE TRAINE hors d’une sombre caverne
du Carmel... Il y a bient6t deux mille ans qu’il erre
sans repos de pays en pays. Le jour que Jésus portait
le fardeau de la croix, il voulut se reposer un moment
devantla porte d’Ahasver... Hélas ! celui-cis’y opposa,
et chassa durement le Messie. Jésus chancelle et
tombe sous le faix, mais il ne se plaint pas.

Alors, 'ange de la mort entra chez Ahasver, et lui dit
d’un ton courroucé : « Tu as refusé le repos au Fils de
I’Homme; ... eh bien, monstre, plus de repos pour toi
jusqu’au jour ou le Christ reviendra!»

Un noir démon s’échappa soudain de I'abime et se
mit a te poursuivre, Ahasver, de pays en pays... Les
douceurs de la mort, le repos de la tombe, tout cela
depuis t’est refusé!

Ahasver se traine hors d’une sombre caverne du
Carmel... Il secoue la poussiere de sa barbe, saisit
un des cranes entassés la, et le lance du haut de la
montagne; le crane saute, rebondit, et se brise en
éclats... «C’était mon pere! s’écria le juif. Encore
un! ...Ah! ...six encore sen vont bondir de roche
en roche... et ceux-ci... et ceux-ci! rugit-il, les yeux
ardents de rage; ceux-ci! ce sont mes femmes. Ah!les
cranes roulent toujours... Ceux-ci, et ceux-ci, ce sont
les cranes de mes enfants. Hélas! ils ont pu mourir!
mais, moi, maudit, je ne le peux pas! l'effroyable
sentence pese sur moi pour 1’éternité !

«Jérusalem tomba... J’écrasai 'enfant a la mamelle;
je me jetai parmi les flammes; je maudis le Romain
dans sa victoire... Hélas! hélas! I"infatigable malé-
diction me protégea toujours... et je ne mourus pas!

Rome, la géante, s’écroulait en ruines; jallai me
placer sous elle; elle tomba... sans m’écraser! Sur ces
débris, des nations s’éleverent et puis finirent a mes
yeux... moi, je restai, et je ne puis finir!

«Du haut d’un rocher qui régnait parmi les nuages,
je me précipitai dans 'abime des mers; mais bientot
les vagues frémissantes me roulerent au bord, et le
trait de feu de l’existence me perca de nouveau. Je
mesurai des yeux le sombre cratere de I’Etna, et je
m’y jetai avec fureur! ...La, je hurlai dix mois parmi
les géants, et mes soupirs fatiguerent le gouffre
sulfureux... hélas! dix mois entiers! Cependant,
I’Etna fermenta, et puis me revomit parmi des flots
de lave; je palpitai sous la cendre, et je me mis a vivre.

«Une forét était en feu; je m’y élancai bien vite...
toute sa chevelure dégoutta sur moi en flammeches,
mais 'incendie effleura mon corps et ne put pas
le consumer. Alors, je me mélai aux destructeurs
d’hommes, je me précipitai dans la tempéte des
combats... Je déliai le Gaulois, le Germain... mais
ma chair émoussait les lances et les dards; le glaive
d’un Sarrasin se brisa en éclats sur ma téte : je vis
longtemps les balles pleuvoir sur mes vétements
comme des pois lancés contre une cuirasse d’airain.
Les tonnerres guerriers serpenterent sans force
autour de mes reins, comme autour du roc crénelé
qui s’éleve au-dessus des nuages.

«En vain I’éléphant me foula sous lui, en vain le
cheval de guerre irrité m’assaillit de ses pieds armés
de fer! ... Une mine chargée de poudre éclata et me
langa dans les nues : je retombai tout étourdi et a
demi bralé, et je me relevai parmi le sang, la cervelle
et les membres mutilés de mes compagnons d’armes.

«La masse d’acier d’'un géant se brisa sur moi, le
poing du bourreau se paralysa en voulant me saisir,
le tigre émoussa ses dents sur ma chair; jamais lion
affamé ne put me déchirer dans le cirque. Je me
couchai sur des serpents venimeusx, je tirai le dragon
par sa criniere sanglante... le serpent me piqua, et je
ne mourus pas! le dragon s’enlaga autour de moi, et
je ne mourus pas!

«J’aibravé les tyrans sur leurs trones; j’ai dita Néron :
«Tu es un chien ivre de sang! » ; a Christiern : « Tu es
un chien ivre de sang!»; a Mulei-Ismaél : « Tu es un
chien ivre de sang!» Les tyrans ont inventé les plus
horribles supplices, tout fut impuissant contre moi.

«Hélas ! ne pouvoir mourir | ne pouvoir mourir! ... ne
pouvoir reposer ce corps épuisé de fatigues! trainer
sans fin cet amas de poussiere, avec sa couleur de
cadavre et son odeur de pourriture! contempler des
milliers d’années I'uniformité, ce monstre a la gueule
béante, le Temps fécond et affamé, qui produit sans
cesse et sans cesse dévore ses créatures !

«Hélas! ne pouvoir mourir! ne pouvoir mourir!
...O colére de Dieu! pouvais-tu prononcer un plus
effroyable anathéeme? Eh bien, tombe enfin sur
moi comme la foudre, précipite-moi des rochers
du Carmel, que je roule a ses pieds, que je m’agite
convulsivement, et que je meure!» Et Ahasver
tomba. Les oreilles lui tinterent, et la nuit descendit
sur ses yeux aux cils hérissés. Un ange le reporta
dans la caverne. Dors maintenant, Ahasver, dors
d’un paisible sommeil; la coleére de Dieu n’est pas
éternelle! A ton réveil, il sera 13, celui dont a Golgotha
tu vis couler le sang, et dont la miséricorde s’étend
sur toi comme sur tous les hommes.
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