
Chapitre premier

Alcide Boyer

C’ÉTAIT DANS LES TEMPS antiques et solennels où 

Squeletteville, petite bourgade manitobaine formée 

de cow-boys canadiens-français, en était à ses débuts.

La couleur naturelle des planches de bois mou de ses 

maisons non peinturées n’avait pas encore été altérée 

et vieillie par le soleil, les pluies et la succession des 

saisons.

Baptiste Verchères, le chef de police de la bourgade, 

qui devait mourir en frisant près d’un siècle de vie, 

était alors un jeune homme fier, vigoureux.

Son poing gauche était synonyme d’hôpital. Tandis 

que son poing droit signifiait cimetière.

Et parlons donc de ses deux armes à feu inventées par 

le colonel Colt.

De son premier colt, il avait déjà déculotté une pipe 

de plâtre dans la bouche d’un outlaw à une distance 

de quarante pieds et de son second avait démoli un 

trente sous à la volée.

S’il était brave jusqu’à la témérité, Baptiste Verchères 

avait aussi un fond de justice et d’honnêteté fruste.

Élémentaire. Réaliste.

Il savait bien que dans l’Ouest barbare, aux méthodes 

sommaires, il lui était impossible d’imposer une 

norme de moralité collégiale ou couventine.

Certains scrupules, dans le far-west, étaient noyés 

dans des éclats de rire généraux.

Baptiste donnait de la marge aux cow-boys.

Mais il y avait certaines limites qu’ils ne devaient pas 

dépasser.

Il tolérait les filles de salounes et leur vertu faisandée.

Mais si l’innocence et la virginité étaient offensées, il 

s’empressait, à coups de feu si nécessaire, de couvrir 

l’offense du manteau du mariage.

S’il avait horreur du vol, il avait encore plus d’horreur 

contre la tricherie.

Un meurtre dû à la colère était pour lui une offense 

négligeable si on la comparait à un meurtre crapuleux 

commis pour s’accaparer du sale argent.

* * *

C’était le printemps.

Les dernières neiges venaient de fondre et la plaine 

encore molle n’était pas favorable au galop des 

chevaux.

C’est ce qui surprit Baptiste Verchères quand il vit 

entrer dans son bureau Vic Troyat, le contremaître 

du ranch de moutons AB*10,000. 

—  Qu’est-ce qui peut t’amener ici quand la plaine est 

détrempée et difficile, mon Troyat ? 

—  La mort. 

—  Et le défunt est ? 

—  Le grand boss... 

—  Alcide Boyer ? 

—  Oui. 

—  Comment est-il mort ? 

—  D’une ruade de cheval.

Baptiste se leva, se promena de long en large dans la 

petite pièce, cracha, toussa et finit par dire : 

—  C’est dur à avaler. 

—  Quoi ? 

—  Connaissant Alcide comme je le connais, je ne 

puis croire qu’un parfait cavalier comme lui n’ait pas 

réussi à éviter une ruade.

Troyat observa : 

—  J’ai fait le même raisonnement moi-même. 

—  Et... ? 

—  Et en examinant le cadavre j’ai fait une découverte 

curieuse qui mit fin à ma surprise. 

—  Quoi donc ? 

—  Un homme mort, eut-il été le plus habile des 

cavaliers, n’a aucune chance de parer une ruade... 

—  Que veux-tu dire Vic ? 

—  Ceci : J’ouvris la chemise de Boyer à la poitrine. 

Il y avait du côté du cœur un trou de balle cerclé de 

rouge. 

—  Où est le cadavre ? 

—  Dans le corral. 

Troyat ajouta : 

—  On y va ?

Baptiste ne répondit pas. Il demanda : 

—  Où est la fille d’Alcide ? 

—  À la maison. 

—  Seule ? 

—  Non, son cavalier, Battling Renaud, la protège.

Troyat répéta : 

—  On y va ? 

—  Oui, juste le temps de former un posse *. 

—  Bien, chef, quand vous serez prêt, venez me prendre 

à la saloune en face. 

—  Correct.

* Posse comitatus, en latin médiéval, signifie la « force du 

comté », et désigne le droit donné à une autorité légale de 

rassembler un groupe d’hommes pour l’aider. L’abréviation  

posse, désigne plus généralement un groupe de personnes ou 

même d’animaux. (NdÉ, d’après Wikipédia.)

Chapitre II

Nap. Ravelle

Un jeune cow-boy étranger quitta la plaine pour 

prendre la seule rue de Squeletteville.

Le jeune homme se murmura à lui-même : 

—  Auras-tu une chance ici, Napoléon Ravelle ? Tu 

as dû quitter Winnipeg à la hâte, la police vendue 

étant à tes trousses parce que tu avais tué un tricheur 

professionnel, alors que tu étais en état de légitime 

défense pourtant... Écoute, Nap., tu as 150 $ et un 

cheval pour tout partage ; il est temps que tu te places 

si tu ne veux pas finir par crever de faim.

Crever de faim ? Il vit la saloune. 

—  Il ne faudrait pas non plus crever de soif, mon 

vieux. 

Il attacha sa monture au piquet hospitalier. Et entra 

dans la saloune.

Il n’y avait que quelques cow-boys d’assis.

Debout au bar Vic Troyat ingurgitait verre après 

verres. Et commençait déjà à être gris.

Ravelle s’approcha du bar et dit au waiter derrière : 

—  Un ouisqui double et stréte. Troyat regarda le 

nouveau venu : 

—  Tiens, tiens, dit-il, un étrange... 

Nap. poussa un gros soupir.

Il dit, inexplicablement : 

—  Mon grand-père était un merveilleux cow-boy ; il 

est mort à l’âge avancé de 88 ans. Savez-vous pourquoi 

il a atteint cet âge patriarcal ? 

—  Non.

—  Parce qu’il s’est toujours mêlé de ses affaires. 

Les yeux de Troyat devinrent menaçants. Mais 

la menace disparut vite de son regard pour être 

remplacée par la ruse. Il éclata d’un rire qui sonnait 

faux. Et dit : 

—  Il est un usage de l’Ouest qui veut que l’étranger 

ne puisse refuser une enchère unique au bluff...

Ravel l’interrompit : 

... avec enjeu tout l’argent que cet étranger a dans ses 

poches, oui, je sais. Allons.

Troyat dit : 

—  Ainsi vous acceptez ? 

—  Certainement.

Comme les deux hommes s’attablaient, Baptiste 

Verchères entra.

D’un rapide coup d’œil il mesura la situation. Chose 

curieuse, il ne se plaça pas derrière Ravelle. Non. 

Il s’immobilisa derrière Troyat. Celui-ci brassa les 

cartes.

Parmi les cinq que reçut l’étranger il y avait trois dix.

Bientôt, Baptiste vit trois valets dans les mains du 

brasseur. Troyat reprit les cartes et demanda à son 

adversaire : 

—  Combien ? 

—  Deux.

La première carte était le 3 de cœur. Et... Oh !

La seconde était le quatrième 10, le 10 de carreau. 

Troyat dit : 

—  J’en prends deux moi aussi.

Comme il se saisissait du paquet, Baptiste, en un 

mouvement rapide comme l’éclair, immobilisa la 

main tenant les cartes et dit : 

—  Mes amis, approchez-vous, venez voir... Les clients 

de la saloune entourèrent la table. 

—  Verchères demanda à l’un d’eux : 

—  Tourne les trois cartes qu’a gardées Troyat. 

Les trois valets apparurent. 

—  Maintenant, messieurs, regardez le paquet de 

cartes et la main de Troyat que j’immobilise. Voyez, 

son pouce est en train de tirer le quatrième valet en 

dessous du paquet.

Puis Baptiste demanda à Nap. : 

—  Quel jeu aviez-vous, étranger ? 

—  Quatre 10.

Il libéra la main du tricheur. Troyat la porta à son 

pistolet. Mais il n’eut pas le temps de le dégainer de sa 

ceinture.

Les deux colts du chef de police étaient déjà dans ses 

mains, prêts à cracher leur mitraille.

Baptiste appela un waiter : 

—  Désarme le tricheur, dit-il.

Quand ce fut fait, Nap posa tranquillement ses deux 

armes à feu sur la table et sourit moqueusement : 

—  On a parlé il y a quelques minutes d’un usage de 

l’ouest canadien ; eh bien, il y en a un autre dont je 

me réclame ; c’est que la victime de tricherie a le droit 

de châtier de ses mains et de ses pieds le tricheur. 

Chef, avec votre permission, Napoléon Ravelle, de 

Winnipeg et autres lieux, demande que cette coutume 

soit respectée.

Baptiste dit :

—  Qu’elle le soit !

Les spectateurs s’écartèrent.

Les tables et les chaises furent poussées au loin. Ce fut 

Troyat qui attaqua le premier.

Mais le direct qu’il destinait à la figure de Ravelle 

mourut dans le vide.

De nouveau il fonça.

Comme son poing était pour connecter, il se passa 

quelque chose d’extraordinaire.

Nap s’envoya la tête et le corps en arrière.

Puis son pied explosa en pleine figure de Troyat qui 

tomba.

Mais pour se relever aussitôt, la figure ensanglantée 

et la rage, la vengeance au cœur.

Ravelle s’écria : 

—  Ça, c’est de la savate, saligaud. 

Troyat tituba vers son adversaire.

Celui-ci l’envoya au plancher d’un direct à la mâchoire. 

Comme il se relevait en tricolant davantage Nap. dit : 

—  Tiens, tiens, ouvrez la porte, les gars. Ce que j’ai 

commencé avec la savate, je vais le finir par le jiu-

jitsu.

Quand la porte eut été ouverte, Nap. s’empara du bras 

droit de Troyat.

Le tordit. Le tordit.

À la fin le tricheur se mit à hurler sa douleur.

Alors Nap, en un mouvement brusque et puissant, fit 

passer Troyat par-dessus son épaule.

Le projectile humain partit comme un bolide, traversa 

le trou de la porte ouverte et alla s’écraser dans la rue.

Baptiste sortit.

Passa les menottes à l’homme toujours étendu. Et dit : 

—  Vic Troyat, la tricherie aux cartes est une offense 

criminelle. Au nom de la loi je t’arrête.

Accompagné du posse réuni au dehors, il coffra le 

contremaître du ranch AB*10,000, dans la prison 

locale.

Chapitre III

Le posse

Sans y être invité, du consentement tacite de Baptiste, 

Nap. Ravelle avait suivi le posse.

Les chevaux allaient nécessairement au petit pas à 

cause de l’état de la plaine.

Soudain le chef de police approcha sa monture de 

celle de Ravelle et lui demanda à brûle-pourpoint : 

—  Pourquoi êtes-vous venu ? 

—  Ben, vous savez, avec la réputation que vient de 

s’acquérir Troyat, il va sûrement perdre sa djobbe.

Le chef sourit : 

—  Et vous posez votre signature à sa succession ? 

—  C’est en plein ça. 

—  Avez-vous des références ? 

—  Les vôtres ne me suffisent-elles pas ? 

—  Évidemment oui, fit Verchères en éclatant de rire. 

Il reprit : 

—  Connaissez-vous les moutons ? 

—  Oui, très bien. Mieux que vous pensez... J’ai acquis 

mon expérience dans les plus gros ranches du far-west 

américain. 

—  Très bien. 

—  Glisserez-vous un bon mot pour moi au proprié-

taire du ranch ? 

—  Oui, je ferai cela ; mais ce n’est plus d’un mais 

d’une propriétaire qu’il s’agit. 

—  Ah...

Le chef expliqua avec une légèreté souriante : 

—  Charmaine Boyer est la plus jolie fille de la région. 

Belle, accorte, gentille, mais dangereuse quand on la 

fait fâcher...

Ravelle commenta :

 —  C’est une fille, je suppose, avec laquelle il faut 

marcher drette, comme on dit dans l’Ouest, hein ? 

—  Oui, elle est franche comme une balle. 

Nap. questionna : 

—  Y a-t-il d’autre monde qui compte dans la 

maisonnée ? 

—  Oui, un. 

—  Qui ? 

—  Battling Renaud, un ancien boxeur, qui un jour 

sauva la vie du père de Charmaine, Alcide Boyer, 

alors qu’il allait se noyer. 

—  Alors feu monsieur Boyer lui manifesta sa recon-

naissance ? 

—  Oui. 

—  Comment ? 

—  En le nommant gérant général du ranch. 

—  C’est tout ? 

—  Non. 

—  Quoi encore ? 

—  Le mort voulait que sa fille marie Renaud. 

—  Et Charmaine, que disait-elle de ça ? 

—  Elle remettait toujours sa décision à plus tard. 

—  Alors elle ne l’aime pas ? 

—  Ça m’en a tout l’air. 

Le chef ajouta : 

—  Cependant, mon ami, n’allez pas croire que si 

vous avez des intentions matrimoniales à l’égard de 

Charmaine, le champ vous sera libre ; Renaud vous 

opposera une défense solide. 

—  Mais je ne connais même point la jeune fille... 

—  Aussi est-ce juste pour vous mettre sur vos gardes 

que je viens de vous dire ça.

Ils arrivaient au ranch AB*10,000.

Le chef se rendit immédiatement au corral.

Quelle ne fut pas sa surprise de constater que le 

cadavre n’était plus là !

À ce moment, il s’aperçut que le feu était pris dans la 

grange à paille.

Alors il poussa un sacre.

Sans nul doute, le cadavre brûlait avec la paille et la 

grange. Il attendit.

Attendit.. que l’incendie se fût éteint. Puis vérifia ses 

conjectures.

Un squelette calciné, inidentifiable, gisait dans les 

décombres.

Alors, Verchères dit : 

—  Venez, Nap., nous entrons chez Charmaine. Elle 

était seule.

Ses yeux rencontrèrent ceux de Ravelle. Se tinrent. 

Il passa alors entre eux un fluide mystérieux et très 

doux. Quelque chose de ravissant et d’étrange à la fois.

Baptiste brisa le charme : 

—  Où est Battling Renaud ? 

—  Il est sorti il y a quelques heures. 

—  Pour où aller ? 

—  Je n’en sais rien.

—  Le chef dit en indiquant Nap. : 

—  Cow-boy Ravelle, Charmaine. 

Il reprit tout de suite : 

—  Vic Troyat, votre contremaître, est en prison. 

—  Quoi ? 

—  J’ai dû l’arrêter pour tricherie aux cartes, avec 

Napoléon Ravelle comme sa victime... 

—  Ah, ah, ainsi Troyat est un voleur ? 

—  Oui, et vous ne garderez pas un escroc comme 

contremaître, hein ? 

—  Non, évidemment. 

Le chef sourit : 

—  Voilà pourquoi je vous ai amené Ravelle... 

—  Eh oui, mamzelle, dit celui-ci, j’ai l’honneur de 

poser ma candidature comme votre contremaître. 

Charmaine demanda gravement : 

—  Approuvez-vous cette candidature, Baptiste ? 

—  Oui. 

—  Très bien, vous êtes engagé, monsieur Ravelle.

Mais avez-vous de l’expérience dans l’élevage des 

moutons ? 

—  Oui, et davantage encore. 

Le chef dit : 

—  Maintenant parlons d’autre chose. 

—  De quoi ? 

—  De votre grange à paille. 

—  Pardon. 

—  Évidemment votre grange à paille, ainsi que votre 

corral, étant à plus d’un mille d’ici, vous ne vous êtes 

pas aperçu de l’incendie... 

—  L’incendie ? La grange est brûlée ? 

—  Oui. Et s’il n’y a rien d’aussi éphémère qu’un feu 

de paille, il n’y a rien non plus d’aussi ardent à son 

zénith.

Il toussota : 

—  Et voilà pourquoi le cadavre de votre père n’est 

plus qu’un amas d’ossements calcinés...

Charmaine demanda avec une émotion intense : 

—  Mais pourquoi cette profanation ? 

—  Pour faire disparaître le tracé de la balle dans la 

poitrine du pauvre Alcide. Celui qui a transporté le 

cadavre du corral à la grange et qui a mis le feu à la 

paille n’est nul autre que l’assassin.

S’adressant à la jeune fille, le chef de police demanda : 

—  Savez-vous qu’en ce moment il n’y a pas un seul de 

vos cow-boys ici ? 

—  Non, mais je m’explique qu’ils sont partis avec 

Battling.

—  Renaud a-t-il l’habitude de vous laisser ici seule, 

sans protection ?

Charmaine dit bravement : 

—  Vous devez savoir, Baptiste, qu’une cow-girl comme 

moi est fort bien capable de se défendre...

Chapitre IV

Battling Renaud

Le posse était dans le bunkhouse quand les cow-boys du 

AB*10,000 revinrent avec à leur tête Battling Renaud. 

Celui-ci demanda à un des membres du posse : 

—  Vous êtes venus pour découvrir le meurtrier de 

Boyer ? 

—  C’est évident. 

—  Où est Verchères ? 

—  Avec mademoiselle. 

—  Et Troyat ? 

—  En prison. 

—  Hein ? 

—  Oui, il a été pris en flagrant délit de trichage aux 

cartes. 

—  C’est là un frémoppe contre Vic.

Sans ajouter un traître mot il se rendit à la maison. 

Charmaine était encore à causer avec les deux 

hommes quand son gérant général entra. 

—  Verchères, dit Renaud, où est Vic ? 

—  À un endroit qu’il a richement mérité d’habiter. 

—  Ainsi c’est vrai ? 

—  Que Troyat est un escroc ? Mais oui. 

Charmaine intervint : 

—  Je viens de m’engager un remplaçant à Troyat. 

—  Qui ça ? 

—  Moi, monsieur, dit Nap. 

Battling demanda : 

—  Vos références, l’ami. 

Sèchement Charmaine déclara : 

—  Je les ai vues, et elles me suffisent... 

—  Voyons, Charmaine, si votre père vivait, il ne vous 

laisserait pas parler ainsi. 

—  Non, je sais, vous avez exploité au coton le fait que 

vous lui aviez sauvé la vie. Il voulait vous donner la 

mienne en échange, mais attendez, je n’ai encore rien 

décidé à ce sujet.

Alors Renaud perdit la tête.

Il s’avança, menaçant, vers Nap. qui l’attendait de 

pied ferme.

Pauvre Battling, il eut le tort de tenter de frapper 

Ravelle. Celui-ci s’empara de son bras, le tordit, se le 

passa par-dessus son épaule et lança Renaud contre 

une commode où il s’assomma.

—  Jiu-jitsu !

Battling se releva bientôt et voulut reprendre la lutte. 

Mais Charmaine l’en empêcha : 

—  Si vous ne vous tenez pas tranquille, monsieur 

Renaud, dit-elle, je vous mets poliment à la porte.

Se tournant vers Nap., elle dit : 

—  Maintenant que faut-il faire ? 

—  Prévenir tous les cow-boys que je suis leur seul et 

unique boss, responsable à vous seulement, mamzelle.

Baptiste sortit. Rassembla les employés.

Quelques minutes plus tard, debout sur sa galerie, 

Charmaine dit d’une voix claire et sèche : 

—  Cow-boys, j’ai décidé quelque chose, vous n’aurez 

plus dorénavant à accepter d’ordres de monsieur 

Renaud. À celui-ci, j’assigne d’autres devoirs. Votre 

nouveau contremaître ici présent, Napoléon Ravelle, 

est mon seul représentant auprès de vous. Obéissez-lui 

en tous temps, et si vous avez des plaintes à formuler 

contre lui, c’est à moi qu’elles doivent être adressées.

Ravelle se leva alors : 

—  Cow-boys, dit-il, déjeuner dans la bunkhouse à 

4 h 30 heures demain matin, et départ pour la plaine 

à 5 heures.

Indigné, Battling parut.

Comme il voulait parler, par le truchement d’une 

jambette, Baptiste le fit tomber.

Se penchant alors sur lui, il lui enleva un brin de paille 

attaché à sa botte et le lui montra en chantonnant :

« Ils tirèrent à la courte paille pour savoir qui, qui, qui 

serait tué... ! »

Les deux hommes se regardèrent longtemps. Ce furent 

les yeux de Renaud qui capitulèrent. Il déguerpit en 

disant : 

—  Les choses n’en resteront pas là. Je vais de ce pas 

faire libérer Vic Troyat par un juge de paix.

Nap. dit : 

—  Chef ? 

—  Oui... ? 

J’aimerais bien que vous resteriez, vous et votre posse, 

pour demain. Je ne connais pas les aitres de cette 

plaine, et je ne suis pas sûr de tous mes cow-boys. 

—  Entendu. 

—  Vous restez ? 

—  Je reste.

À la fin de la veillée, Charmaine dit à Ravelle : 

—  Merci, mon ami. 

—  Merci pourquoi ? 

—  Pour m’avoir délivrée de Renaud et de ses sottes 

ambitions matrimoniales. 

—  Nap. remarqua : 

—  Il vous pesait tant que ça sur les rognons ? 

—  Oui et davantage. 

Ils se sourirent.

Et dans ces deux subtils sourires il y avait deux 

promesse à la fois voluptueuses et indéfinissables...

Chapitre V

Le ranch AB*10,000

C’était le lendemain.

Il faisait encore noir quand la petite troupe composée 

des cow-boys du ranch et du posse s’ébranla en 

direction du nordet.

Baptiste demanda à un cow-boy :

— —  Où est le gros du troupeau ?

— —  Dans le corral du trécarré, assemblés là pour 

la tonte semi-annuelle de la laine.

À son tour Ravelle questionna : 

—  Combien y a-t-il de moutons ? 

—  Oh, une dizaine de mille. 

—  Et d’agneaux du printemps ? 

—  Cinq mille peut-être. 

—  Fiou ! fit Nap., « some » ranch ! 

Il reprit : 

Le Cow-boy amoureux
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Mais sommes-nous loin du corral à tondaison ? 

—  Non, nous serons là dans quinze ou vingt minutes.

Le corral en question se dissimulait derrière une 

ondulation de la plaine.

Comme ils y arrivaient, Baptiste appela : 

—  Eh, cow-boy-berger !

N’obtenant pas de réponse, il entra dans le corral avec 

Ravelle.

Celui-ci dit : 

—  Regardez.

Une couple de douzaines de moutons tournaient en 

rond. Incessamment...

Les deux hommes hâtèrent le pas.

Ce tournoiement constant des bêtes ne pouvait 

signifier qu’une chose.

Une seule.

Une chose lugubre.

Ils pénétrèrent dans le cercle.

En effet, le cadavre du cow-boy-berger reposait là.

Il était mort, littéralement saigné, d’une balle au 

ventre. Baptiste connaissait l’homme.

Il était doux.

Comme les moutons dont il était le pasteur. De 

service. Souriant.

Il n’avait rien à lui.

Le chef de police remarqua : 

—  Le pauv’ gars, il n’avait aucun ennemi. Au 

contraire... 

—  Alors, dit Nap., ce n’est pas à cause de lui qu’on l’a 

tué... 

—  Évidemment non. Il est mort victime de son devoir 

cow-boy-pasteur.

Ravelle ordonna à ses hommes : 

—  Comptez les agneaux qui sont avec leurs mères 

dans le corral.

Comme les cow-boys commençaient à s’affairer, 

Baptiste dit : 

—  Résumons la cause, voulez-vous ? Peut-être le 

seul fait de l’étaler devant nous jettera-t-il un peu de 

lumière... 

—  Peut-être bien. 

—  Alcide Boyer est tué. 

—  D’une balle, puis d’une ruade de cheval. 

—  Ce qui prouve que l’assassin est malhabile. 

—  Ah... 

—  Oui, car il aurait dû comprendre que la présence 

de la balle démontrait hors de tout doute que la ruade 

était un féque...

Baptiste dit : 

—  Oui, et c’est pourquoi il a mis le feu au cadavre. 

C’est aussi la raison pour laquelle il ne sera jamais 

condamné pour ce crime. 

—  Hein ? 

—  Oui, pas de corpus delicti, pas de pendaison. 

—  Mais nous l’avons le corpus delicti... 

—  Vous oubliez quelque chose, Nap. C’est que ce 

cadavre n’est plus qu’un squelette, un amoncellement 

d’os... 

—  Et puis après... ? 

—  Pourriez-vous jurer, après avoir contemplé les 

ossements, que ce sont là les restes mortels d’Alcide 

Boyer ?

Nap. comprit : 

—  Vous avez raison, chef. 

Celui-ci reprit : 

—  Je ne sais si vous pensez comme moi... 

—  À quel sujet ? 

—  Au sujet de l’identité de l’assassin. 

—  Battling Renaud. 

—  En effet ce ne peut être un autre que lui. 

—  Mais pourquoi aurait-il tué son ami ? 

—  C’est justement ça qu’il me faut découvrir. Après, 

le brin de paille qui était pris dans une de ses bottes 

le fera bien pendre.

Ravelle sourit : 

—  Vous oubliez, chef, que vous n’avez pas de corpus 

delicti. 

—  Et vous ? 

—  Et moi quoi ? 

—  Vous oubliez que nous avons un second cadavre 

bien identifiable... 

—  C’est vrai, le cow-boy-berger. 

Baptiste dit : 

—  Et ce cadavre ne sera pas brûlé ou bien je change 

de nom. 

Un cow-boy cria : 

—  Fini le comptage, boss. 

Ravelle demanda : 

—  Combien ? 

—  Trois mille deux agneaux.

Nap. fit un calcul mental... Et arriva à la conclusion 

qu’il y avait crime.

En effet, 10 000 moutons sont supposés reproduire la 

moitié du troupeau au petit moins.

La moitié faisait 5 000.

Il manquait donc 2 000 agneaux au bas mot. Où 

étaient-ils ?

Ravelle leva les yeux au ciel.

Dans le firmament il vit au loin des oiseaux de proie 

qui planaient en rond, descendant presque au ras du 

sol, pour remonter tout de suite dans les airs.

Le nouveau contremaître dit : 

—  Les 2 000 moutons manquant à l’appel sont là-

bas... 

Baptiste ajouta : 

—  Oui, et les oiseaux de proie démontrent qu’il y a 

de la mort.

Ils partirent seuls.

À leur arrivée, ils constatèrent que les agneaux étaient 

défunts.

Ils constatèrent aussi autre chose. La présence d’un 

homme.

Il était à dépouiller les bêtes mortes de leurs toisons. 

Baptiste lui dit : 

—  Eh, Tim ? 

Tim tressauta.

Il n’avait pas remarqué l’approche des deux vigilants.

Nap. demanda : 

—  Qui est ce gars ? 

—  Bocherall, un vaurien, un chenapan qui a été assez 

habile pour ne pas se faire pincer pour ses délits.

Ravelle se rendit auprès de Bocherall et lui demanda : 

—  Qui vous a autorisé à prendre ces peaux d’agneau ? 

—  Renaud ! 

—  Que deviez-vous en faire ? 

—  Battling me les a tout simplement données. 

—  Ah, ah, eh bien, je vous les retire, moi.

—  Pourquoi ?

À ce moment les regards des deux hommes se ren-

contrèrent. S’entremêlèrent.

Ce fut Bocherall qui capitula. Nap. railla : 

—  Pourquoi ? Vous voulez le savoir, voici : C’est que 

je suis le contremaître de cet « outfit », indépendant 

de Renaud, qui n’a plus aucune autorité dans la plaine 

de Charmaine Boyer. 

—  Mais il me les a données ces peaux. 

—  Eh bien, mettons que je les dédonne, moi ! 

Baptiste intervint : 

—  Tim, dit-il, tu es dans les patates et tu le sais fort 

bien. En effet, seuls les propriétaires de ranches ont le 

pouvoir de donner ou de vendre ce qui, en exclusivité, 

leur appartient. Laisse les toisons ici et déguerpis. 

—  Minute, fit Ravelle.

Il s’approcha du cheval de Bocherall. Y lut la marque 

AB et dit : 

—  Le cheval reste ici. Tu pars à pied. 

—  Mais cette monture m’appartient. 

—  Tu mens. 

—  Non... 

—  La marque AB sur le cheval te dément. 

—  J’ai acheté cet animal. 

—  De qui ? 

—  De Battling Ren... 

—  Encore !

Baptiste intervint de nouveau :

—  D’abord, dit-il, Renaud n’avait pas droit de te 

vendre la bête ; je te renvoie à ce que je t’ai dit tout 

à l’heure... Et puis, si c’est vrai que tu as bel et bien 

acheté l’animal, montre-moi ton reçu...

L’homme ne produisit pas de facture acquittée. 

—  Ainsi tu n’as pas le papier ? 

—  On ne m’en a pas donné. 

—  Alors sacre le camp. 

Nap. accentua : 

—  Ouste, ramasse tes guenilles.

Comme il prenait sa carabine, Baptiste lui dit : 

—  Montre.

Le chef sentit le bout du canon de l’arme. 

—  Ça sent la poudre, et ça signifie que cette carabine 

a tiré au moins un coup au cours des dernières vingt-

quatre heures...

Il reprit : 

—  Je saisis cette carabine, et maintenant pousse-toi...

Cette fois le chenapan ne se fit pas prier. Non, non.

Il s’empara de son baluchon et partit à pied, cependant 

que les deux hommes lui souhaitaient un bon voyage 

ironique.

Chapitre VI

Sel et salpêtre

Baptiste examina longuement les agneaux morts. 

Ou du moins une dizaine de carcasses. 

—  Je ne vois aucune marque de violence, dit-il. 

Nap. réfléchit quelques instants. À la fin il murmura : 

—  La mort par empoisonnement ne laisse jamais de 

traces externes. 

—  Ainsi, dit Verchères, vous croyez que les animaux 

ont été empoisonnés ? 

—  Oui. 

—  Mais avec quoi ? 

—  Attendez quelques instants, chef, je vais vérifier 

ma théorie et voir si elle correspond bien à la réalité.

Il s’éloigna. Marchant lentement, la tête penchée vers 

la terre.

De temps en temps il ramassait quelque chose qu’il 

plaçait avec soin dans une blague vide.

Il y avait une vingtaine de minutes qu’il errait ainsi 

mystérieusement, quand il décida qu’il en avait assez 

et revint au chef.

Il lui dit : 

—  Je crois de plus en plus à la véracité de ma théorie. 

Il y a une raison bien simple d’en avoir le cœur net. 

—  Quoi donc ? 

—  J’ai appris aux USA bien des trucs. Regardez-moi 

faire... Il sortit sa blague dans laquelle il y avait vingt-

cinq ou trente petits cristaux.

Puis il dévissa la coupe du goulot de la gourde qu’il 

portait en bandoulière.

Après avoir placé les étranges cristaux dans la coupe, 

il ajouta de l’eau.

Et brassa. Brassa. Jusqu’à ce que les cristaux se fussent 

dilués. Il déchira alors une page de son calepin.

Fit des tracés sur le papier avec le liquide. Les laissa 

sécher au soleil.

Alluma une cigarette.

Appliqua le tison de sa cigarette sur un des tracés.

Le feu rouge se mit à avancer sur le papier aux endroits 

où se trouvait l’ex-liquide.

Il dit alors au chef : 

—  L’expérience est faite. Je suis sûr, absolument 

sûr de ma théorie. Les agneaux ont bel et bien été 

empoisonnés. 

—  Mais comment le savez-vous ? 

—  C’est bien simple ; les agneaux adorent le sel. Or, 

le sel est inoffensif. Mais ma petite expérience a 

démontré que ces cristaux n’étaient pas du sel... 

—  Qu’est-ce qu’ils étaient alors ? 

—  Du salpêtre. 

—  Hein ? 

—  Oui, et le salpêtre est du poison vif pour les 

moutons... 

Le chef avait compris : 

—  Ah, ah, fit-il, ainsi les animaux en question aiment 

le sel et comme le salpêtre a le même goût que le sel... 

—  Ils ont été tués délibérément. 

—  Mais pourquoi ? 

Le chef observa : 

—  Cherchons le gars qui a intérêt à ruiner Charmaine 

Boyer, c’est lui le seul coupable.

À ce moment, ils virent deux hommes à cheval, qui 

venaient vers eux.

C’étaient Battling Renaud et Vic Troyat.

Baptiste sortit un de ses colts et le braqua sur Troyat : 

—  Ainsi tu t’es évadé, hein ?  

Troyat ricana : 

—  Je me serais évadé pour venir me jeter entre vos 

jambes ? Me prenez-vous pour un imbécile ? 

—  Évidemment.

Le bandit avait raison. 

Renaud expliqua : 

—  Tout s’est passé légalement ; Vic a comparu devant 

un juge de paix qui l’a mis en liberté provisoire.

Nap. demanda : 

—  Pourquoi avez-vous pris la peine de vous rendre 

jusqu’ici ?

Battling dit d’une voix rude : 

—  J’ai un message pour toi. 

—  Ah, ah... un message ? 

—  Oui. 

—  À quel propos ? 

—  Charmaine m’a rétabli dans mon ancienne position ; 

tu es dégommé, Ravelle, comme contremaître, et 

remplacé par Vic...

Baptiste s’écria : 

—  C’est faux ! 

Nap., lui, insulta : 

—  Menteur ! 

—  On verra bien... 

—  Chourre, fit Verchères, on verra bien. 

Se tournant vers Ravelle il ajouta : 

—  Viens...

Quand ils furent hors de portée de voix, Nap. 

demanda : 

—  Qu’y a-t-il ? 

—  Il y a que vous allez vous rendre immédiatement 

chez Charmaine et lui expliquer la situation. 

—  Moi ? 

—  Oui, vous.

Le chef pitcha un clin d’œil à son compagnon : 

—  J’irai vous rejoindre plus tard. Allez... 

Le chef de police rassembla son posse. 

—  Nous bivouaquons ici cette nuit, les amis. Ayez 

l’œil et l’oreille au grain.

Quelques minutes plus tard, il entendit au centre 

d’un groupe de cow-boys du ranch AB*10,000, la voix 

de Battling qui ordonnait : 

—  Ravelle vient de partir à sa courte honte. Le nouveau 

contremaître est Vic Troyat ici présent. Obéissez-lui 

comme à la grande bossesse...

Troyat dit : 

—  Le premier travail à faire, c’est de détruire les 

agneaux morts. 

—  Comment ? 

—  Par le feu. 

—  Quand ? 

—  Immédiatement.

Mais quand ils arrivèrent au charnier naturel, ils 

eurent la surprise de leur vie.

Calme et froid, les colts aux mains, Baptiste se tenait 

debout, menaçant : 

—  Le premier qui allume une allumette est un 

homme mort, annonça-t-il.

Il ajouta : 

—  Cow-boys, on veut vous circonvenir, vous tromper. 

Certain individu a intérêt à faire disparaître ces 

agneaux sans lesquels il serait impossible de punir le 

gars qui a empoisonné les bêtes...

Il ordonna à trois membres du posse de se reléguer 

comme sentinelles au cours de la nuit qui s’en venait.

Malheureusement un des vigilants s’endormit sur 

son quart. Quand il s’éveilla les agneaux flambaient.

On éveilla Baptiste qui, voyant l’incendie, se pinça les 

lèvres.

Fit venir les cow-boys.

Et leur dit, braquant ses colts sur eux : 

—  Au nom de la loi, je vous désarme.

Silencieusement, les membres du posse encerclèrent 

les cow-boys. 

—  Allons, bas les armes ; jetez vos colts et vos 

carabines sur le sol.

Ils obéirent. 

—  Posse, maintenant faites votre devoir. 

Ils fouillèrent les cow-boys.

Sans résultats.

Mais quand deux possemen arrivèrent à Troyat et 

Renaud, ceux-ci produisirent chacun un colt et 

tirèrent.

Tirèrent sans viser.

Heureusement ils ne tuèrent ni ne blessèrent personne.

Seul le chapeau 10-gallons du chef fut transpercé 

d’une balle.

Les possemen eurent vite fait de maîtriser les deux 

chenapans à qui Verchères déclara : 

—  Au nom de la loi je vous arrête... 

—  Pourquoi ? demanda Renaud en ricanant. 

—  Oui, pourquoi ? insista Troyat. 

—  Pour tentative de meurtre... 

—  Contre qui ? 

—  Contre ma personne... 

Battling railla : 

—  Vous me paraissez en excellente santé pourtant, 

chef...

 —  Oui, mais pas mon chapeau ! 

Baptiste dit à quatre de ses hommes : 

—  Rendez-vous avec les prisonniers à Squeletteville 

et coffrez-les derrière les barreaux. 

Le chef sauta sur sa monture. 

—  Où allez-vous ? lui demanda un posseman.

— Chez Charmaine. Attendez-moi et surveillez bien 

les cow-boys ; car il se peut qu’il y ait des traîtres de la 

race de Judas, parmi eux...

Giddap... Giddap.

Le cheval du chef, portant son maître, partit au p’tit 

trot. Verchères se mit à chantonner :

« Rendez-moi ma patrie / Ou laissez-moi mourir. »

Chapitre VII

Charmaine et Nap

Le soir tombait quand Ravelle arriva à la maison du 

ranch. Charmaine, assise sur la galerie, tricotait un 

bas. 

—  Tiens, c’est vous, dit-elle.

Sa figure manifestait de l’inquiétude. 

—  Qu’est-il arrivé pour que vous reveniez ainsi 

inopinément ? 

—  Oh, bien des choses dont la principale est que votre 

vie est en danger et en très grave péril. 

—  Vous me faites frémir ! Racontez-moi donc... 

Il expliqua les agneaux morts. Le salpêtre. Les vols de 

toisons de Bocherall. L’arrivée inopinée de Renaud et 

Troyat. 

À ce moment Charmaine s’écria : 

—  Mais c’est archifaux ; je ne vous ai jamais dé-

gommé comme vous dites ; vous êtes toujours mon 

contremaître.

Elle questionna. 

—  Mais pourquoi, tous ces crimes ? 

—  Je me le demande moi-même. En tout cas c’est 

joliment compliqué et ça doit remonter loin, très loin 

dans le passé. 

—  Alors ? 

—  Alors peut-être que si nous cherchions dans ce 

passé qui est vôtre, finirions-nous par découvrir 

le joint, la clef de cette affaire aussi criminelle que 

mystérieuse, hein, mamzelle ? 

—  Ne me mamzellez plus. Pour vous, dorénavant, je 

veux être Charmaine tout court. 

—  Charmaine ? 

—  Oui, Napoléon... 

—  Napoléon, quelle lourdeur ! Pourquoi ne pas vous 

servir de Nap. ? 

—  Évidemment, pourquoi ? ... Mais de quoi parlions-

nous donc ? 

—  Nous nous mettions en train d’observer mon 

passé, Nap. 

—  Alors on y va ?  

—  Oui, je commence...

La jeune fille fit alors le récit suivant...

Chapitre VIII

L’histoire de Charmaine

Les souvenirs de la jeune fille remontaient alors qu’elle 

avait environ six ans.

Son père Alcide Boyer n’était pas riche.

Il venait de s’établir sur son ranch dans le Manitoba. 

Il manquait d’argent pour développer ses troupeaux. 

Soudain la chance tourna en sa faveur.

Trois années de prospérité se succédèrent. 

Nap. interrompit : 

—  Votre mère vivait encore alors ? 

—  Oui.

Elle soupira. Sa mère... Sa pauvre mère !

Charmaine reprit son récit...

La jeune fille avait sept ou huit ans quand elle eut 

connaissance de la première querelle entre ses parents.

Son père dit froidement : 

—  Inutile de nier, je sais que tu fais avec mon 

contremaître des choses, des choses abominables...

Sa mère reprocha : 

—  J’avoue l’incident ; mais c’est ta faute aussi... 

—  Ma faute ! 

—  Oui, tu sais que je suis très affectueuse et tu me 

négliges... 

—  Bien, je vais te donner une chance, une dernière ; 

je serai bon mari et excellent amoureux pour toi. Je 

ne te négligerai plus...

Cette scène sema dans le cœur de la petite Charmaine 

de la sympathie pour son père et de l’antipathie contre 

sa mère.

Celle-ci avait la chair faible.

De nouveau elle quitta le sentier de la vertu. 

Alcide endura.

Sacra. Pesta.

Se tanna.

Enfin vint le jour où, en l’absence de sa femme, il 

pacta toutes ses affaires personnelles.

Plaça les valises sur la galerie.

Et dit à sa femme, dès son retour : 

—  Il est bien bon d’être cocu.

« Cocu, passe encore...

« Mais cocu content, non, pas ça par exemple.

« Je te chasse, ma femme. Un de mes cow-boys va te 

conduire à la première station du C.P.R. Cependant 

je ne te laisserai pas dans la pénurie. Non. Quand tu 

auras besoin d’argent, écris-moi et je t’en enverrai. »

Après ce départ, Charmaine n’avait jamais revu sa 

mère.

Les années passèrent.

La première école était située à plus de cent milles. La 

distance était prohibitive.

Charmaine n’alla donc pas à l’école publique. Ce fut 

son père qui fut son précepteur.

Il enseigna à sa fille tout ce qu’il savait. Ce qui était 

loin d’être peu.

Charmaine avait dix-huit ans quand son père amena 

Battling Renaud à la maison.

Parce que Renaud lui avait sauvé la vie, Alcide Boyer 

lui était très reconnaissant.

Trop même.

Il se laissa envoûter par Battling...

Allant jusqu’à demander à Charmaine de le marier. 

Mais celle-ci ne l’aimait point.

Cependant elle ne voulait pas faire de la peine à son 

papa qui était si bon pour elle...

Alors elle usa de subterfuges. D’atermoiements.

Elle remit...

Remit sa décision finale. Puis son père mourut...

Alors elle se sentit libre. Délivrée...

Nap. questionna anxieusement : 

—  Vous n’avez jamais aimé ce Battling, n’est-ce pas ? 

—  Non, mon ami. 

—  Votre cœur vous appartient-il encore ? 

—  Non.

—  Oh !

Avec toute la franchise d’une cow-girl, Charmaine dit 

alors : 

—  Il est à toi, mon cœur, grand nigaud !

Chapitre IX

Baptiste Verchères

Quand le chef de police de Squeletteville arriva à la 

maison le lendemain matin, il vit les deux amoureux 

étendus dans deux chaises longues sur la galerie.

Ils dormaient en se tenant la main. Baptiste sourit.

Et murmura : 

—  Ils ont solutionné leur problème d’amour. Reste à 

trouver la solution du grave problème de crimes.

Il éveilla les amoureux. 

—  Charmaine, dit-il, si je me rappelle bien, ton père 

avait un coffre-fort... 

—  Oui. 

—  Où est-il ? 

—  Dans le bureau. 

—  Viens...

Le coffre-fort ancien reposait dans un coin du cabinet 

de travail du mort.

Baptiste dit : 

—  Ouvre-le, Charmaine. 

—  Hélas, c’est impossible. 

—  Pourquoi ? 

—  Parce que je ne connais pas la combinaison. 

—  Mais comment cela peut-il être ? 

—  Seuls mon père et Renaud étaient dans le secret. 

Baptiste dit : 

—  Il faut que nous transportions ce coffre-fort 

ailleurs. 

Nap. demanda : 

—  Dans quel but ? 

—  Parce qu’il doit y avoir dedans des documents 

de prime importance que Renaud voudrait bien 

soustraire à notre examen. 

—  Mais Battling est sous arrêt. 

Le chef eut un pâle sourire : 

—  Je connais trop bien la petite prison de Squelette-

ville et ses limitations. S’il y a quelque chose dont 



elle n’est pas à l’épreuve, ce sont les évasions. Ou je 

ne connais pas Battling ou il sera bientôt ici avec son 

side-kick Troyat. 

—  Je comprends, fit Nap. Mais ne pourrions-nous 

pas éventrer le coffre-fort ici même ? 

—  Non. 

—  Pourquoi ? 

—  Parce qu’en entrant dans cette maison Renaud se 

dirigera tout de suite vers cette pièce où nous sommes, 

alors que nous n’aurons pas encore fini l’étude des 

documents. 

—  Alors, chef, où voulez-vous le transporter ? 

—  Dans le bunkhouse vide parce que les cow-boys 

du ranch bivouaquent. Nous pourrons y travailler 

tranquilles. Je croix que deux hommes comme nous 

peuvent le déménager sans trop de difficultés.

Dix minutes plus tard, le coffre-fort était dans le 

bunkhouse. Baptiste s’essuya le front. Et dit : 

—  Maintenant un ciseau-à-frette, une masse et un 

levier que nous fassions sauter la serrure.

Ravelle déclara : 

—  Je crois qu’une masse suffira. 

Il alla en quérir une dans un coin. Souigna.

Une fois. Deux fois. Trois fois. Le coffre-fort était 

enfin vaincu.

La première chose que vit le chef fut une pile de billets 

de banques. Il les compta. Il y avait plus de 15 000 

piastres.

Puis il sortit une longue enveloppe de parchemin sur 

laquelle étaient écrits ces mots :

Mon testament de ma main

Alcide Boyer

Baptiste déchira l’enveloppe. Sortit le papier. Le 

déplia. Et lut :

« Sain de corps et d’esprit, recommandant 

mon âme à la miséricorde divine, je soussigné 

lègue, par ce testament olographe, ma fortune 

entière à ma fille unique Charmaine Boyer 

que je nomme ma légataire universelle avec 

autorisation de disposer de tous mes biens à 

sa guise.

« Et ce 27e jour d’avril 1879, j’ai signé :

« Alcide Boyer. »

Baptiste s’écria : 

—  Mais le 27 avril 1879, c’était la semaine dernière. Il 

se gratta la tête : 

—  Je vois une anguille sous cette roche. Pourquoi ne 

s’est-il passé que quelques jours entre ce testament et 

la mort violente du testataire ?

Il haussa les épaules : 

—  Enfin nous verrons bien...

Baptiste plongea de nouveau la main dans le coffre-

fort. Il en sortit un paquet ficelé, d’une couple de 

pouces d’épaisseur.

Soudain il tressaillit. Il y avait de quoi.

En effet, sur le paquet étaient écrits ces mots :

« Chère Charmaine,

« Si tu lis ces lignes, il faut, entends-tu ? que tu 

jettes immédiatement ce paquet au feu sans 

en lire le contenu.

« Ton père. »

Baptiste joua alors la comédie : 

—  Oh, j’oubliais quelque chose de la plus haute 

importance, dit-il.

 —  Quoi donc ? 

—  Il n’y a personne pour monter la garde au dehors ; 

alors Renaud et Troyat vont avoir sur nous l’avantage 

de la surprise. 

—  Ils ne l’auront point, dit Nap. Je vais aller faire la 

sentinelle. 

—  C’est ça. L’homme au dehors et Charmaine dans 

sa maison. Vous ne serez pas trop de deux.

Comme ils allaient quitter le bunkhouse, le chef leur 

dit : 

—  À la moindre alerte, tirez en l’air et j’accourrai 

vous prêter main-forte.

Quand il fut seul, il ouvrit le paquet.

Une pile de lettres parut. Des lettres parfumées.

Des lettres de femme. Il en lut une : 

—  Ah, le salaud !

Il en lut une seconde : 

—  Ah, le couillon. 

Il en lut une troisième : 

—  Ah, la salope.

La lecture de la quatrième lettre lui arracha l’ex-

clamation : 

—  Ah, les deux assassins !

Il mit les lettres dans sa poche et sortit une autre 

enveloppe du coffre-fort.

Étonnement. Surprise. Stupéfaction. Sur l’enveloppe 

étaient écrits ces mots :

« Quiconque lira ceci devra transmettre 

cette enveloppe cachetée et scellée telle 

quelle, au chef de police Baptiste Verchères,  

Squeletteville, Manitoba.

« Alcide Boyer. »

Fébrilement le chef déchira l’enveloppe.

Ce qu’il lut lui causa une telle stupéfaction qu’il 

s’écria : 

—  Ça bat quatre as !

Il entendit le coup de feu convenu.

Ses deux colts parurent dans ses mains comme par 

magie.

Il poussa du pied la porte du bunkhouse. Et sortit.

Renaud et Troyat étaient à sauter en bas de leurs 

montures. Ce ne fut pas sur les deux chenapans que 

Baptiste tira.

Non.

Il fallait aller au plus pressé.

Leur couper toute retraite possible.

Alors, de deux balles, il abattit les deux chevaux. Puis 

il s’attaqua à Renaud.

D’une balle il lui fracassa le poignet droit. Le pistolet 

de Battling quitta sa main inerte. Et tomba sur le sol.

Un instant plus tard la même aventure arriva à Troyat. 

De sa main valide, Renaud sortit un second pistolet.

Son dernier poignet fut cassé à son tour. Même chose 

à l’ex-contremaître.

Baptiste ordonna : 

—  Approchez-vous de moi. 

Les bandits hésitaient. 

—  Rendez-vous ou bien je vous tue comme des chiens. 

Tout de suite, il se reprit : 

—  Pas comme des chiens, mais comme les bêtes 

puantes que vous êtes !

Quelques minutes plus tard. Les deux bandits sont 

emmenottés. Ficelés. Prêts à être livrés à la mort, aux 

vautours et autres oiseaux de proie.

Baptiste dit : 

—  Ravelle... 

—  Oui, boss... 

—  Allez au bivouac et ramenez-moi mon posse et vos 

cow-boys.

Il expliqua : 

Nous allons faire subir aux deux saligauds un procès 

juste et équitable selon la loi non écrite de l’Ouest. 

—  Entendu... 

—  Quand il fut seul avec Charmaine le chef lui dit : 

—  Promets-moi, petite, de m’obéir quand je te 

demanderai de quitter la pièce au cours du procès. 

—  Mais pourquoi ? 

—  Pour t’éviter une très grosse peine, ma fille...

Chapitre X

Le tribunal du peuple

Le posse était arrivé. Les cow-boys aussi.

Ils étaient tous dans le bunkhouse où allaient siéger le 

tribunal selon le droit du far-west.

Le juge était le maire de Squeletteville.

Six jurés venaient d’être choisis parmi les membres 

du posse.

Nap. agissait comme avocat de la reine Victoria.

On avait eu de la misère à trouver un avocat de la 

défense. Le maire dit : 

—  La séance est ouverte. 

Ravelle se leva et dit : 

—  Baptiste Verchères sera le seul témoin entendu 

sous l’égide de sa majesté la reine. 

—  Monsieur Verchères, vous êtes chef de police de 

Squeletteville ?

—  Oui. 

—  Avez-vous examiné le cadavre d’Alcide Boyer ? 

—  Oui. 

—  Objecté, fit la défense. 

Le juge approuva : 

—  Puisque le corpus delicti est brûlé et inidentifiable, 

il m’est impossible, Ravelle, de vous laisser aller plus 

loin sur ce sujet...

Nap. dit :

—  Très bien. Mais la loi de l’Ouest permet la 

condamnation à mort pour vol sur les ranches... 

—  Vous voulez faire une preuve de vol ? 

—  Oui et aussi de complot pour commettre un 

meurtre. 

—  Ravelle demanda : 

—  Voulez-vous nous lire une lettre qui vient de vous 

tomber sous la main ? 

—  Volontiers. 

—  De qui est cette lettre ? 

—  Du mort. 

Il lut  : 

Monsieur Baptiste Verchères, 

Cher ami, 

Si vous lisez cette lettre, c’est que je serai mort.

Assassiné.

La crainte horrible me hante.

J’avais une foi entière, absolue, en un homme 

qui m’avait sauvé la vie, Battling Renaud.

À tel point que je tentais de briser la résistance 

de ma fille pour qu’elle le marie.

Hélas, comme je me suis trompé !

La vérité est atroce.

Affolante. Crasseuse.

Renaud complotait avec une autre personne 

ma mort, puis la ruine de ma fille, le frémoppe 

et son meurtre aussi à elle. La pauvre petite... 

—  Pourquoi les troupeaux décimés ? Pourquoi 

les assassinats ?

—  Dans le but de s’emparer de mon ranch.

—  Et aussi pourquoi ne fais-je point arrêter 

cet homme sur l’heure ?

— Parce que je veux éviter à mon enfant 

l’horrible scandale qui éclabousserait ma 

petite.

—  Dites, cher ami, à Charmaine, combien je 

l’ai aimée...

La jeune fille ne put réprimer ses sanglots. Baptiste 

se dirigea vers elle, la prit par le bras et l’entraîna au 

dehors. Il lui dit : 

—  Ne rentrez pas avant que je vienne vous chercher.

Silencieusement elle se dirigea vers la maison.

Le chef revint devant le tribunal improvisé. Nap. lui 

demanda : 

—  Vous avez sur vous quelques lettres d’amour ? 

—  Oui. 

—  De qui ? 

—  De la femme du mort, Boyer. 

—  Ils étaient séparés de corps, n’est-ce pas ? 

—  Oui. 

—  Et à qui les lettres d’amour de madame Boyer 

étaient-elles adressées ? À son mari ? 

—  Non, non. 

—  À qui alors ? 

—  À Battling Renaud. 

—  Voulez-vous en lire une ? 

—  Certainement.

S’adressant aux jurés le chef de police dit : 

—  Messieurs, je vais vous en lire une, une seule. Elle 

est un résumé, un summum des autres.

Il lut :

Mon beau Battling en or, laisse-moi d’abord 

te couvrir de baisers et de caresses.

Je t’adore, mon amour.

Pour que notre sentiment mutuel se fasse jour 

dans le confort qu’apporte la fortune, il faut 

que tu fasses la cour à Charmaine d’abord.

Puis item par item, voici ce que tu dois faire : 

a) Tuer mon mari de telle façon que l’on jugera 

cette mort accidentelle. 

b) Affoler Charmaine en détruisant au sal-

pêtre des mille et des mille têtes d’agneaux. 

c) Profiter de son affolement pour la décou-

rager et acheter le ranch à vil prix et à crédit. 

d] Si elle rouspète la faire disparaître au fond 

d’une mare dans les bas du ranch...

Je t’embrasse, mon chéri.

Mon amour...

Je t’use les lèvres de mes baisers.

Si tu peux en finir avec ce programme !

J’ai tant hâte d’être réunie à toi.

Gislaine Boyer.

Le juge observa : 

—  Charmant, hein ?

Ravelle dit aux jurés : 

—  Le vol et le complot ainsi que l’empoisonnement 

des agneaux ont été prouvés. Je réclame un verdict 

de culpabilité contre Renaud et son lieutenant Vic 

Troyat.

La défense dit : 

—  Si je plaidais je conterais des menteries. Alors je 

me tais. Le président du corps de jury déclara à son 

tour : 

—  Nous sommes prêts, monsieur le maire, à rendre 

notre verdict. 

—  Quel est-il ? 

—  Coupables ! 

Le juge statua : 

—  J’ordonne aux cow-boys du ranch AB*10,000 de se 

saisir des deux bandits et de les pendre haut et court 

à deux branches de l’un des chênes au dehors.

Sept minutes plus tard, il y avait deux chenapans de 

moins au Manitoba.

Comme Charmaine regardait les cadavres se balan-

çant au bout de leur corde, Ravelle lui dit  : 

—  Ne regarde plus ce spectacle d’horreur... 

—  Mais pourquoi ? 

—  Parce qu’il faut oublier le passé trop triste. Je te 

donne mes yeux, donne-moi les tiens, que j’y lise 

notre avenir radieux.
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