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— JE CROIS QUE JE VOUS AI FAIT faire un bon
diner, nous dit notre amphitryon, notre aimable ami
Letiennez, qui fétait ce jour-la sa nomination de chef
de bureau. Vous me paraissez avoir mangé a votre
golit, si vous n’étes pas de vils flatteurs, car vous
m’avez fait des compliments a propos de chaque plat.
En tout cas, vous avait été mieux nourris que nous le
fimes, ma femme et moi, le jour out nous passimes
la soirée chez le pere Rondin, le vieux chef de bureau
aujourd’hui retraité, et dont joccupe précisément la
place.

Letiennez regarda sa femme, qui se mit a rire.

— Hé, hé! tu ne riais pas tant ce soir-la! A cette
époque, continua-t-il en s’adressant a nous, je
n’étais pas encore dans I'administration. Georgette
et moi, nous nen menions pas trées large; nous
avions vécu avec un peu d’insouciance pendant les
premieres années de notre mariage ; nous comptions
sur ’héritage d’'une de mes tantes; il ne fut pas a
beaucoup pres aussi considérable que nous l’avions
espéré... il fallut se mettre a étre sérieux.

Un des bons amis de ma famille me donna une lettre
de recommandation pour le dénommé Rondin.
On préparait a cette époque l'exposition de 1900, et
Rondin était chargé de recruter du personnel, celui
des ministeres ne suffisant pas.

... Jem’y étais pris un peu tard : il ne restait plus qu'une
place a donner. C’était un emploi dans un bureau de
renseignements; on demandait un garcon bien élevé
et de bonne tenue. Lami qui me recommandait fut
assez bon pour assurer que je réalisais ces conditions.
Il ne me restait qu’a obtenir 'agrément de Rondin.

Il se trouvait malheureusement, mais j’ignorais ce
détail, que 'on avait recommandé a Rondin un autre
candidat. La personne qui ’avait appuyé n’était pas,
comme mon amiamoi, unvieux camarade de Rondin.
Aussi celui-ci tenait-il a I'obliger, tandis quavec mon
ami il n’avait pas a se géner... Cest la vie...

Jallai voir Rondin a son ministére. A ce moment il
n’avait sans doute pas encore recu la lettre qui lui
recommandait mon concurrent, car il me recut tres
aimablement, me parla de ma famille, me demanda
si j’étais marié et m’invita avenir chez lui avec ma
femme un soir de la semaine suivante.

— Madame Rondin et moi, me dit-il, nous sommes
de vieilles gens et nous nous couchons de bonne
heure. Ne venez donc pas plus tard que sept heures...
sept heures et demie.

Sept heures... sept heures et demie, n’est-ce pas?
C’étaitévidemment une invitation a diner. Ma femme
et moi nous nen doutdmes pas un instant. Nous ne
savions pas que Rondin avait été fonctionnaire en
province pendant de longues années et qu’il avait
gardé a Paris les habitudes de sa petite ville. La
vérité, ’horrible vérité, c’est qu’il dinait a six heures
et demie... mais cela, nous ne 'apprimes quun peu
plus tard, et d’'une facon tout incidente. Pour faire
honneur au diner de monsieur et madame Rondin,
ma pauvre femme s’était privée de gouter. Nous
étions installés dans le salon depuis une bonne demi-
heure et suivions tant bien que mal une conversation
languissante avec ces deux vieillards, qui ne nous
paraissaient avoir aucun appétit : nous ignorions,
pauvres de nous, qu’ils sortaient de table!... Nous
nous attendions d’un instant a 'autre a voir s'ouvrir
la porte du salon pour annoncer le diner. J’avais des
visions de potage velouté, de truite rose, d’'un large
filet jardiniere et de ces dindonneaux si plantureux
que les morceaux de blanc sont aussi charnus que de
belles tranches de veau.

Le pere Rondin me parlait des nouvelles du jour, de la
derniere séance de la Chambre, d’un nouveau projet

de loi.

Je lui répondais absolument ce qu’il voulait au jugé
du moins, car je n'entendais pas ses paroles. Ces
dames, elles, parlaient, je crois, domestiques. De
temps en temps je jetais un coup d’ceil désespéré sur
ma pauvre Georgette, toute pale de faim.

Clest a ce moment que madame Rondin, dans la
conversation, nous apprit quelle avait donné congé a
sa cuisiniere pour lui permettre d’aller a ’Ambigu...

Nous ne comprimes pas tout de suite ce que cela
voulait dire... Peut-étre avait-elle fait faire son diner
par une autre personne?... C’était absolument
invraisemblable, mais je préférais envisager les
hypotheses les plus absurdes, plutdt que de me trouver
nez a nez avec ’atroce vérité. La cruelle vieille dame
ajouta 'instant d’apres :

— Elle ne se tenait pas d’impatience, cette Emilie;

elle nous a fait diner en dix minutes.

I me fut impossible de regarder Georgette, mais je
devinais la détresse douloureuse qu’elle devait porter
dans ses yeux. C’est a cette minute que Rondin se leva
de son fauteuil et dit a ma malheureuse femme :

— Je crois savoir, madame, que vous avez une voix
ravissante. Vous nous donnerez certainement le

plaisir de 'entendre.
Georgette se défendit faiblement...

— Je sais bien, dit Rondin, que beaucoup de
cantatrices n'aiment pas chanter apres diner; mais, si
la voix est un peu moins belle, nous saurons faire la
part des choses. Je suis d’ailleurs persuadé que ce sera
tres bien.

Nous passames, Georgette et moi, derriere le piano.
La, il nous fut possible de tenir un petit conciliabule.

— Jai envie de tout dire, me souffla Georgette
désespérée, je n’en peux plus...

Je la conjurai de se taire. On ne savait comment
un pareil aveu pouvait tourner. Nous ne pouvions
risquer de désobliger ces deux vieillards, puisque
nous attendions de Rondin cette nomination, qui

avait pour notre vie une importance capitale.

— Alors, dit Georgette, va me chercher quelque
chose a manger, n’importe quoi... Dis que tu vas dans
I'antichambre prendre un morceau de musique dans
la poche de ton pardessus.

— Mais ou veux-tu que jaille chercher de quoi
manger?... Il n’y a pas de restaurant ouvert a cette
heure dans ce quartier désert.

— Tache de trouver la cuisine; il n’y a personne,
puisque la bonne est au théatre. Rapporte-moi un
bout de pain, un reste de viande... je mangerais du
bois... Mais je ne peux plus attendre, dépéche-toi!...

Toutes ces répliques, vous pensez bien, furent
plus sommaires. J'eus beaucoup de peine de me
débarrasser de madame Rondin qui voulait a toute
force me suivre dans 'antichambre. Je la suppliai
de ne pas bouger, de rester au coin de son feu : je
trouverais bien le porte-manteau tout seul.

Une fois dans lantichambre, a la lueur d’un faible
bec de gaz, jouvris une porte au hasard et japercus
une espece de lingerie... Ce n’était pas la bonne
route... Enfin un bon couloir me conduisit jusqu’a
la cuisine... J’avais des allumettes sur moi, jouvris
la porte du garde-manger et je n’y trouvais sur
une assiette qu'un tas composite de vieux légumes
écceurants et d’ailleurs intransportables. Il y avait
encore une bouteille d’huile entamée et un morceau
de pain si dur, que je pus m'en servir pour forcer la
porte d’un placard. Mais, la non plus, je ne vis rien de
comestible, et ne découvris qu'un balai mécanique,
des chiffons de drap pour les meubles, une brique
anglaise pour les couteaux et plusieurs boites vides,
qui avaient contenu des sardines, des petits pois de
conserve ou du tripoli.

Evidemment la mere Rondin était une maitresse de

maison modele qui ne laissait rien trainer...

Je rapportai a la pauvre Georgette le morceau de pain,
qui datait d’'au moins une semaine : ¢’était surtout
pour lui montrer que j’étais allé jusqu’a la cuisine,
car elle semblait douter de mon courage.

Je la retrouvai dans un état d’exaspération effroyable.
Elle voulait a toute force faire un esclandre. Je la
suppliai de se modérer encore, de songer a cette place
qu’il fallait absolument obtenir...

(Nous parlions a voix basse en feignant de chercher
des partitions dans le casier a musique.)

— Mais l'auras-tu seulement cette place? Ils ne t’en
parlent méme pas. Demande-leur au moins s’ils sont

disposés a te la donner...

... Le vieux chef de bureau et sa femme terminaient
béatement et hideusement leur digestion. Ils avaient
prié Georgette de chanter, mais ils n’étaient pas
pressés de lentendre; s’ils ’avaient dirigée sur le
piano, ¢’était sans doute pour se débarrasser de nous
et s’épargner des efforts de conversation.

Je m’approchai d’eux et, moins timide qu’a
l'ordinaire, car la faim me donnait un peu de fievre,
je demandai au pere Rondin si je pouvais compter
sur la place en question.

Il regarda sa femme et parut géné...

— Je regrette beaucoup... Evidemment, vous avez
toutes les qualités désirables pour ces fonctions... pour
un bureau de renseignements. Vous étes bien élevé,
d’un caractere doux et patient... ce qui est excellent
pour un employé qui doit se trouver en contact avec le
public... Mais, malheureusement, la place est donnée
depuis ce matin...

Je ne répondis rien, je me retournai du coté de
Georgette. Elle s’était levée, les yeux flamboyants...
Elle avait entendu ce quavait dit le vieux Rondin...

Alors elle a commencé a te les agrafer, a te les traiter
comme les derniers des derniers, comme le morceau
de pain pourri que javais dégotté dans la cuisine.
Elle était folle, absolument déchainée. Les deux vieux
s’étaient levés et tremblaient de tous leurs membres.
Je ne sais pas du tout ce quelle a pu leur dire, je suis
sur, Georgette, que tu ne ten souviens méme plus
toi-méme. Elle a été jusqu’a leur reprocher de nous
avoir fait mourir de faim. Javais commencé par
vouloir ’arréter, mais, comme elle ne m’écoutait pas,
je me suis mis de la partie et j’ai fait chorus avec elle.

...Puis elle m’a entrainé, nous sommes sortis sans
leur dire bonsoir, nous avons descendu lescalier
en trombe et nous nous sommes précipités dans
une voiture. Il n’y avait pas de restaurant dans ce
sale quartier, mais nous avons fini par trouver une
brasserie et par nous appuyer tout son stock de viande
froide... Ce que nous avons pu en cacher ce soir-la!
Le patron et les garcons faisaient cercle autour de
nous pour nous regarder manger... Je crois méme

qu’il y avait de la foule arrétée devant la brasserie!

Et ce qu’il y a d’admirable, c’est que le pere Rondin a
été tellement impressionné par la dégelée que nous lui
avons servie, qu’il m’a désigné pour cette place, soi-
disant donnée le matin a un autre! Il a eu certaine-
ment peur d’une vengeance de ma part! et jai été
nommé, grace a mon acces de sauvagerie, a cet emploi
délicat, qui exigeait des qualités exceptionnelles de
patience et d’'aménité...
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