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CET ESSAI ToUJOURS TENTE, toujours abandonné:
quel est le retentissement de ’ceuvre philosophique
sur la vie sentimentale et pratique du philosophe?

[Le contraire est point de départ, et fondamental.
Que l'ceuvre philosophique soit influencée par
la vie, la fonction, les digestions du philosophe,
est une assertion impossible a écarter; qu’il ne
faut pas grossierement accepter d’'un bloc a la
mode de Taine. Qu’il faut limiter; mais encore

une fois qui n’est pas en discussion ici.]

Mais, 'ceuvre écrite, I’ceuvre debout, I’'ceuvre séparée,
— par 'accompli de sa forme — de la vie quotidienne
du philosophe; quelle va étre désormais I’influence
de retour de cette ceuvre sur cette vie?

Le philosophe peut-il vivre sa philosophie? Peut-
il la prendre pour texte d’Evangile? et themes de
sermon a lui-méme?

Longue et lente confidence de Jules de Gaultier, un
matin, dans les allées du Luxembourg. Pour lui, il
ne vit pas sa philosophie. Il agit « selon un instinct ».

Nietzsche non plus ne me parait point avoir vécu sa
philosophie. Pas du tout.

Jules de Gaultier ajoute que son mécanisme a
philosopher est une organisation particuliere,
indépendante; qui fonctionne d’elle-méme.

Les croyants, au contraire, me semblent bien suivre
leur Evangile — et pourtant, tout aussi bien qu’un
Spinoza son systeme, ne 'ont-ils point fabriqué? Il
y a un évangile selon sainte Thérese. Et Thérese de
Jésus me semble bien avoir vécu son évangile. Toute
la couleur lui appartenait en propre. Tout venait
d’elle, a 'anecdote pres...

Et les littérateurs, les poetes ? Ce qu’ils ont dit sous la
poussée d’une émotion intérieure peut-il provoquer
de nouvelles éclosions en eux? Certainement. Cela
peut-il servir désormais de directrice? Pourquoi
pas? Le poeme est un systeme clos isolé hors des
petites attractions moléculaires et planétaires. Ou
bien, dans le cours indiscontinu d’un fleuve, un
jalon tellement hors du courant, qu’il ne ride pas le
cours. Mais alors, a-t-il une influence autre que de

repere immobile?

Application personnelle : une fente dans une
porcelaine des miennes me produit certes une géne
aigué, prolongée, insistante, plus désagréable que
la méme égratignure ou coupure dans la peau. Une
tache d’eau, un délavage de mes laques m’ont plus
atteint qu’une cicatrice d’eczéma sur ma propre
jambe. Briser ou salir un objet, forcer une reliure est
un acte — de maladresse — que je pardonne moins
quun simple coup, maladroit également, et me
faisant mal a la téte.

Cependant, j’ai écrit ceci, sincérement, spontané-
ment, comme la formule d’un sentiment existant au

fond de moi :

«Vous fils de Han... gardez-vous de cette méprise;
si le temps ne s’attaque a I'oeuvre, c’est 'ouvrier qu’il
mord : il dévore? quon lui donne a dévorer... Ces
ors que la pluie lave et que le soleil éteint... Point
de révolte sacrilege : honorons les ages dans leurs
chutes successives, et le temps dans sa voracité. »

Pourquoi ne pas accepter la démolition lente ou
rapide des Palais; — mais ceci, sans forfanterie
ni attitude. Pourquoi ne pas reconnaitre une
apre jouissance au délitement des plus belles
terres émaillées; non pas un regret douloureux
et perpétuellement exhibé (Loti), mais la juste
acceptation de la formule?

Et pour la mort. Si j’ai écrit : « La mort est plaisante
et douce. La mort est fort habitable. J’habite dans la
mort et m’y complais... » — Pourquoi ne pas accepter
de sentir, pour longtemps, me revenant du dehors,
un recueillement qui, vétu de mots, n’a pourtant
point été seulement verbal...

Mais ceci, combien facile a mettre en pratique :
grande diversité! « Ville au bout de la route, et route
prolongeant la ville... »

— Il est fou, ou bien, d’une sagesse plus dangereuse
que la folie, de vouloir sappuyer, chercher un
réconfort, sur quelque chose d’autre que soi. Mais
ceci, qui pourtant est né de soi...

Le Philosophe dans la vie,
de Victor Segalen (1878-1919),
appartient a un ensemble de textes
auxquels 'auteur n’eut pas le temps
de faire prendre leur forme définitive.

Cet essali est paru, la premiere fois,
dans le recueil Imaginaires,
aux éditions Rougerie,

a Mortemart, en 1972.

ISBN : 978-2-89668-813-5
© Vertiges éditeur 2019
— 0814 —



