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Cheveux d’ange

Des anges chauves tissent les fils de la vierge. 
Toile d’araignée, l’étoile du désespoir.

Mouches enivrées, joueurs de tennis, malgré les filets, 
malgré l’azur insolent qui nous limite, continuons à 
charmer les lectrices des magazines anglais.

Montagnes russes ou Voyage de noces

 À ma place 
 Le lecteur et sa gracieuse compagne 
 Aux abeilles feraient la chasse

Mon amour Le pot de miel est à moitié vide

  Un ciel à peine aussi tranquille
 Que le ciel de notre lit

 Jeune mariée Violette 
 Qui souriez sous la voilette
 Sans retard réclamez la terre ferme

Tombeau de Vénus

Jouets des vagues, vos oreilles roses. Ô mes cousines, 
plus légères que l’onde, pourquoi l’orphéon océanique 
vous fait-il frissonner ? Voici Vénus. (Mais si vous 
voulez grandir, mes petites cousines, vous n’avez pas 
de temps à perdre.)

Aujourd’hui, cueillette des plumes d’autruche ; 
bouquet de vagues frisées, l’éventail de Vénus.

Si elle se noie, nous lui élèverons un tombeau en 
coquillages.

Halte

Cycliste en jupe-culotte !

À travers tous les âges, la route nationale mollement 
se déroule, comme ta bande molletière.

Le culte des obstacles est en honneur chez nos ancêtres 
gaulois : poursuis poursuis le petit bonhomme des 
chemins, malgré la borne kilométrique qui t’invite à 
la fatigue, au repos de l’amour.

Le langage des fleurs ou des étoiles

J’ai demeuré pendant quelque temps dans une 
maison où les douze jeunes filles ressemblaient aux 
mois de l’année. Je pouvais danser avec elles, mais 
je n’avais que ce droit, il m’était même défendu de 
parler. Un jour de pluie, pour me venger, j’offris à 
chacune des fleurs rapportées de voyage. Il y en eut 
qui comprirent. Après leur mort, je me déguisai en 
Bandit pour faire peur aux autres. Elles faisaient 
exprès de ne pas s’en apercevoir. En été tout le monde 
allait prendre l’air. Nous comptions les étoiles chacun 
de notre côté. Lorsque j’en trouvai une en trop, je n’ai 
rien dit.

Les jours de pluie seraient-ils passé ? Le ciel se referme, 
vous n’avez pas l’oreille assez fine.

Écho

Petite niaise ! qui, pour me plaire, se fait fine taille : 
sa ceinture pourrait être ma couronne. Ville, statue 
géante, avec, en guise de ceinture, un chemin de fer. 
Villas abandonnées, instruments de musique qu’on 
n’a pas baptisés. Gai comme la romance d’un arbre 
en exil, le vent du Sud émeut les clochettes que le 
hasard accrocha au cou des beautés déchues.

Banlieue criminelle ; ici, les roses sont des lanternes 
sourdes. À quoi pensez-vous ? Quand il mourut, 
Narcisse avait mon âge. Lac, miroir concave ; pour 
mon anniversaire le lac m’a fait cadeau d’une image 
qui m’épouvante.

Emploi du temps

Mécontents si dimanche ignore les pensums,
Au lieu de mots anglais mâchons du chewin-gum. 
Souriez un peu, aurore à mon gré volage :
Le bonnet d’âne sied à ravir à votre âge.

On a le temps de rougir durant les vacances. 
Puis après avoir lu tous les livres de prix,
Bouche en cœur, apprends à chanter faux des romances, 
Souriant aux rosiers nains qui n’ont pas fleuri.

Une à une mes chansons mouraient en chemin.
« Le lieu du rendez-vous ». Déteigne une pancarte :
Le moindre de mes soucis, pourvu que demain
Les gratte-ciel jalousent mes châteaux de cartes.

Les doigts engourdis à force de réussites, 
(Elle dans l’herbe folle perdant la raison)
Mensonges en fleurs ! Les soirs où vous vous assîtes 
Les nouai-je en gerbe avec les brins du gazon ?

Votre regard m’accompagne en train de plaisir. 
Plus morte que vive sous le pont qui l’outrage, 
La rivière roule des sanglots de plaisir.
À la fin eux seuls compagnons de mes voyages.

Conclusion

Lasse de soulever d’indociles collines
Délaisse sans pleurs les pensums que j’inventais ;
Aurore ! adieu ! en lambeaux la robe d’été,
Je me sens assez fort pour regagner les villes.

Les Joues en feu

avant-propos

Je publie ces poèmes dans l’ordre chronologique. 
C’est le seul qui leur convienne. Car, loin de chérir 
cette sorte de colin-maillard auquel des écrivains se 
livrent avec leurs lecteurs, je n’ai d’autre souci que 
d’être entendu. En relisant ces poèmes, détachés de 
moi, il me semble qu’ils peuvent apporter quelques 
lueurs sur un âge assez obscur – le véritable âge 
ingrat, seize, dix-sept, dix-huit ans. À ce moment 
de la vie, les mois ont la valeur d’années. Cette 
dernière considération m’a décidé à faire lire ces 
poèmes comme ils furent écrits. J’ai préféré sacrifier 
à l’agrément typographique, plutôt que d’éteindre 
ces lueurs, qui proviennent à la fois des feux naturels 
à l’aurore, et d’incendies moins prévus.

Le premier de mes poèmes, « Langage des fleurs et 
des étoiles », est daté de mars 1919, le dernier d’août 
1921. C’est à ce moment que je commençai Le Diable 
au corps. Depuis, je n’ai pas écrit de poèmes. Mais 
si celui qui ferme ce recueil s’appelle « Un cygne 
mort... » il ne faut y voir aucune malveillance à mon 
adresse.

J’éprouve des sentiments trop tendres envers la clarté, 
pour garder le silence sur le mystère de ces poèmes, et 
feindre de l’ignorer. Ce mystère ne provient nullement 
d’une esthétique, il n’est point le résultat d’un pari. Je 
n’en trouverai pas la justification où l’on a coutume 
de l’aller chercher. Pourquoi m’autoriserais-je de 
l’obscurité de certains de mes devanciers. Si l’on me 
blâme, si l’on me loue, il ne faut louer ou blâmer que 
moi – mes poèmes sont l’expression naturelle d’un 
mélange de pudeur, de cachotterie propre à l’âge 
auquel ils ont été écrits. Si tout n’y est pas clair, il 
n’en faut point accuser mes poètes préférés. Car c’est 
Ronsard, Chénier, Malherbe, La Fontaine, Tristan 
L’Hermite, qui m’ont dit ce qu’est la poésie. Si j’en 
goûte de plus récents, je n’ai pas pu en tirer de leçon, 
du moins aucune qui me donnât envie de les suivre. 
Quels mauvais maîtres ont enseigné à toute une 
jeunesse que, pour atteindre au cœur des choses, il 
suffit de les dépouiller de tout ce qui les entoure, et 
qu’en supprimant les barrières, on touche la poésie 
de plus près ?

Serait-ce le fait d’une modestie peu commune 
qu’un poète confessât que l’intérêt le plus sûr de sa 
production est sans doute d’ordre psychologique. Les 
Joues en feu pourront peut-être éclairer une minute 
particulièrement mystérieuse : « La Naissance de 
Vénus », qu’il ne faut pas confondre avec la naissance 
de l’amour. C’est avant, ou après notre cœur, que 
s’éveillent nos sens ; jamais en même temps. Aussi, 
ces poèmes ne me semblent pas frivoles, après Le 
Diable au corps – ce drame de l’avant-saison du 
cœur. Des vieillards me feront peut-être le reproche 
qu’ils m’ont déjà fait : de manquer de jeunesse. On 
étonnerait bien ces romanesques en leur disant que 
c’est déprécier les choses, et les méconnaître, que 
de les vouloir autres qu’elles sont, même quand on 
les veut plus belles. Peut-être aussi m’accusera-t-on 
encore de libertinage. L’erreur d’optique qui fait 
juger licencieuse une œuvre où tout est dit purement 
et simplement, a bien valu de nombreux acheteurs 
à mon premier roman. J’espère qu’ils ont été déçus. 
Mais faut-il en être sûr ?

Daphnis et Chloé, le roman le plus chaste du monde, 
n’est-il pas un de ces livres que les collégiens lisent 
en cachette ? Et plus d’hommes qu’on ne croit restent 
des collégiens, toute leur vie. Niaises curiosités, 
rires à contretemps, combien peu, avec l’âge, s’en 
débarrassent.

Parmi les autres choses qui pourraient dérouter le 
lecteur attentif, je m’en voudrais de n’en pas signaler 
une au moins. Après qu’il aura lu la première moitié 
de ce recueil, et qu’il lui aura semblé comprendre 
que l’auteur veut pour chaque poème une forme 
particulière, il sera surpris de me voir adopter une 
forme, sans doute assez élastique dans sa monotonie, 
mais du moins, au coup d’œil, toujours semblable. 
C’est que tous ces poèmes en octosyllabes, rimés 
quand cela me chante, sont de la même inspiration. 
Ils ont été composés en mars et avril 1921, au bord de 
la Méditerranée. Sur ses rivages antiques, à moi naïf 
habitant de l’Île-de-France, la mythologie se montra 
vivante et nue. Après les nymphes de la Marne, 
Vénus au bain, il y a de quoi vous tourner la tête ! 
C’est dans certains de ces poèmes que la sensualité 
la plus gourmande se cache le moins. Puis l’on voit 
s’évanouir doucement cette singulière apparition de 
Vénus.

Raymond Radiguet

Déplacements et villégiatures

I

Au sein des villes qui ont dès longtemps atteint 

L’âge de la stérilité, ah si l’encre pouvait se tarir !

Dans un magasin où je cueillais des

Giroflées de Suède, nous frôlâmes Gertrude que l’on 
voit une seule fois pendant son séjour sur la terre ou 
la mer.

Enseigne des gantiers : une attrayante image de la 
mort. Cette main de fer au-dessus de ma tête, n’est-ce 
pas aussi ma main que ne savent éviter les mouches ?

II

En robe du soir, l’infante de la dune frileuse m’offre 
son lait. Elle m’apprend à marcher sur le sable sans y

laisser de traces. Nous nous exprimons dans des 
langues plus ou moins mortes. Cependant, le cavalier, 
à qui la mer va comme un gant, le futur noyé, l’oreille 
contre les vagues, les écoute décider de son sort, sans 
comprendre.

Automne

 Tu le sais, inimitable fraise des bois
Comme un charbon ardent aux doigts de qui te cueille : 
 Leçons et rires buissonniers
 Ne se commandent pas.

 Chez le chasseur qui la met en joue 
L’automne pense-t-elle susciter l’émoi
Que nous mettent au cœur les plus jeunes mois ?

 Blessée à mort, Nature, 
 Et feignant encor
 D’une Ève enfantine la joue
Que fardent non la pudeur mais les confitures 
 Ta mûre témérité
 S’efforce de mériter
 La feuille de vigne vierge.

Bouquet de flammes...

Bouquet de flammes (que délie 
Des faveurs l’innocent larcin) 

Les Joues en feu
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Henri Matisse (1869-1954), ... Le regard fixe, les joues en feu... (1944). 



Où se noyer en compagnie
Des colombes de la Saint-Jean.

De l’eau qui ne peut en son lit 
Obtenir la tranquillité,
Et des feux oisifs qui s’ennuient 
Loin des lieux par Vénus hantés,

Roucoulent les vagues, singeant 
Dans leur adorable colère
Un sein qui se gonfle de lait. 
Ou de désir ? Plutôt cela.

L’école du soir

Aurore, à nul des cœurs qui saignent, 
Ne vas recommander l’école
Où buissonnière on nous enseigne 
La douleur plutôt que les jeux.

Un jour, en mousse se déguise 
L’espiègle Vénus, et son col 
Marin fait le ciel orageux ; 
Demain en maîtresse d’école,

Mais marine, non buissonnière. 
Ses leçons sont plus à ma guise, 
Ignorante, elle qui serait
De ses élèves la dernière !

Vénus charmant les tableaux noirs : 
Figure tracée à la craie,
Enfin Vénus s’effacerait,
Ligne à ligne, de nos mémoires.

Le rendez-vous solitaire

Emprunte aux oiseaux leur auberge 
Au feuillage d’ardoise tendre !
Loin des fatigues, ma cycliste, 
Qui t’épanouis sur nos berges, 
Future fleur comme Narcisse,

Tu sembles toi-même t’attendre ! 
Mais pour que nul gêneur ne vienne 
Je nomme la Marne gardienne,
Ô peu chaste, de tes appâts. 
La Marne fera les cent pas.

Si son eau douce va semblant
Plus douce et plus chaste que d’autres, 
Ses désirs pourtant sont les nôtres : 
Voir bouillir à l’heure du thé
Que l’on prend en pantalon blanc,
 
Au soleil, ta virginité !

Nymphe émue

De ta tête, ôte ce panier 
Naguère débordant de fraises, 
C’est en prendre trop à son aise,
Tant bien que mal, nymphe, élevée.

Car sur les cendres de tes fraises 
Les bravos ont fait relever
La tulle du lit où repose
La source d’hier, qui se tut.

Nymphe, m’apprivoisent tes cuisses, 
Tes jambes à mon cou, statue,
Je courrais comme ondes bondissent, 
Et arrivant en bas se tuent.

(Obligé qui voudrait y boire 
Biche, de se mettre à genoux.)

Nymphe pensionnaire des bois 
Me conviant à ce goûter,
Pour que commodément je puisse 
Tes sauvages fraises brouter, 
Demande aux ronces de ces bois 
De lever ton tablier noir :

Ardeur de cheminée, à nous 
Forestière tu te révèles,
Ton feu je l’allume à genoux
Comme aux sources lorsqu’on y boit.

Les adieux du coq

Que le coq agite sa crête
Où l’entendent les girouettes ; 
Adieu, maisons aux tuiles rouges, 
Il y a des hommes qui bougent.

Âme ni mon corps n’étaient nés 
Pour devenir cette momie, 
Bûche devant la cheminée
Dont la flamme est ma seule amie.

Vénus aurait mieux fait de naître 
Sur le monotone bûcher
Devant lequel je suis couché, 
La guettant comme à la fenêtre.

Nous ne sommes pas en décembre ; 
Je ne serais guère étonné
Pourtant, si dans la cheminée, 
Un beau matin je vois descendre

Vénus en pleurs du ciel chassée, 
Vénus dans ses petits sabots 
(De Noël les moindres cadeaux 
Sont luxueusement chaussés).

Mais, Écho ! je sais que tu mens. 
Par le chemin du ramoneur, 
Comme en un miroir déformant, 
Divers fantômes du bonheur,

À pas de loup vers moi venus, 
Surprirent corps et âmes nus.
– Bonheur, je ne t’ai reconnu 
Qu’au bruit que tu fis en partant.

Reste étendue, il n’est plus temps, 
Car il vole, âme, et toi tu cours, 
Et déjà mon oreille avide, 
Suspendue au-dessous du vide,

Ne perçoit que la basse-cour. 
Coq, dans la gorge le couteau 
Du criminel, chantez encor :
Je veux croire qu’il est trop tôt.

Vénus démasquée

Vénus non seulement me livre
Ses secrets, mais ceux de sa mère : 
Jadis je regardais la mer
Comme regarderait les livres

Un enfant qui ne sait pas lire. 
Vénus, sans l’aide d’une mère, 
D’être venue aux cieux déments 
Se vante. Il faut souffrir, déesse,

Qu’un simple élève vous démente. 
M’apprendre à lire couramment 
Les vagues de la mer qui sont 
Maternelles rides d’un ventre,

Voilà bien de vos maladresses ! 
Et celle d’un naïf garçon
Est ma vengeance : pour le prix 
De vos dangereuses leçons,

À me lire je vous appris.

L’étoile de Vénus

Après d’avril la verte douche, 
Dans ton hamac, dans ton étoile, 
Au milieu du ciel tu te sèches.

Recommence ! d’une fessée, 
Insolente, récompensée,
Sous l’étoile des maraîchers, 
Leurs tombereaux de grosses roses 
Que par gourmandise l’on baise, 
Joues jalouses du châtiment
Que, jaillie hors du gant, ma main, 
Frais jet d’eau, inflige à leurs sœurs,
Les fruits qui fondent dans la bouche 
Avec le sucre du péché,
Les transporte sur nos marchés 
Conduit, Vénus, par ton étoile,
En charrette, un de nos rois mages.
 
Ils ne t’auront pas empêché
De prendre du ciel le chemin.

Pourquoi donc après être né 
Faudrait-il, Vénus, que l’on meure ? 
Mais de sa dernière demeure 
Déesse, au moins, laisse le choix
À ce serviteur que tu choies
Au point de l’admettre en ta couche !

Au fond du ciel, non de la mer, 
Prise aux filets que tu tendis, 
Si tu veux, ondine de l’air,
Que ton cœur, ton corps, je réchauffe, 
Ne me promets ton paradis,
Mais, dans les Méditerranées, 
De dormir où Vénus est née !

Statue ou épouvantail

Les seins du marbre, mes fruits lourds 
Arrondis par le lourd soleil,
S’ils rougissent, tout est perdu, 
Je les nomme pommes d’amour.

C’est, entier, un verger marin, 
À elle seule que Vénus ; 
Verger par lui-même trahi !
Car Vénus, pendant son sommeil,

Nous livre ses secrets, ses fruits. 
(Installé le moineau, corail
Sur ta branche, il la fait plier), 
Heureux qui ne doute de rien !

Sans crainte, vagues, picotez 
L’arbre du corail effronté : 
Dans son rôle d’épouvantail 
Vénus manque d’autorité.

Le prisonnier des mers

Le mousse mis en quarantaine, 
Sa mère des terres lointaines 
Lui fait parvenir des albums 
Indéchirables, et son cœur
Ne pourrait pas en dire autant.

C’est le décor des scarlatines ; 
On s’y promène sans bouger, 
Toujours en chemise de nuit, 
Aussi longue que les journées.

Au théâtre des scarlatines
Où meurt le prisonnier des mers, 
Jamais on ne boit ni ne mange, 
C’est l’apprentissage des anges.

Son apprentissage fini,
Le prisonnier des mers s’évade, 
Il grimpe tout en haut du mât.

Mais les marins ont des fusils, 
Oiseau de mer, ange lourdaud, 
Une âme retombe dans l’eau.
 
Parmi, vagues, vos blancs soucis 
De pigeons avant le voyage.

Moi je tire à la courte paille, 
Pour savoir laquelle de vous 
S’en ira prévenir la mère.

Le panier renversé
(Histoire de France)

La vie est sommeil dont nous tire 
La mort, par les pieds, les cheveux

Exauçant mes timides vœux 
Comme c’est gentil à vous, reine, 
D’avoir voulu, vous, en personne, 
M’entr’ouvrir du parc de Versailles 
La porte, avec la clef des songes.

Pour me faire à nouveau plaisir 
Roulez-vous sur votre gazon 
Dont le peuple jaloux disait
Qu’en même temps que vos moutons 
Le coiffeur royal le frisait !

Car des deux maris, le jaloux, 
Que s’en aillent vos jeux, vos ris 
Vers cette bergère : Versailles, 
C’était non le roi, mais Paris.

Semblant dans le gazon chercher 
De Gygès la bague perdue
Vous vous promeniez entre amies, 
Respirant un peu, en cachette.

Un amant, il l’eût pardonné ;
Mais pareils jeux de pensionnaires 
Ne les peut comprendre un mari.

Avouez, Marie-Antoinette,
(Et bien qu’en public je sois prêt 
À soutenir tout le contraire),
Que ces prétextes de main-chaude, 
Les parties de saute-mouton, 
Étaient un peu moins innocentes
Que jeux d’agneaux venant de naître.

Un beau jour le mari jaloux, 
Pour venir à bout de sa reine 
Demande l’aide du docteur.

Elle se morfond et lamente 
Dans l’humiliante prison, 
Dans cette chemise de nuit 
Juste laissant libre la tête.

Vous n’êtes au bout de vos peines, 
Marie-Antoinette, sachez
Que ne vous seront inutiles 
Aucun des jeux que vous apprîtes.

Puisqu’ils sont bel et bien partis 
Les jours des rubans aux paniers, 
Passez la tête à la lucarne
Où l’on voit le prince Charmant.
Et que nulle arrière-pensée 
Ne gâche l’ultime partie
De saute-mouton, de main-chaude : 
Bientôt votre main sera froide.

Des perles de votre collier 
Gygès suivra le pointillé, 
Car à ce mince col de cygne 
La bague de Gygès suffit
Pour escamoter votre tête. 



Du saute-mouton en public
Clandestines sœurs, vos amours, 
En serait-ce le souvenir,
Ou le roulement des tambours 
(Trapèze !) au moment du péril 
Qui vous fait peur, ô débutante ?

Mais, tressé pour des bergeries 
Moins sanglantes, de ce panier 
Bien que de rubans défleuri 
Vous rassure la vue. À tort.

Plus la peine de vous cacher 
Parmi les arbres de Versailles, 
Mon bel arbuste foudroyé,
Au bout du plaisir, qui, d’un jet 
Peu féminin, jusques au ciel 
Lancez oiseau et sève mièvres.

C’est le coup de foudre, dit-on. 

Soyez plus farouche, ma reine, 
Et pour lucidement goûter
La pomme d’amour que vous offre 
La mort, oui le prince Charmant, 
Refusez que l’on vous endorme.

Déjà la vie est long sommeil
Sous les pommiers au bois dormant, 
Et ses songes font dire à l’homme 
Qu’il ne dort pas. Nous crûmes vivre, 
Éternité ! Heureusement
Que de toi la mort nous délivre.

À une promeneuse nue

Prends exemple sur la colline 
Qui doit accoucher du raisin. 
Elle, des feuilles de ses vignes, 
Pourrait aussi se contenter.

Pourtant, des châles en gazon, 
De la fourrure des buissons,
Des bonnets, des manchons de thym 
Où cachent leurs jeux les lapins,

Elle costume sa beauté.
– Et toi, coquette extravagante, 
Qui de ta seule peau te gantes, 
Avril, tu te crois en été !

La guerre de Cent-Ans

Ô girls comme flammes danseuses ! 
Une biche lèche une rose ;
Avec douceur, bonbon anglais, 
Elle s’écroule en mon palais.

Si nos langues ne sont pas sœurs, 
Qu’une biche lèche mon âme,
Le guerrier, sous d’expertes flammes 
S’énerve et pourtant vierge meurt.

Que ne suis-je elle ou l’oiseleur, 
Belle sous la boule de gui,
Et au miel de votre baiser, 
Oiseleur je resterai pris.

De nos bergères les Anglais
Font des bûches pour leur Christmas. 
Fond votre langue en mon palais, 
C’est à la mort que ma grimace

S’adresse et non pas à l’amour.
Je n’ai rien de commun, sauf l’âge, 
Avec le dédaigneux Narcisse, 
Ainsi que Jeanne trop penché
Sur le seul bûcher de son âme.

L’ange

Au front de bon élève, l’ange 
Lauré de fleurs surnaturelles.

Pour ne pas manquer ses calculs, 
Appliqué, il tire la langue, 
Tentant de suivre à cloche-pied, 
Au verger des quatre saisons,
Le pointillé de leurs frontières.

La neige, est-ce bon à manger ? 
L’ange pillard en a tant mis 
Dans sa poche, à jamais il reste 
Parmi nous les forçats terrestres 
Que cette boule rive au sol,
Faite en neige qu’on croit légère.

Sans cesse empêché dans son vol, 
Comme nous dans notre délire, 
Cet ange enchaîné bat des ailes, 
De ses amis implorant l’aide ; 
Aussitôt qu’il s’élève un peu, 
Retombe dans les marronniers, 
Où la gomme de leurs bourgeons
S’accrochant à ses cheveux d’ange 
L’empêche à jamais de nier.

Croyez-vous que ce soit pour rien, 
Qu’au poirier le pépiniériste 
Laisse blettir ses belles poires ?
C’est qu’on reconnaît le voleur, 
À la molle empreinte du doigt.

Mais Dieu examine les mains 
Des anges voleurs de framboises, 
Des assassins, chaque dimanche,
Et dans les mains les plus sanglantes, 
Met des livres dorés sur tranches.

Dites ce que sont vos prisons, 
Demande l’ange par trop niais, 
Aux deux gendarmes l’emmenant 
Avec pièce à conviction,
Dans le char des quatre saisons.

Septentrion, dieu de l’amour

Nous sommes venus voir l’enfant 
Qui, de la pauvre Cendrillon 
Ayant, paraît-il, hérité,
Peut conduire sans arrêter 
Trois jours durant le cotillon.

Le croyez-vous, c’est celui-ci 
Qui danse, une étoile à son front, 
Comme sur le parquet poli
Où aurait pu glisser Narcisse. 
Son étoile en la mer se mire, 
Celle qui guide nos marins.

Tous les cadeaux que distribue 
Avec sur les yeux un bandeau 
L’enfant qui devrait être dieu 
Gracieusement aux danseuses 
Ravissent leur cœur et leurs yeux.

De mélodieux coquillages 
Des danseuses devinant l’âge.

Des jumelles faisant voir nue 
Celle dont on rêve la nuit.

Des chapeaux de bizarre forme 
Coiffez-vous-en, car ils endorment 
Toute peine qui vient du cœur.

Et, sans nulle parcimonie,
Encor des cœurs, beaucoup de cœurs, 
Que gauchement elles manient.

Si notre feu dure trois jours 
Est-il digne du nom amour ? 
Ma belle danseuse inconnue 
Consulte à ce sujet Vénus 
Bien qu’elle n’ait pas reconnu
Pour fils le vrai dieu de l’amour.

Comment veux-tu que nous croyions 
En celui qui ne meurt jamais ?
Le vrai dieu c’est l’enfant aimé 
C’est le danseur Septentrion ; 
Avec le bal son cœur s’arrête
Et notre amour meurt aussi vite.

Élégie

Araignée. À moins que l’espoir 
Du matin dure jusqu’au soir, 
La voilette en fils de la vierge 
Dérobera notre adultère.

Ariane, faudrait-il taire
Ta chance d’être parvenue 
À démêler tous ces mystères
Où s’embrouillait même Vénus 
Y perdant pied, perdant haleine,
Comme nous dans ses tendres pièges.

Êtes-vous pelote de laine,
Mon cœur, par la chatte agacé ?
Vierge, voici le fil cassé. 

C’est bien de ta faute, Vénus,
Puisque nos cœurs sont la pâture 
De tes tigres en miniature.

Et la Parque pendant ce temps 
Tisse des bonnets de coton,
Pour que les anges en pantoufles, 
Visitant les vivants qui souffrent
Les coiffent telle une bougie 
De l’éteignoir. Fais-tu défaut, 
Coiffure de mon élégie,
Sur les âmes eux-mêmes soufflent ; 
Mais les anges sont des ténors
Se ménageant pour chanter haut 
Notre louange, dès la mort.

Poésie

De son amour noircir les murs, 
C’est très difficile à la ville ; 
Souvent les murs étant de verre 
Aux patineurs je porte envie

Mais me contente de mes vers ; 
Seuls les voleurs sont assez riches 
Pour inscrire sur la vitrine
Le prénom de leur bien-aimée.

Que ton diamant, poésie, 
Une de ces vitrines raye,
Des bavardes boucles d’oreilles, 
J’achète ou vole le silence

Pour en orner de roses lobes. 
Patineur, la glace est rompue 
(En belle anglaise copiée, 
Ma poésie, avec ses pieds).

Avec la mort tu te maries...

Avec la mort tu te maries
Sans le consentement des dieux ; 
Mais le suicide est tricherie
Qui nous rend aux joueurs odieux, 
De leur ciel nous fermant la porte.

Les morts que l’on n’attendait pas 
Devant le ciel font les cent pas
Et leurs âmes sont feuilles mortes 
Jouets du vent, des quatre vents.

Parce qu’au ciel on garde l’âge 
Que l’on avait en arrivant, 
Narcisse se donne la mort ;
Il n’y trouve nul avantage, 
Sauf la volupté du remords.

S’il tenait tant à son visage, 
Que ne pensa-t-il se noyer 
Dans la fontaine de Jouvence ? 
Toi, colombe dépareillée, 
Explique à quoi cela t’avance 
De répéter de ce nigaud
La dernière parole ? Écho, 
Entendons-nous sous ce bosquet, 
Es-tu colombe ou perroquet ?

De ce dernier tu t’autorises, 
Paresseuse, pour grimacer
Aux mots d’amour que ton Narcisse 
N’eut pas souci de prononcer.

Lui, Narcisse, errant dans les vals 
De la mort, et, de roche en roche, 
Elle dans la vie, ils se valent.
Ce désœuvrement les rapproche ; 
Qu’ils eussent fait un beau ménage !

Un cygne mort...

Un cygne mort ne se remarque 
Parmi l’écume au bord du lac.

Léda te voilà bien vengée, 
Pense qu’un cygne au tien pareil 
D’une aïeule charmant l’oreille 
Au premier chant fut égorgé.

Son duvet emplit l’édredon 
Sous lequel Léda délaissée 
Informe de son abandon 
Le passant qui déjà le sait.

Passez, couleurs, puisque tout passe 
À la fin il reste du blanc.

Les anges en peignoir de bain 
Sur le sable n’ont laissé trace
De leur passage. Et les dérange
Du chien la nuit quelque aboiement, 
Le simple coup de pied d’un ange 
Enseigne au chien comme l’on ment.

Et toi, mon cygne, ma tristesse, 
Qu’en attendant Noël j’engraisse, 
Les larmes dont ton cœur est plein 
Empêchent le sang de tacher
Le sable sur lequel Léda 
Pour un cygne se suicida.

Son linge, ses larmes séchés, 
L’ange s’élance du tremplin.
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