
LE BIAIS DE MON PARRAIN

(La ruse)

UN FORT SINGULIER homme que mon parrain  

le baron !

Il se vantait bien haut de n’avoir jamais menti et de 

ne se connaître aucun ennemi. Et quand je lui faisais 

remarquer combien peu la franchise contribue à 

nous conserver des amis, il souriait finement et, me 

pinçant le bout de l’oreille, il me répondait de sa 

petite voix aiguë qui effrayait le chat de la maison  : 

– Mon enfant, tout peut se dire ; il faut seulement 

trouver un biais. – Mais, parrain, il est des vérités 

pour lesquelles tout biais est vraiment impossible à 

trouver. Comment iriez-vous reprocher au vicomte 

de T... d’avoir abandonné une femme charmante, 

après quinze jours de mariage, pour retourner à 

une ancienne liaison. C’est roide à dire, cela. – C’est 

l’ABC du biais, mon garçon. J’aborderais ton vicomte 

par un : « Ah çà, très cher, tu es donc un Grec ? On 

m’a dit que, voyant que tu n’avais pas beau jeu, tu as 

repris dans ton écart ».

Je demeurai extasié devant le biais de mon parrain.

Quinze jours plus tard, ma mauvaise étoile me 

mit en présence d’un médisant qui déchiquetait à 

belles dents la réputation d’une jeune fille, l’une de 

mes plus charmantes danseuses du dernier hiver. 

J’eus l’imprudence de ne pas savoir contenir mon 

indignation ; on échangea les cartes, et le lendemain 

j’étais cloué au lit par un superbe coup d’épée dans 

le flanc.

Le baron fut des premiers à me rendre visite. – Tu as 

eu tort, garçon ; il ne fallait pas dire brutalement son 

fait à un monsieur qui manie si bien la lame. Tu as 

négligé le biais. Tu aurais biaisé que tu serais encore 

à cette heure sur tes jambes, mon cher filleul.

À quelque chose malheur est bon. Le motif du duel 

fut connu ; jeune fille et parents l’apprirent bientôt 

et, quand je me retrouvai solide, les portes de la 

maison s’ouvrirent pour moi à deux battants.

Jeune, jolie, charmante, pas pianiste, telle était 

l’enfant dont je m’étais fait le défenseur. Aussi, un 

mois plus tard, j’étais amoureux fou, et j’allais droit 

au père lui demander la main de sa fille.

Hélas ! l’amour fait véritablement perdre la tête ! On 

oublie certains détails qui n’échappent pas à une 

personne de sang-froid comme l’était le papa.

Aussi sa première question fut celle-ci :  – Vous avez 

de la fortune ?

Sa question indiscrète me laissa presque interdit. 

–  Oui... oui... je ne suis pas sans argent, balbutiai-je.

Je sentis qu’il allait creuser la question. J’étais 

perdu. Une inspiration me sauva ; je songeai aux 

fameux biais du baron. – Vous connaissez monsieur 

de V., lui dis-je, c’est mon parrain ; prenez vos 

informations près de lui. – Parfait ! Le baron me 

suffit ; je le connais... un homme qui de sa vie n’a 

menti ! Ce qu’il me dira sera pour moi vraie parole 

d’Évangile, je vous le jure.

Je courus chez mon parrain. J’eus l’éloquence d’un 

amoureux pour lui parler de l’idole de ma passion, 

de mes projets, etc. – Très bien, garçon, c’est de ton 

âge ; mais rends-moi le service de me dire un peu 

en quoi tout cela me regarde. – Ah ! voici, parrain. 

Le père m’a demandé si je possédais de la fortune. 

Comme j’avais vingt louis sur moi, j’ai répondu 

aussitôt que je n’étais pas sans argent, et...

Le baron sourit doucement : il me contempla avec 

cette intime satisfaction du maître qui voit progresser 

son disciple. – Ah ! ah ! filleul, je reconnais que tu 

commences à pratiquer assez adroitement la théorie 

des biais. – Ce n’est pas tout, parrain. En sentant 

que le père allait insister sur la question, j’ai pensé 

à vous et je vous l’ai détaché aux informations sur 

l’état de ma fortune. – Comment, malheureux ! 

tu n’as pas deux cents francs de rente, et tu veux 

que moi... qui n’ai jamais menti... j’ose attester ta 

fortune ! – Sans attester positivement... il me semble 

qu’avec un biais... un de vos remarquables biais... – 

C’est impossible ! Va te promener avec tes biais ! A- 

t-on jamais vu un pareil gamin ? Venir me demander 

ainsi d’entacher à son profit toute une vie de loyauté !

À ce moment, la porte du salon s’ouvrit et je vis 

entrer un des bons amis de mon parrain, dont la 

première phrase fut : – Cher baron, je viens pour 

réclamer de vous un immense service...

Ce visiteur était un homme d’une cinquantaine 

d’années, sec, nerveux, petit, aux gestes de ressort 

qui se détend, jaune comme un citron, rageur 

comme un chat-tigre, remuant comme une gélatine, 

et dont la vie se passait à grincer des dents. Après 

avoir habité les Indes, où il avait fait une colossale 

fortune, cet animal à peu près féroce était venu en 

France. Depuis le jour de son arrivée, il n’avait pas 

encore déragé, car il se heurtait à chaque instant 

contre ces mille petites entraves de notre civilisation 

qui sont inconnues aux Indes.

À son débarquement, le misérable avait pris femme, 

et il avait de l’amour... si j’ose nommer amour 

l’épouvantable manière dont son atroce jalousie 

tourmentait une malheureuse qui, dans ses moments 

de repos, caressait l’idée du suicide.

Maintenant que mon homme est posé, esquissons la 

scène dont je fus témoin, à son insu, pour une grande 

partie ; car, à son entrée, la porte, en se développant, 

m’avait caché à l’Indien, qui, actuellement assis 

devant le feu, me tournait le dos. Je ris encore en 

songeant à ce singulier colloque entre la nature calme, 

fine et polie de mon parrain, et ce grossier salpêtre 

fait homme. Je croyais voir la fameuse scène de Passé 

minuit. – À quoi puis-je vous être utile ? demanda le 

baron. – Que mille millions de tonnerres écrasent 

votre inepte civilisation qui défend de couper le nez 

à une femme ! hurla d’abord le sauvage. – Joli début ! 

fit mon parrain dans une petite moue. – Voici la 

chose, mon cher. J’ai apporté huit millions en France, 

et j’en possède aux Indes plus du double représenté 

par des comptoirs. Savez-vous ce que vient de faire 

cette misérable canaille de Thompson, mon homme 

de confiance là-bas ? – Naturellement, il a levé le 

pied. – Juste ! De sorte que, pour ne rien perdre, je 

suis forcé d’aller aux Indes remettre tout en ordre 

et établir un autre gérant à la place de ce sacripant 

voleur ! Oh ! je mordrais dans du fer ! Le vol, le 

voyage, l’ennui des affaires, tout cela n’est rien pour 

moi... mais c’est ma femme ! malédiction ! ... c’est ma 

femme !  – Vous craignez le voyage pour elle ? – Eh ! 

non... au contraire ! Et voilà où est ma stupidité, âne 

bâté que je suis ! En l’épousant, je me suis engagé à 

ne jamais la conduire aux Indes (je comptais alors 

n’y retourner de ma vie) ; la clause a été mise dans 

le contrat, et aujourd’hui elle se cramponne à son 

papier timbré en refusant de me suivre. On dirait 

qu’elle regarde mon absence comme autant de bon 

temps pour elle, la méprisable créature ! – Alors, 

sacrifiez vos comptoirs et ne partez pas. – J’aurais 

pris ce parti, si je n’avais trouvé un autre moyen 

pour lequel je viens vous demander aide. – Je suis 

toute oreilles. – Il faut, baron, que vous me trouviez 

un garçon solide du biceps, fort à l’escrime, joli 

boxeur, ne buvant que de l’eau et ne dormant que 

d’un œil. Je lui donnerai trois mille francs par mois, 

l’habillement, la table et le logement. – Oui, c’est 

une place de chien du jardinier qui ne mange pas 

la pâtée et qui empêche les autres d’y toucher. –  

Précisément. – Me permettez-vous une toute petite 

objection ? – Je la sollicite avec instance. – Il est 

convenu que le chien du jardinier, qui écarte tous 

les autres de la pâtée, ne la mange pas lui-même. – 

Mais si, par hasard... il faut tout prévoir... un jour 

de faim canine, il lui prenait fantaisie de la manger, 

cette pâtée ? – Attendez donc, je n’ai pas fini. En plus 

des avantages mensuels que je lui fais, je déposerai, 

en son nom, chez un notaire une somme ronde de 

trois cent mille francs qui deviendra sa propriété à 

mon retour si je suis content de sa vigilance. – Vous 

ne répondez pas à mon objection de tout à l’heure. 

–  Pardon. Vous comprenez bien que, pour cette 

prime de trois cent mille francs, je compte exiger 

qu’il me donne à son tour une garantie. – Sa parole 

d’honneur, sans doute ? – Mieux que ça. Je lui 

demanderai de déposer un cautionnement entre les 

mains d’un médecin turc que j’ai amené en France...

Le baron bondit de surprise : – Et c’est moi que 

vous chargez de trouver votre homme ? Mais vous 

me demandez tout simplement de vous découvrir 

le merle blanc, mon très cher. – Il est bien évident 

que vous ne trouverez pas, si vous vous adressez à 

ceux qui tiennent à avoir des succès à la Richelieu 

dans les salons ; mais vous pouvez rencontrer un 

philosophe, un sage... revenu de bien des illusions... 

qui ne s’arrête pas à un détail et qui vise au solide ; 

car, trois cent mille francs, c’est une jolie aubaine... 

surtout quand on n’a rien.

Le baron se frappa subitement le front : – Tiens ! Je 

n’y songeais pas ! On va souvent chercher bien loin 

ce qu’on possède sous la main. – Vous avez mon 

homme ? demanda le sauvage.

Sans lui répondre, le baron s’était tourné vers moi  : 

– Eh parbleu ! garçon, voilà ton affaire !

(Je vous passe la surprise du mari qui, en se 

retournant, vit que sa confidence avait été écoutée 

par un tiers). – Mon affaire, parrain ! m’écriai-je. 

–  Sans doute. Tu veux te marier et tu n’as pas le sou. 

Crois-tu pouvoir jamais rencontrer une plus belle 

occasion de gagner trois cent mille francs ? – J’irai 

jusqu’à quatre cent mille francs, ajouta l’homme 

jaune pour me décider à devenir son mandataire. – 

C’est ta position qu’on te met dans la main, appuya 

le baron. – Elle est impossible à accepter ? – Alors, tu 

ne veux plus te marier ? – Mais si, mais si, parrain. 

Seulement dans la proposition de monsieur, vous 

oubliez le détail. – Ta, ta, ta, tu déplaces la question, 

mon enfant. Précisons, précisons. Tu ne peux te 

marier faute d’une dot ; c’est bien cela, n’est-ce pas ? 

Or, cette dot, on te l’offre ; accepte-la. Que diable ! 

qui veut la fin veut les moyens. – Mais, justement, 

parrain, c’est parce que je veux la fin que je ne puis 

renoncer aux moyens.

Le baron prit son air ébahi : – Quelle singulière 

jeunesse nous avons aujourd’hui ! De mon temps, 

on aurait tout sacrifié pour la femme aimée, tout, 

oui, tout ! – Vous calomniez votre temps, parrain. 

On n’était pas si bête !

Notre débat fut interrompu par le sauvage, qui était 

resté muet pendant l’altercation. Il s’approcha de 

moi et me dit sèchement : – Je vois où vous désirez 

en venir. Soit ! je donnerai le demi-million ; mais 

acceptez vite car, je vous le jure, c’est mon dernier 

mot.

Comme il me barrait le passage, je le fit pirouetter, 

j’ouvris la porte et je m’élançai dans l’escalier, 

poursuivi par la voix aiguë du baron qui criait  : 

« Vit-on jamais pareil garnement ! Insulter un galant 

homme qui lui offre une fortune ! Singulière jeunesse 

que celle d’aujourd’hui ! Et ça prétend aimer ! »

En quittant la maison du parrain, j’avais pris le 

chemin de mon domicile. Encore tout chaud de 

cette malencontreuse scène, je marchais comme 

un ouragan furieux, piétinant la robe des femmes, 

bousculant les portefaix chargés, distribuant des 

coups de pied aux chiens, parlant haut avec des gestes 

désordonnés enfin, dans cet état de fureur qui donne 

l’envie d’entrer chez un boucher pour mordre à 

pleines dents ces immenses quartiers de viande crue 

qu’il met en étalage. Peu à peu, la colère s’éteignit et 

le sang-froid revint. Alors, je me mis à réfléchir et je 

compris que mon mariage était devenu impossible. 

Non seulement le baron refuserait de donner au 

père, sur mon état de fortune, ces renseignements 

que lui interdisait sa loyauté d’homme qui n’a jamais 

menti, mais encore l’insulte que je venais de faire à 

son visiteur devait l’avoir exaspéré, et il allait dauber 

si bien sur mon dos, que le beau-père me prendrait 

tout au moins pour un détrousseur de diligences.

Arrivé devant ma porte, je n’osai plus monter chez 

moi. J’avais peur de me trouver seul entre quatre 

murs. Il me fallait la fatigue du corps pour endormir 

mon désespoir. J’allai par la ville, marchant, 

marchant toujours. Par quelles rues ? Dans quels 

quartiers ? Je l’ignore, car la pensée voyageait aussi. 

Enfin, je fus arrêté par la lassitude, et – c’est triste à 

avouer – par la faim, car il était près de dix heures 

du soir. J’entrai chez Bignon avec l’idée de demander 

des consolations à la bonne chère. Dès ma première 

cuillerée de potage, l’appétit fut étranglé net par 

cette pensée : « À cette heure, le papa doit avoir fait 

sa visite au baron, et tout est perdu... » Je n’avais 

plus faim. Je sortis et j’aurais encore erré toute la 

nuit sans la pluie qui se mit à tomber et me força de 

regagner ma demeure.

Le concierge guettait ma rentrée. Un pressentiment 

lui avait fait espérer qu’un gros pourboire suivrait la 

remise d’une petite lettre qui lui avait été apportée 

pour moi dans la soirée avec recommandation 

expresse de me la faire tenir aussitôt que possible. 

Au premier coup d’œil sur la suscription, je 

reconnus l’écriture de ma bien-aimée. « C’est mon 

arrêt de condamnation, me dis-je, et, dans la bonté 

de son cœur, elle a cru en adoucir la rigueur en 

me l’annonçant elle-même. » Je pris la lettre et je 

montai chez moi sans m’inquiéter de cette main 

que le concierge tendait ouverte au large pourboire 

dont il s’était leurré. Je posai la lettre sur ma table. 

À quoi bon l’ouvrir ? Je n’en devinais que trop le 

contenu ! Pendant une heure, je tournai autour de 

cette mignonne lettre qui parfumait la chambre de 

sa douce senteur... Je souffrais bien, je vous le jure ! 

Je souffrais tant que je ne voulus pas me priver plus 

longtemps de l’unique consolation qui me restait : 

celle de baiser les petites pattes de mouche de mon 

ange. Ce fut dans cette seule intention que je brisai 

le cachet. Mes mains tremblaient, je sentais un 

pincement douloureux au cœur, mes jambes étaient 

en coton, mes yeux me piquaient.

Ah ! chers lecteurs, la joie ne tue pas !

Non, elle ne tue pas ; mais je ne comprends guère 

comment elle n’estropie pas car, après avoir lu la 

lettre, je bondissais par ma chambre, cassant le 

lustre avec mon front, sautant sur les meubles, et 

je me souviens que j’étais perché sur le marbre de 

ma cheminée à la place de la pendule jetée à terre, 

quand je relus le charmant billet pour la vingtième 

fois... Lisons-le ensemble :

« Monsieur Gaston,

« Je n’ai pas voulu m’endormir en gardant 

pour moi seule une bonne nouvelle. Papa 

revient de chez monsieur le baron ; et il est 

tellement satisfait de ce que lui a dit votre 

parrain, qu’il doit demain matin vous écrire 

de venir causer à la maison en déjeunant.

« Bonne nuit.

« Berthe. »

Apprenez ce qui s’était passé :

Bien loin de me garder rancune pour la scène de 

l’Indien, le baron, qui s’était fort égayé de cette 

jalousie de tigre, avait eu regret du rôle qu’il m’avait 

fait jouer dans le trio. Son repentir l’avait donc mis 

dans les meilleures dispositions pour moi quand il 

reçut la visite du papa, qu’il connaissait de longue 

date. Tant qu’il avait été question de mon physique, 

de ma vie rangée, de mes qualités morales, le baron 

avait été prodigue d’éloges. Mais le père, homme à 

idée fixe, était enfin arrivé à cette terrible question : 

« Notre jeune homme a-t-il de la fortune ? »

Le baron avait le culte de la vérité, mais, d’une autre 

part, il me portait une sincère affection. Il sentait 

que de sa réponse dépendait mon sort. Se trouvant 

donc pris entre sa manie de franchise et son amitié 

pour moi, il s’était enfin décidé à sortir d’embarras 

en employant un biais, un de ses fameux biais :

« Si un seul renseignement vous suffit, je puis vous 

en donner un, avait-il dit au papa. J’ignore si mon 

filleul est riche ou pauvre, mais ce que je vous 

affirme, c’est que... pas plus tard que ce matin... 

ici même... devant moi... à un de mes amis qui lui 

en faisait l’offre... je l’ai entendu refuser un demi-

million d’une propriété ! »

Le Biais de mon parrain,
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