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UN MOBILE ANIMÉ d’une vitesse telle qu’il fait, 

selon le plan de l’Équateur et dans le sens inverse à 

celui de la rotation de la terre, une fois le tour de cette 

sphère, pendant que celle-ci se serait déplacée d’une 

quantité négligeable, se conçoit. Avec quelques figures 

et une bonne réputation, il n’est pas plus difficile de 

représenter le temps comme une spirale que le temps 

absolu ou la marche du temps, et un mobile parti d’un 

point à midi, passerait par 6, 0, 18 heures, et arriverait 

au midi du jour précédent, – et la suite.

Un ingénieur divorcé construit un appareil en forme 

d’œuf géant, qui, par des différences de température 

obtenues par l ’électricité et sans inf luencer la 

température de la cellule ménagée à l’intérieur de 

cet œuf, est propre à remonter le courant du temps. 

Une inquiétude subsiste : on craint que le voyageur 

ne rajeunisse au cours de son expédition, on craint 

de trouver à la première station, un nourrisson, ou, si 

le voyage se prolonge, le père et la mère du voyageur, 

et peut-être toute son ascendance comprimée dans 

l’appareil.

Un jeune homme sentimental – soit Palentête – 

veut profiter de cette invention pour refaire sa vie. 

Il se propose de retrouver, sept ans en arrière, une 

maîtresse perdue, et de recommencer cette expérience 

autant de fois qu’il le faudra pour obtenir un amour 

réussi.

Départ de Palentête, arrivée de Palentête. Il pénètre 

dans l’appartement de sa maîtresse : « Moi prime ! 

s’écrie-t-il en se trouvant en présence d’un Palentête 

âgé de vingt ans, couché dans le lit de sa maîtresse. 

J’avais imparfaitement prévu l’intégralité du passé. 

Je suppose qu’en emmenant le Palentête, ici présent 

avec moi dans mon œuf, et qu’en faisant une station 

chaque année, je pourrai me recueillir à mes différents 

âges, et me confronter dans une même pièce avec une 

vingtaine de mes exemplaires de toutes les tailles. »

Rivalité de Palentête et de Palentête. Palentête, fort 

de la connaissance de ce qui va se passer, supplante 

Palentête. Désespéré, Palentête menace de se suicider. 

Effroi de Palentête qui redoute que ce suicide 

n’entraîne sa mort ; il cède la place à Palentête et 

remonte dans son appareil.

Désireux de se dégourdir les Jambes, Palentête s’arrête 

vingt-trois ans en arrière, dans le même pays. Divers 

incestes sont consommés. Palentête a quelques 

raisons de croire qu’il est son propre père.

« Napoléon, Hannibal, les Pyramides ! Zut ! Passons 

au déluge ! » articule Palentête en s’appliquant sur la 

poitrine une machine à enregistrer les battements 

du cœur, afin de rester capable d’évaluer son âge. 

Palentête part à la découverte de la Genèse.

Incertain de rencontrer Dieu et impuissant à modifier 

un passé dont il est issu, Palentête s’applique à en 

créer de nouvelles versions, juste de quoi déconcerter 

ceux des hommes de son époque qui s’aventureraient 

à sa suite dans le passé et qui risquent de ne plus rien 

y rencontrer de conforme à l’histoire :

À la fin du règne d’Auguste, Palentête, après avoir 

parcouru six mois la province de Judée, découvre un 

enfant, Jésus de Nazareth, endormi sous un olivier ; 

il lui injecte du cyanure de potasse dans les veines.

Quelques années plus loin, il guette, pendant ses 

promenades, une fillette d’Égypte ; un jour qu’il 

l’aperçoit seule, il se jette sur elle et, avec sa pince 

à gaz, il lui mutile le nez. Cette fillette s’appelait 

Cléopâtre.

Faisant halte dans l’Amérique du sud, Palentête 

découvre à des hommes rouges l’usage de la vapeur 

et de l’électricité. On l’honore comme une divinité ; 

sur sa demande, on lui livre chaque mois cinquante 

filles et cinquante garçons.

Palentête enseigne dans les cinq continents le dogme 

du suicide obligatoire à vingt ans.

Palentête dépose entre les mains d’Homère la 

Deuxième Aventure céleste de monsieur Antipyrine, 

de Tristan Tzara.

Palentête s’illustre par des prophéties sous différents 

noms : Ezéchiel, Jérémie, Isaïe.

Palentête n’est pas à l’abri des passions. Il s’éprend 

d’une courtisane hindoue. Supportant mal les excès 

du climat, Palentête saute par dessus les étés et 

consacre les saisons froides à la courtisane. Il se prend 

pour ses prémisses d’un tel goût qu’il ne couche plus 

avec elle une fois après l’autre, mais une fois avant 

l’autre, jusqu’à ce qu’elle en meure à l’âge de sept ans.

Ses conserves alimentaires sont épuisées, Palentête 

est obligé de s’arrêter fréquemment. Il perd plusieurs 

mois à jouer la comédie de la divinité, pour se faire 

remettre des provisions. Une barbe blanche lui cache 

la poitrine. De vieillesse, Palentête meurt dans son 

œuf qui tourne encore. 
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