
Le fou parle

C’est ma mère, monsieur, avec ma fiancée 

Elles passent là-bas, l’une à l’autre pressée. 

La jeune m’a giflé, la vieille m’a fessé. 

 

Je vous jure pourtant que je les aimais bien ;  

Mais, constamment, j’avais le besoin bénin 

D’exiger trop d’amour : ses larmes et son sein. 

 

Je vous jure, monsieur, qu’elles m’ont bien aimé. 

Ça n’est certes pas leur faute à toutes les deux 

Si sans cesse je voulais être plus heureux. 

 

C’est ma mère, monsieur, avec ma fiancée. 

 

Pour moi, elles ne sont qu’un même être et leurs charmes 

Sont égaux ayant fait verser les mêmes larmes :  

Ma mère a pleuré sur moi, qui sanglotais 

 

Pour l’autre, refusant d’être à moi tout à fait ;  

Je ne sais pas lequel de nous trois fut blessé… 

C’est ma mère, monsieur, avec ma fiancée.

Sourdine 

Comme il fait moins froid ce soir !  

Et comme les étoiles brillent !  

Il fera beau demain matin 

Dessus l’avenue de Versailles. 

Il fera beau… 

(Et l’air se perd comme une bille.)  

 

Quand il fait beau, c’est agréable 

De s’en aller de si matin,  

Quand on sait que midi viendra 

Avec la fin d’un long travail… 

(Et l’air se perd comme une bille.)  

 

Le long de l’avenue, c’est vrai 

J’ai l’illusion de la campagne. 

Il y a de si belles villas. 

C’est vrai, j’aime tout cela !  

(Et l’air est mort, l’air est perdu.)

1914

La petite chérie... 

La petite chérie arrive à Paris. 

Paris fait du bruit. Paris fait du bruit 

 

La petite chérie traverse la rue. 

La bruit tombe en pluie. La bruit tombe en pluie 

 

La petite chérie est sur le trottoir 

Où de gros messieurs cossus et tout noirs 

 

Empêchent son cœur de faire trop de bruit.

1915

Un seul être 

I 

A fait fondre la neige pure,  

A fait naître des fleurs dans l’herbe 

Et le soleil est délivré. 

 

Ô fille des saisons variées,  

Tes pieds m’attachent à la terre 

Et je l’aime toute l’année. 

 

Notre amour rit de ce printemps 

Comme de toute sa beauté,  

Comme de toute sa bonté.

 
II

Flûte et violon,  

Le rythme d’une chanson claire 

Enlève nos deux cœurs pareils 

Et les mouettes de la mer. 

 

Oublie nos gestes séparés,  

Le rire des sons s’éparpille,  

Notre rêve est réalisé. 

 

Nous posséderons l’horizon,  

La bonne terre qui nous porte 

Et l’espace frais et profond,  

Flûte et violon.

III

Que te dire encore, amie ?  

Le matin, dans le jardin,  

Le rossignol avale la fraîcheur,  

Le jour s’installe en nous 

Et nous va jusqu’au cœur. 

 

Le jour s’installe en nous. 

Et tous les matins, cherchant le soleil 

L’oiseau s’engourdit sur les branches fines. 

Et fuyant le travail, nous allons au soleil 

Avec des yeux contents et des membres légers. 

 

Tu connais le retour, amie,  

C’est entre nous que l’oiseau chante,  

Le ciel s’orne de son vol,  

Le ciel devenu sombre 

Et la verdure sombre.

IV

La mer toute entière rayonne,  

La mer tout entière abandonne 

La terre et son obscur fardeau. 

 

Rêve d’un monde disparu 

Dont tu conserves la vertu 

Ou rêve plutôt 

 

Que tu m’as gardé sur les flots

Que la lumière... Et sous le soleil

Le vent qui s’en va de la terre immense.

1917

Mon dernier poème

J’ai peint des terres désolées 

et les hommes sont fatigués 

de la joie toujours éloignée. 

J’ai peint des terres désolées 

où les hommes ont leurs palais. 

 

J’ai peint des cieux toujours pareils,  

la mer qui a tous les bateaux,  

la neige, le vent et la pluie. 

J’ai peint des cieux toujours pareils 

Où les hommes ont leurs palais. 

 

J’ai usé les jours et les jours 

de mon travail, de mon repos. 

Je n’ai rien troublé. Bienheureux,  

ne demandez rien et j’irai 

frapper à la porte du feu.

vent qui s’en va de la terre immense.

1917

Pour vivre ici

Ton rire est comme un tourbillon de feuilles mortes 

Froissant l’air chaud, l’enveloppant, quand vient la pluie. 

 

Amer, tu annules toute tragédie,  

Et ton souci d’être un homme, ton rire l’emporte. 

 

Je voudrais t’enfermer avec ta vieille peine 

Abandonnée, qui te tient si bien quitte,  

Entre les murs nombreux, entre les ciels nombreux 

De ma tristesse et de notre raison. 

 

Là, tu retrouverais tant d’autres hommes,  

Tant d’autres vies et tant d’espoirs 

Que tu serais forcé de voir 

Et de te souvenir que tu as su mentir... 

 

Ton rire est comme un tourbillon de feuilles mortes.

*

Le vent passe en les branches mortes 

Comme ma pensée en les livres,  

Et je suis là, sans voix, sans rien,  

Et ma chambre s’emplit de ma fenêtre ouverte. 

 

En promenades, en repos, en regards 

Pour de l’ombre ou de la lumière 

Ma vie s’en va, avec celle des autres. 

 

Le soir vient, sans voix, sans rien. 

Je reste là, me cherchant un désir, un plaisir ;  

Et, vain, je n’ai qu’à m’étonner d’avoir eu à subir 

Ma douleur, comme un peu de soleil dans l’eau froide.

1918
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