
Wilhelm  Hauff

La Caravane 
Contes orientaux traduits de l’allemand par A. Tallon

La caravane

UN JOUR, une grande caravane traversait le désert. 

Rien n’apparaissait encore sur la plaine immense 

que le sable et le ciel, mais déjà l’on entendait 

vaguement résonner dans le lointain les clochettes 

et les grelots d’argent des chameaux et des chevaux. 

Un épais nuage de poussière soulevé par la marche 

des voyageurs ne tarda pas du reste à annoncer leur 

approche, que révélait en même temps, chaque fois 

qu’un souffle d’air venait balayer la plaine, une sorte 

de fourmillement lumineux produit par le reflet du 

soleil sur les armes et les costumes.

Ainsi se présenta la caravane aux yeux d’un personnage 

qui, de son côté, s’avançait à sa rencontre monté sur 

un cheval magnifique. Les flancs du noble animal 

étaient recouverts d’une large peau de tigre, autour 

de laquelle cliquetaient, suspendus à des courroies 

de couleur amarante, des grelots de métal et des 

croissants d’ivoire entremêlés de grosses houppes 

de soie, tandis que sa tête balançait avec fierté un 

élégant panache de plumes de héron. Le costume du 

cavalier répondait au splendide harnachement de 

sa monture : un turban blanc brodé d’or tranchait 

vivement sur sa pelisse et ses larges pantalons rouges ; 

des bottes de maroquin chamarrées de dessins 

multicolores protégeaient ses jambes, et la ceinture 

de cachemire qui ceignait ses reins supportait, en le 

laissant voir à demi, un riche yatagan au fourreau 

ciselé, au pommeau d’agate, et dont la lame devait 

être à coup sûr du plus fin acier de Damas. Quant au 

cavalier lui- même, il avait quelque chose d’étrange 

et de farouche à la fois. Son turban profondément 

enfoncé sur son front, ses yeux qui reluisaient d’un 

feu sombre sous ses sourcils touffus, sa longue barbe 

descendant à flots épais sur sa poitrine, enfin son nez 

recourbé comme le bec d’un oiseau de proie, tout 

contribuait à lui donner une mine fière et sombre 

devant laquelle il était impossible de se défendre 

d’une certaine émotion.

Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante pas 

de l’avant-garde de la caravane, il rendit les rênes 

à son cheval, qui le porta en un clin d’œil à la tête 

du convoi. C’était un événement si extraordinaire 

de voir chevaucher un homme seul à travers le 

désert que les éclaireurs, craignant une surprise, 

abaissèrent aussitôt la pointe de leurs lances.

« À qui en avez-vous ? cria le cavalier en se voyant 

reçu si belliqueusement. Croyez-vous donc qu’un 

homme seul puisse arrêter votre caravane ? »

Les éclaireurs, confus de leur précipitation à se 

mettre en défense, relevèrent leurs lances, tandis 

que leur chef s’approchait de l’étranger pour savoir 

de lui ce qu’il désirait.

« Quel est le maître de cette caravane ? demanda le 

cavalier.

—  Elle n’appartient pas à une seule personne, 

répondit celui auquel il s’adressait, mais à plusieurs 

marchands qui reviennent de la Mecque dans leur 

patrie, et que nous accompagnons à travers le désert, 

afin de les protéger contre toute mauvaise rencontre.

—  Conduis-moi donc auprès de tes marchands, 

demanda l’étranger.

—  Je ne le puis en ce moment, répondit le guide. Il 

nous faut pousser plus loin sans retard ; et d’ailleurs 

les marchands sont au moins à un quart d’heure en 

arrière de nous ; mais, si vous voulez cheminer avec 

moi jusqu’à ce que nous nous arrêtions pour le repos 

de midi, il me sera possible alors de vous satisfaire. »

L’étranger ne fit aucune réflexion. Il prit une longue 

pipe qui était attachée à l’arçon de sa selle, et se mit 

à fumer à larges bouffées, tout en marchant à côté 

du conducteur de l’avant-garde.

Celui-ci, fort intrigué par la soudaine apparition de 

l’inconnu, ne savait pas trop comment se comporter 

à son égard. Il aurait bien voulu savoir son nom ; 

mais il n’osait pas le lui demander directement et 

s’efforçait d’engager adroitement la conversation. 

Après avoir longuement ruminé, il crut enfin avoir 

trouvé une entrée en matière assez convenable. 

Se tournant donc tout à coup vers l’étranger en 

esquissant un sourire gracieux :

« Vous fumez là de bon tabac ! s’écria-t-il.

—  Oui », fit l’inconnu d’un ton bref, en continuant 

d’aspirer à intervalles égaux la vapeur du latakieh ; 

et ce fut tout.

Ce oui tout sec déconcerta un peu notre curieux, 

mais il ne voulut pas cependant se tenir pour battu. 

Pendant un gros quart d’heure encore il martela 

donc son cerveau, d’où il tira enfin cette phrase, qui 

lui paraissait tout à fait triomphante et d’un effet 

irrésistible sur l’esprit d’un Arabe :

« Votre cheval a une fameuse allure, seigneur !

—  Oui ! » répondit l’inconnu souriant impercep-

tiblement ; et secouant la cendre de sa pipe, il la 

laissa retomber à ses côtés sans ajouter une syllabe.

Deux fois repoussé avec perte dans ses tentatives 

de dialogue, le pauvre guide comprit qu’il devait se 

résigner à ne rien savoir. Aussi bien n’avait-il plus le 

temps de chercher quelque autre moyen d’en venir à 

ses fins : on était arrivé à l’endroit où se devait faire 

la halte de midi.

Après avoir posé ses gens en sentinelles, le guide 

s’arrêta lui-même avec l’étranger pour laisser arriver 

le gros de la caravane.

Trente chameaux pesamment chargés et accom-

pagnés de leurs conducteurs se présentèrent 

d’abord, et furent bientôt suivis des cinq marchands 

dont avait parlé le guide. C’étaient pour la plupart 

des hommes d’un âge déjà avancé et d’un extérieur 

sérieux et grave, un seul excepté, qui paraissait 

beaucoup plus jeune que les autres, comme 

aussi plus vif et plus gai. Une grande quantité de 

chameaux et de chevaux de transport fermait la 

marche.

Le campement fut établi aussitôt : les marchands au 

centre ; autour d’eux, les gens de leur suite ; un peu 

plus loin, les chameaux et les chevaux, et plus loin 

encore, formant le cercle, les gens de l’escorte, avec 

leurs longues lances, dont le fer se détachait aigu et 

menaçant sur le bleu du ciel.

Une vaste tente de soie rayée de rouge et de blanc 

se dressait au milieu des autres et se distinguait 

entre toutes par son ampleur et sa magnificence. 

Au moment où le conducteur de la caravane en 

souleva le rideau, afin d’y introduire l’étranger, les 

cinq marchands, accroupis sur de riches coussins, 

venaient de commencer leur repas ; des esclaves 

éthiopiens les servaient et circulaient autour d’eux, 

silencieux et rapides comme des ombres.

« Qu’y a-t-il ? » s’écria l’un des marchands en 

apercevant le guide. Mais avant que celui-ci eût 

trouvé une formule d’introduction convenable, 

l’étranger prit la parole et dit :

« Je me nomme Sélim Baruch, je suis de Bagdad. Je 

revenais d’un pèlerinage à la Mecque en compagnie 

de plusieurs de mes compatriotes, lorsqu’à deux 

journées d’ici environ une bande de voleurs nous 

attaqua et me fît prisonnier. J’ai réussi à tromper la 

vigilance de mes gardiens et à m’échapper de leur 

camp ; mais perdu au milieu du désert, seul, sans 

ressources d’aucune sorte, sans aliments, sans eau, 

sans guide, j’errais au hasard, et je n’aurais pas 

tardé à périr sans doute ou à tomber dans quelque 

nouvelle embuscade, lorsque le prophète a permis 

que j’entendisse dans le lointain les clochettes de 

votre caravane, et je me suis avancé alors à votre 

rencontre. Permettez-moi de voyager dans votre 

société ; vous n’aurez pas secouru un ingrat, je vous 

le jure ! Et si jamais vous venez à Bagdad, peut-être 

me sera-t-il donné de pouvoir vous obliger à mon 

tour. Je suis le neveu du grand vizir. »

« Sélim Baruch, dit le plus vieux des marchands 

d’un ton à la fois cordial et grave, sois le bienvenu 

sous notre tente ! C’est une grande joie pour nous de 

pouvoir te venir en aide. Assieds-toi donc, et mange 

et bois avec nous. »

Et Sélim Baruch prit place à côté des marchands, et 

il mangea et but avec eux.

Après le repas, les esclaves apportèrent des sorbets 

et des pipes, et les marchands se mirent à fumer, 

silencieux et graves. Rangés autour de la tente, 

immobiles, les jambes croisées, le dos enfoncé dans de 

moelleux coussins, les yeux demi-voilés, leur esprit 

paraissait entièrement absorbé dans la contemplation 

des nuages de fumée bleuâtre que rejetait leur bouche 

muette, et qui montaient et se perdaient dans l’air en 

se tordant en spirales capricieuses. Aucun bruit ne 

s’élevait au dehors, si ce n’est, à de longs intervalles, 

le hennissement plaintif de quelque cavale cherchant 

l’air et n’aspirant que le sable embrasé. Le plus jeune 

des marchands rompit enfin ce silence méditatif, 

et s’adressant à ses compagnons : « Voici trois jours 

déjà, s’écria-t-il après un long bâillement, que nous 

sommes ainsi, à cheval ou à table, en marche ou au 

repos, sans distraction, sans plaisirs d’aucune sorte ; 

pour ma part, cela commence, je vous l’avouerai, 

à m’ennuyer furieusement, et d’autant plus que 

j’aime assez, après le repas, à me procurer quelque 

divertissement. Danse ou musique, n’importe ! cela 

aide à la digestion et repose l’esprit des sérieuses 

pensées, Voyons, mes chers amis, je péris d’ennui si 

vous ne venez à mon aide. Ne savez-vous donc rien, 

dites-moi, qui puisse rompre un peu la monotonie 

de nos journées ? »

Les quatre vieux marchands fumèrent plus fort et 

parurent se plonger plus profondément encore dans 

leurs méditations.

Mais l’étranger prenant la parole : « Permettez-moi, 

dit-il au jeune homme, de vous faire une proposition. 

Les plaisirs que nous pouvons nous procurer ici ne 

sauraient être très variés, sans doute ; mais si l’un 

de nous voulait bien cependant raconter aux autres, 

à chaque halte, quelque histoire, quelque aventure 

de sa vie, ou mieux encore, quelqu’un de ces contes 

naïfs et plaisants qui se transmettent de génération 

en génération, qui ont amusé l’enfance de nos 

grands-pères avant la nôtre et qui égayeront après 

nous nos arrière-neveux, peut-être que cet intermède 

pourrait déjà, faute de mieux, nous apporter un peu 

de distraction. »

« Sélim Baruch, tu as bien parlé ! dit Achmet, le plus 

vieux des marchands ; nous agréons ta proposition. 

Je ne sais rien, pour ma part, de plus amusant que 

les contes d’enfants : l’action y est vive toujours, 

et jamais ne s’attarde et ne se noie en de longs 

verbiages ; les événements qui s’y déroulent sont faux, 

impossibles, absurdes souvent, si l’on veut, mais les 

sentiments des personnages sont réels, humains, et 

c’est là l’essentiel, à mon sens, et la seule vérité dont 

on doive s’inquiéter en matière de contes. Enfin, 

et pour considération dernière, la vertu s’y trouve 

toujours récompensée, et cela repose un peu du 

spectacle du monde, où malheureusement il n’en est 

pas toujours ainsi ! »

« Je suis heureux que vous approuviez mon idée, 

reprit Sélim, et, pour payer ma bienvenue, je 

commencerai. »

Les cinq marchands se rapprochèrent joyeusement 

les uns des autres et firent asseoir l’étranger au 

milieu d’eux. Attentifs au moindre signe, les esclaves 

accoururent. Aussitôt les tasses furent remplies, les 

pipes chargées, l’eau des narguilehs renouvelée, et 

des charbons ardents apportés pour les allumer. 

Pendant ce temps, et pour s’éclaircir la voix, Sélim 

buvait à petites gorgées un sorbet au cédrat. Après 

qu’il eut fini, il passa légèrement sa main dans sa 

longue barbe pour l’écarter de ses lèvres et commença 

ainsi : « Je vais donc vous raconter l’histoire du calife 

Cigogne. »

Pierre François Eugène Giraud (1806-1881),  
Femmes d’Alger, intérieur de cour (1859).

Le calife Cigogne

Chapitre I

Par un beau soir d’été, le calife de Bagdad, Chasid, 

était paresseusement étendu sur son sofa. Après avoir 

dormi quelque peu, car la chaleur était accablante, le 

calife s’était réveillé de très bonne humeur. Il fumait 

dans une longue pipe de bois de rose, en buvant par 

intervalles quelques gouttes de café que lui versait 

un esclave, et, tout en savourant lentement chaque 

gorgée, il caressait d’un air satisfait sa barbe qui 

était fort belle. Bref, on voyait du premier coup d’œil 

que le calife était dans un état de béatitude parfaite.

Dans ces moments-là, sa hautesse était assez 

abordable et daignait même se montrer douce et 

bienveillante envers les simples mortels qui avaient 

affaire à elle. Aussi était-ce l’heure qu’avait adoptée 

son grand vizir Manzour pour lui rendre sa visite 

quotidienne. Le grand vizir vint donc au palais ce 

jour-là selon son habitude ; mais, ce qui était rare 

chez lui, il avait l’air tout pensif.

« Eh ! d’où te vient cette mine à l’envers, grand 

vizir ? » s’écria le calife étonné, en ôtant un instant 

de ses lèvres le bouquin d’ambre de sa pipe.

« Seigneur, répondit le vizir en croisant ses bras sur 

sa poitrine et en s’inclinant profondément, j’ignore 

si mon visage trahit malgré moi les secrètes pensées 

de mon âme, mais je viens de voir en entrant ici un 

juif qui étale de si belles marchandises, que je me 

dépitais intérieurement, je vous l’avouerai, de n’avoir 

pas plus d’argent superflu. »

Le calife, qui cherchait depuis longtemps une 

occasion d’être agréable à son grand vizir, pour 

lequel il avait une véritable affection, fit signe à l’un 

de ses esclaves noirs d’aller chercher le marchand.

Celui-ci fut rendu presque aussitôt que mandé.

C’était un petit homme, brun de visage, le nez mince 

et crochu, la lèvre narquoise et retroussée à droite et 

à gauche par deux dents jaunâtres et hideuses, les 

seules qui lui restassent dans la bouche. Ses petits 

yeux verts, pareils à ceux d’un aspic, lançaient des 

flammes sous ses sourcils roux. Dès qu’il parut 

devant le calife, il frappa le pavé de son front et 

s’avança comme en rampant, les traits contractés, 

sous prétexte de sourire, par la plus épouvantable 

grimace qui jamais se soit imprimée sur un visage 

humain. Il portait devant lui, soutenu par une large 

courroie qui s’appuyait sur ses épaules voûtées, un 

coffre de bois de santal dans lequel étaient entassées 

toutes sortes de marchandises précieuses, que sa 

main noire et velue faisait miroiter aux yeux des 

chalands avec l’astuce commerciale d’un vrai fils de 

Judas.

C’étaient des perles d’ophir ajustées en pendants 

d’oreilles, des bagues d’or vert rehaussées de 

brillants que l’œil pouvait à peine regarder, tant elles 

jetaient de feux ; puis encore des pistolets richement 

damasquinés, des coupes d’onyx, des peignes d’ivoire 

incrustés d’or, et mille autres bijoux non moins rares 

et non moins enviables. Après avoir passé le tout en 

revue, le calife acheta pour Manzour et pour lui de 

magnifiques pistolets, et de plus pour la femme du 

vizir, un peigne d’argent ciselé, niellé et rehaussé 

d’une couronne de perles fines qui en faisaient la 

chose du monde la plus riche et la plus belle à la 

fois. Comme le marchand allait fermer son coffre, le 

calife, qui ne pouvait en détacher ses yeux, découvrit 

un petit tiroir, le seul qui n’eût pas été ouvert, et 

demanda s’il n’y avait pas encore là quelques joyaux. 

Le colporteur ouvrit le compartiment que lui 

désignait le calife et en tira une espèce de tabatière 

contenant une poudre noirâtre, que recouvrait un 

papier chargé de caractères singuliers, dont ni Chasid 

ni Manzour ne purent déchiffrer un seul mot.

« Cette boîte me vient, dit le colporteur, d’un 

marchand qui l’avait trouvée sur son chemin en 

allant à la Mecque. J’ignore ce que c’est ; mais elle 

est d’ailleurs tout à votre service, si vous la désirez ; 

pour moi, je ne sais qu’en faire. »

Le calife, quoique fort ignorant, entassait volontiers 

dans les armoires de sa bibliothèque toutes sortes 

de curiosités et de vieux parchemins. Il acheta la 

tabatière et le manuscrit, et renvoya le marchand, 

qui sortit à reculons, en s’inclinant non moins 

profondément qu’à son entrée.

Chasid contemplait tout joyeux son acquisition, 

mais non sans songer pourtant qu’il eût bien voulu 

savoir ce que signifiait l’écrit qu’il tournait et 

retournait machinalement entre ses mains.

« Ne connais-tu personne qui me puisse lire cela ? » 

dit-il enfin à son vizir.

« Très gracieux seigneur, répondit celui-ci, je sais 

auprès de la grande mosquée un homme qu’on 

appelle Sélim le savant. Il comprend, dit-on, toutes 

les langues. Ordonnez qu’on l’aille quérir ; peut-être 

pourra-t-il expliquer ces caractères mystérieux. »

Deux esclaves furent envoyés sur-le-champ à la 

recherche de Sélim le savant, avec mission de le 

ramener sur l’heure.

« Sélim, lui dit le calife aussitôt qu’il entra, on te 

dit fort versé dans la connaissance des langues. 

Examine un peu cet écrit et vois si tu peux le lire. Je 

te donnerai un habit de fête tout neuf si tu parviens 

à m’en expliquer le sens. Sinon il te sera appliqué 

douze soufflets et vingt-cinq coups de bâton sous la 

plante des pieds, pour avoir usurpé le glorieux nom 

de savant. »

Sélim s’inclina et répondit : « Que ta volonté soit faite, 

maître. » Puis il se mit à considérer attentivement 

l’écrit qui lui était soumis. Tout à coup il s’écria : 

« C’est du latin, seigneur, ou que je sois pendu !

« Eh ! latin ou grec, dis-nous donc vite ce qu’il y a 

là-dedans », dit le calife impatienté.

Sélim se hâta de traduire, et voici ce qu’il lut :

« Qui que tu sois, qui trouveras cet objet, remercie 

Allah de la faveur qu’il daigne t’accorder. Celui qui 

respire une pincée de la poudre qui est renfermée 

dans cette boîte et dit en même temps : ‹ Mutabor ›, 

celui-là peut se métamorphoser à son gré en tel 

animal qu’il lui plaît, et comprendre aussi les idées 

qu’échangent les animaux dans leur langage. S’il 

veut ensuite revenir à la forme humaine, qu’il 

s’incline trois fois vers l’Orient en prononçant 

le même mot, et le charme est rompu. Garde-toi 

seulement, à toi qui tenteras l’épreuve, garde-toi de 

rire tandis que tu seras métamorphosé. Autrement 

le mot magique s’enfuirait irrévocablement de ton 

souvenir, et tu serais condamné à rester à jamais 

dans la famille des bêtes. »

À mesure que Sélim le savant avançait dans la 

traduction du papier cabalistique, le calife sentait 

se développer en lui une joie qu’il avait peine à 

contenir. Après avoir fait jurer au savant de ne 

révéler à personne le secret dont il était possesseur, 

il se hâta de le renvoyer, mais non sans l’avoir fait 

revêtir auparavant d’une magnifique robe de soie, 

laquelle n’ajouta pas peu à la considération dont 

Sélim le savant jouissait déjà dans Bagdad. À peine 

fut-il sorti que le calife, s’abandonnant à sa joie : 

« Voilà ce que j’appelle un fameux marché ! s’écria-

t-il. Quel plaisir, mon cher Manzour, de se pouvoir 

changer en bête ! Dès demain matin, tu viens me 

trouver ; nous allons ensemble dans la campagne, 

nous prisons dans ma précieuse tabatière, et nous 

comprenons alors tout ce qui se dit et se chante, 

se chuchote et se murmure dans l’air et dans l’eau, 

dans la forêt et dans la plaine. »

Chapitre 2

La nuit sembla bien longue à l’impatient calife. Enfin 

le jour parut, et tout aussitôt, au grand étonnement 

de ses esclaves, Chasid s’élança de sa couche. À 

peine avait-il eu le temps de déjeuner et de s’habiller, 

que le grand vizir se présenta devant lui, comme il 

en avait reçu l’ordre, pour l’accompagner dans sa 

promenade.

Sans plus attendre, le calife glissa dans sa ceinture 

sa tabatière magique, et saisissant le bras de son 

vizir, après avoir ordonné à sa suite de demeurer en 

arrière, il commença sur-le-champ, en compagnie 

du fidèle Manzour, son aventureuse expédition.

Ils se promenèrent d’abord à travers les vastes 

jardins du palais, mais en vain et sans qu’ils pussent 

rencontrer un seul être vivant sur lequel essayer 

leur magie. Finalement, le grand vizir proposa de 

pousser plus loin, jusqu’auprès d’un étang, où il 

avait vu souvent, disait-il, beaucoup d’animaux de 

toutes sortes, et particulièrement des cigognes dont 

l’allure grave et les clappements singuliers avaient 

toujours excité son attention.

Le calife agréa avec empressement la proposition de 

son vizir et se dirigea aussitôt avec lui vers l’endroit 

indiqué. À peine arrivés sur le bord de l’étang, 

nos deux amis aperçurent une vieille cigogne se 

promenant sérieusement de long en large en chassant 

aux grenouilles et marmottant je ne sais quoi 

dans son long bec, et presque au même instant ils 

découvrirent en l’air, à une très grande hauteur, un 

autre de ces oiseaux dont le vol paraissait tendre 

aussi de leur côté.

« Je parierais ma barbe, gracieux seigneur, dit le 

vizir, que ces deux bêtes vont avoir tout à l’heure 

une belle conversation. Qu’en dites-vous ? Si nous 

nous changions en cigognes ?

—  Soit, répondit le calife ; mais avant tout, 

recordons-nous un peu et fixons bien dans notre 

esprit comment on redevient homme.

—  Rien de plus facile, fit le vizir d’un ton dégagé ; 

nous nous inclinons trois fois vers l’Orient en 

disant : Mutabor...

—  Et je redeviens calife et toi vizir, poursuivit 

Chasid ; fort bien. Mais ne va pas rire, au nom du 

ciel, ou sinon nous sommes perdus. »

Tandis que le calife parlait ainsi, il aperçut 

distinctement planant au-dessus de leurs têtes et 

descendant peu à peu vers la terre, la cigogne qui 
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ne leur était apparue d’abord que comme un point 

noir perdu dans l’espace. Incapable de résister plus 

longtemps à son envie, il tira vivement la tabatière 

de sa ceinture ; il y puisa une large prise, la présenta 

à son vizir qui prisa pareillement, et tous deux 

s’écrièrent : « Mutabor ».

Le mot magique était à peine prononcé, que leurs 

jambes se ratatinèrent et devinrent grêles et rouges. 

Dans le même instant, les belles pantoufles jaunes 

du calife et celles de son compagnon firent place à 

d’affreux pieds de cigogne ; leurs bras se changèrent 

en ailes, leur cou s’élança d’une aune au-dessus 

de leurs épaules ; enfin, et pour compléter la 

métamorphose, leur barbe s’évanouit et tout leur 

corps se couvrit d’un moelleux duvet.

« Vous avez là un bien beau bec ! monsieur le 

grand vizir, s’écria le calife en sortant d’un long 

étonnement. Par la barbe du prophète ! je n’ai de ma 

vie rien vu de pareil.

—  Je vous remercie très humblement, répondit le 

grand vizir en pliant son long cou ; mais, si je l’osais, 

je pourrais affirmer de mon côté à votre hautesse 

qu’elle me semble presque avoir encore meilleur air 

en cigogne qu’en calife.

—  Flatteur ! dit le calife, la métamorphose ne t’a pas 

changé.

—  Non, en conscience, protesta le vizir du plus 

grand sérieux du monde, je n’ai dit que la pure 

vérité. Mais allons donc un peu, s’il vous plaît, 

du côté de nos camarades, et voyons enfin si nous 

savons vraiment parler cigogne. »

Tandis qu’ils devisaient ainsi, la cigogne avait pris 

terre. Après avoir coquettement épluché ses pattes 

et lissé ses plumes à l’aide de son bec, elle s’avança 

vers la chercheuse de grenouilles, qui continuait 

toujours son même manège. Le calife et son vizir 

s’empressèrent de les rejoindre, et je vous laisse à 

penser quelle fut leur stupéfaction en entendant le 

dialogue suivant :

« Bonjour, madame Longues-Jambes ; si matin déjà 

sur la prairie !

—  Mille compliments, chère Joli-Bec ; je viens 

de me pêcher un petit déjeuner dont je serais fort 

honorée que vous voulussiez bien prendre votre 

part. Un quart de lézard, une cuisse de grenouille 

vous agréeront peut-être ?

—  Je vous rends grâce, je ne suis pas en appétit. Aussi 

bien suis-je venue sur la prairie pour un tout autre 

motif : je dois danser ce soir un grand pas dans un 

bal que donne mon père, et je voudrais auparavant 

m’exercer un peu à l’écart. »

Tout en parlant, la jeune cigogne s’était mise 

à sautiller, en décrivant à travers la prairie les 

figures les plus baroques. Le calife et le grand vizir 

considéraient tout cela les yeux écarquillés, le bec 

grand ouvert et sans pouvoir parvenir à se remettre 

de leur étonnement. Mais lorsque la jeune danseuse, 

en manière de bouquet final, se tint sur une seule 

patte, dans une pose de sylphide, le corps incliné et 

battant agréablement des ailes, tous deux alors n’y 

purent tenir. Un fou rire s’échappa de leur long bec, 

si puissant, si irrésistible qu’ils furent un long temps 

avant de le pouvoir modérer.

Le calife le premier parvint à se contenir.

« Vraiment, s’écria-t-il, c’était une bonne bouffon-

nerie, une charge impayable. Il est fâcheux seulement 

que ces sottes bêtes se soient effarouchées de nos 

rires : sans cela, bien sûr, elles allaient chanter. »

Mais alors il revint en pensée au vizir que le rire 

était interdit pendant la métamorphose sous peine 

d’abêtissement indéfini ; et soudain, ce ressouvenir 

apaisant son hilarité, l’air tout penaud, il fit part au 

calife de son inquiétude.

« Peste ! fit Chasid, par la Mecque et Médine ! ce 

serait une bien mauvaise plaisanterie si j’allais rester 

cigogne. Mais rappelle-toi donc un peu ce qu’il faut 

faire pour nous débêtifier ; je n’en ai plus, moi, la 

moindre idée.

—  Nous devons trois fois nous incliner vers l’Orient, 

se hâta de dire le vizir, et prononcer en même temps 

Mu... Mu... Mu... diable de mot ! Essayons cependant ; 

cela nous reviendra peut-être. »

Aussitôt les deux cigognes de saluer le soleil et 

de s’incliner tant et si bien que leurs longs becs 

labouraient presque le sol. Mais, ô misère ! le mot 

magique avait fui de leur mémoire. En vain le 

calife s’inclinait et se ré-inclinait ; en vain Manzour 

s’épuisait à crier Mu... Mu... Mu... Ils avaient l’un 

et l’autre totalement perdu le souvenir des dernières 

syllabes.

Et voilà comment le malheureux Chasid et son 

infortuné vizir furent changés en cigognes et 

demeurèrent emplumés plus longtemps qu’ils ne 

l’eussent voulu.

Chapitre 3

Nos deux pauvres enchantés erraient tristement 

à travers la campagne, le cerveau brisé des efforts 

qu’ils avaient faits pour rompre le charme qui les 

tenait captifs, et ne sachant à quoi se résoudre dans 

leur malheur. De sortir de leur peau de cigogne, il 

n’y fallait plus songer ! Il leur venait bien en pensée, 

par instants, de rentrer dans la ville et d’essayer 

de s’y faire reconnaître. Mais à qui pourraient-ils 

persuader qu’une misérable cigogne fût le brillant 

calife Chasid ? Et puis, à supposer même qu’on 

voulût bien les croire, les habitants de Bagdad 

consentiraient-ils alors à se laisser gouverner par un 

prince de figure si étrange ?

Ils vaguèrent ainsi plusieurs jours en se nourrissant 

piètrement de fruits sauvages qu’ils ne pouvaient 

encore avaler qu’à grand-peine à cause de leur 

long bec. Quant aux lézards et aux grenouilles 

dont se délectaient leurs nouvelles compagnes, ils 

se sentaient médiocrement portés vers ce régal, 

dont ils redoutaient d’ailleurs les suites pour leur 

estomac. L’unique plaisir qui leur restât dans leur 

triste situation était la faculté de voler, qu’ils avaient 

du reste assez chèrement acquise ! aussi volaient-ils 

souvent sur les toits élevés de Bagdad pour voir ce 

qui se passait dans la ville.

La première fois qu’ils s’y rendirent, la population 

répandue dans les rues leur offrit le spectacle d’une 

grande inquiétude mélangée d’une véritable tristesse. 

Cela fendait le cœur du pauvre vizir. Mais vers le 

quatrième jour après leur métamorphose, comme 

nos deux oiseaux venaient justement de se percher 

sur la cime du palais du calife, voilà que tout à coup 

ils aperçurent un magnifique cortège qui parcourait 

les rues de la ville, aux joyeuses fanfares des fifres et 

des tambours. Monté sur un cheval splendidement 

harnaché, que Chasid reconnut sous ses housses de 

velours pour sa monture favorite, un homme revêtu 

d’un manteau écarlate brodé d’or s’avançait en 

triomphateur, entouré d’une milice aux costumes 

éclatants ; et la moitié de Bagdad bondissait autour 

de lui en criant : « Salut à Mizra ! Salut au maître de 

Bagdad ! »

En ce moment, les deux cigognes, qui étaient 

perchées sur le toit du palais, se regardèrent l’une 

l’autre, et Chasid prenant la parole :

« Comprends-tu maintenant d’où vient notre 

métamorphose, grand vizir ? Ce Mizra est le fils 

de mon ennemi mortel, du puissant enchanteur 

Kaschnur, qui m’a juré, dans une heure funeste, 

une haine implacable. Mais je n’ai pas encore perdu 

tout espoir. Suis-moi ; nous allons nous rendre au 

tombeau du prophète, et peut-être l’influence du 

saint lieu parviendra-t-elle à rompre le charme. »

Les deux cigognes quittèrent le toit du palais et se 

dirigèrent du côté de Médine.

Les pauvres bêtes faisaient de leur mieux pour régler 

leur vol l’une sur l’autre ; mais cela ne leur était 

pas facile, car elles avaient encore peu de pratique. 

« Seigneur, soupira le grand vizir après une couple 

d’heures, pardonnez-moi, mais je ne puis plus me 

soutenir ; vous volez trop vite pour moi ! aussi bien, 

il est déjà tard, et il serait prudent, je pense, de 

chercher un gîte pour la nuit. »

Chasid était bon prince : il écouta d’une oreille 

compatissante la prière de son grand vizir, et tout 

aussitôt il dirigea son vol vers une espèce de ruine 

qu’il venait de découvrir dans le fond de la vallée.

L’endroit où nos deux oiseaux s’abattirent paraissait 

avoir été occupé jadis par un vaste château. De 

hautes et belles colonnes, qui surgissaient çà et là 

parmi des monceaux de débris, et plusieurs salles 

encore assez bien conservées, témoignaient même 

de l’ancienne magnificence de l’habitation. Chasid 

et son compagnon erraient à travers un dédale 

d’immenses corridors, cherchant quelque petite 

place pour se mettre à couvert, quand tout à coup 

la cigogne Manzour s’arrêta comme pétrifiée. 

« maître, murmura le vizir d’une voix éteinte, si ce 

n’était pas trop de folie pour un premier ministre 

et plus encore pour une cigogne d’avoir peur des 

fantômes, je vous avouerais que j’ai le cœur tout 

ému : on a soupiré et gémi ici près. »

Le calife s’arrêta pour mieux écouter et entendit 

comme un léger sanglot qui paraissait appartenir 

plutôt à un être humain qu’à un animal. Plein 

d’anxiété, il voulait marcher vers l’endroit d’où 

partaient ces sons plaintifs ; mais le prudent vizir, le 

happant par le bout de l’aile, le conjura instamment 

de ne pas se précipiter dans des périls nouveaux et 

inconnus. Peines inutiles ! le calife, qui portait un 

cœur brave sous son plumage de cigogne, s’arracha 

violemment au bec de son vizir, et, sans hésiter, 

s’élança tête baissée dans un sombre corridor.

Il ne tarda pas à rencontrer une porte qui 

paraissait simplement poussée, et à travers laquelle 

lui parvinrent plus distincts des soupirs et des 

gémissements répétés. Chasid continua résolument 

d’avancer, mais il avait à peine entrebâillé la porte 

que la surprise le cloua sur le seuil.

Dans une chambre en ruine et qu’éclairait 

chichement une petite fenêtre grillée, il venait 

d’apercevoir, retirée dans le coin le plus sombre, une 

énorme chouette. D’abondantes larmes roulaient 

dans ses gros yeux jaunes, et des sanglots étouffés 

s’échappaient de son bec recourbé. Néanmoins, 

et malgré la douleur qui paraissait l’accabler, elle 

ne put retenir un cri de joie à l’aspect du calife et 

de son compagnon qui venait de le rejoindre. Elle 

essuya, non sans grâce, avec ses ailes mouchetées 

de brun, les larmes qui remplissaient ses yeux, et, 

à la profonde stupéfaction des deux aventuriers, 

elle s’écria en bon arabe : « Soyez les bienvenus, 

chers oiseaux ! vous m’êtes un doux présage de ma 

prochaine délivrance ; car il m’a été prédit un jour que 

des cigognes m’apporteraient un grand bonheur. »

Lorsque le calife fut revenu de la stupeur que lui avait 

causée d’abord cette étrange apparition, il s’inclina 

galamment de toute la longueur de son cou, et se 

plantant sur ses jambes grêles du moins mal qu’il le 

put, il répondit :

« Madame la chouette, d’après vos paroles, je ne crois 

pas me tromper en voyant en vous une personne dont 

les infortunes semblent avoir beaucoup d’analogie 

avec les nôtres. Mais hélas ! l’espoir que vous 

nourrissez d’obtenir par nous votre délivrance me 

semble bien vain, et vous pourrez bientôt connaître 

par vous-même l’étendue de notre délaissement, si 

vous daignez écouter notre histoire. »

La chouette l’ayant prié poliment de la lui raconter, 

le calife, qui se piquait d’être beau diseur, entama 

aussitôt le récit de ses infortunes, que nous 

connaissons déjà.

Chapitre 4

Lorsque le calife eut achevé de conter sa mésaventure, 

la chouette le remercia de sa complaisance et lui 

dit : « Écoutez aussi mon histoire, et voyez si mon 

malheur n’est pas pour le moins égal au vôtre.

« Mon père est un des plus puissants rois des 

Indes, et moi, sa fille unique et trop infortunée, 

on m’appelait jadis la princesse Lusa. Ce même 

enchanteur Kaschnur, qui vous a métamorphosés, 

est aussi celui qui m’a précipitée dans le malheur. 

Comptant sur la terreur qu’inspire généralement sa 

science diabolique, il osa se présenter un jour à la 

cour de mon père et me demander en mariage pour 

son fils Mizra. Indigné de tant d’audace de la part 

d’un vil jongleur, mon père fit précipiter l’insolent 

du haut des escaliers du palais. Kaschnur s’éloigna, 

mais en jurant de se venger.

« Peu de temps après, le misérable, qui change de 

figure à son gré, parvint à se glisser inaperçu parmi 

les personnes qui m’entouraient ; et, comme je 

témoignais, un soir d’été, en me promenant dans mes 

jardins, l’intention de prendre un rafraîchissement, 

il me présenta, caché sous l’habit d’un esclave, je ne 

sais quel breuvage qui opéra aussitôt en moi cette 

épouvantable métamorphose.

« Je m’étais évanouie. Lorsque je repris connaissance, 

j’étais dans cette masure et j’entendis l’horrible voix 

de l’enchanteur me crier aux oreilles : ‹ Tu resteras 

ici jusqu’à la fin de tes jours, défigurée, hideuse, en 

horreur aux animaux eux-mêmes, à moins qu’un 

être ne se rencontre qui, de sa libre volonté et malgré 

ton aspect repoussant, consente à te prendre pour 

épouse. C’est ainsi que je me venge de toi et de ton 

orgueilleux père ! ›

« Depuis ce temps, bien des mois se sont écoulés ; 

et, triste victime d’un magicien infâme, je vis 

perdue dans ces ruines solitaires, objet d’aversion 

et de dégoût pour tout ce qui respire. Si du moins 

je pouvais jouir encore du spectacle de la belle 

nature ! mais je suis aveugle pendant le jour, et c’est 

seulement lorsque la lune épanche sur la terre sa 

lumière blafarde que mes yeux se dégagent du voile 

épais qui les couvre. »

La chouette avait fini de parler et s’efforçait de 

nouveau d’essuyer ses yeux du bout de ses ailes, car 

le récit de ses infortunes avait rouvert la source de 

ses pleurs.

Pendant le discours de la princesse, le calife était 

tombé dans une profonde rêverie.

« Si je ne me trompe, dit-il, il existe un lien commun 

entre nos deux infortunes ; mais comment trouver 

la clef de cette énigme ?

Seigneur, répondit la chouette, j’avais la même 

pensée. Je vous ai dit déjà qu’une espèce de 

magicienne m’a prédit dans ma jeunesse qu’une 

cigogne m’apporterait un jour un grand bonheur. 

Eh bien ! je crois tenir le fil qui doit nous aider à 

sortir de cet infernal labyrinthe.

Expliquez-vous, s’écria le calife plein d’anxiété.

L’enchanteur qui a causé notre perte, reprit-elle, 

vient une fois tous les mois dans ces ruines. Non 

loin d’ici est une vaste salle où ses amis et lui 

se réunissent pour leurs orgies nocturnes. Bien 

souvent déjà je les ai épiés. Ils se racontent alors l’un 

à l’autre tous leurs méchants tours. Il se peut donc 

faire, me disais-je tout à l’heure, que dans un de ces 

moments Kaschnur laisse échapper le mot que vous 

avez oublié !

Ô trop chère princesse, s’écria le calife, dites-nous 

vite, quand vient-il ? Où est cette salle ? »

La chouette se tut un instant et reprit : « Ne le prenez 

pas en mauvaise part, seigneur ; mais, avant de vous 

aider dans l’œuvre de votre délivrance, je suis forcée 

d’y mettre une condition.

Parle, parle vite, s’écria l’impatient Chasid. Ordonne, 

je suis prêt à tout.

Je puis, quant à moi, être délivrée sur l’heure, soupira 

la chouette ; mais cela ne se peut faire, ajouta-t-elle 

en baissant pudiquement ses gros yeux jaunes, que 

si l’un de vous m’offre sa main. »

La proposition parut interloquer fortement les deux 

cigognes ; et le calife, poussant de l’aile son grand 

vizir, l’entraîna un peu à l’écart.

« Grand vizir, lui dit-il, voilà un sot marché ; mais 

je compte sur ton dévouement pour nous tirer 

d’affaire.

—  Oui-da ! répondit Manzour, pour que ma chère 

femme me saute aux yeux lorsque je reviendrai à la 

maison ; et puis je ne suis qu’un pauvre vieux, moi ; 

mais vous, seigneur, qui êtes jeune encore et garçon, 

vous êtes bien mieux le fait d’une jeune et belle 

princesse.

—  Eh ! voilà l’encolure ! murmura le calife traînant 

de l’aile. Que sais-tu si elle est jeune et belle ? Nous 

achetons chat en poche, comme on dit. » 

Ils débattirent encore quelque temps : finalement, 

et lorsque le calife vit bien que son vizir aimait 

mieux rester éternellement cigogne que d’épouser la 

chouette, il se décida à remplir lui-même la condition 

qu’elle exigeait.

Transportée de joie à cette assurance, la chouette 

leur avoua qu’ils ne pouvaient être arrivés plus à 

propos, car vraisemblablement l’enchanteur et ses 

amis viendraient cette nuit même à leur rendez-

vous ; et, quittant aussitôt sa retraite, elle guida les 

deux cigognes vers la salle où se devait décider leur 

sort.

Après avoir suivi pendant quelques minutes un 

corridor obscur, une lueur brillante leur apparut tout 

à coup à travers une muraille crevassée. La chouette 

recommanda alors à nos deux amis de garder un 

silence absolu, et tous ensemble continuèrent de 

s’avancer avec précaution jusqu’à la brèche par 

laquelle filtrait la lumière, et qui était assez large 

d’ailleurs pour leur permettre d’observer à loisir ce 

qui se passait de l’autre côté.

Au milieu d’une vaste salle un peu moins délabrée 

que le reste du château, et qu’éclairait un lustre 

immense, s’élevait une large table ronde pliant sous 

le poids des mets et des vins de toutes sortes. Huit 

hommes bizarrement vêtus entouraient cette table, 

couchés sur de riches sofas, et le cœur battit bien 

fort aux deux cigognes, en reconnaissant parmi eux 

le prétendu marchand qui leur avait vendu la poudre 

magique.

Le festin durait depuis longtemps déjà ; la nuit était 

près de finir, et nos pauvres enchantés n’avaient rien 

entendu encore qui les concernât. Ils commençaient 

à désespérer. La moitié des convives dormait et 

l’autre moitié, fatiguée de manger et de boire, 

paraissait prête à en faire autant, quand le voisin du 

faux colporteur le poussant du coude :

« Hé ! Kaschnur, raconte-nous donc tes derniers 

exploits ; cela nous égayera. » Celui-ci, sans plus se 

faire prier, défila aussitôt un interminable chapelet de 

méchancetés infâmes, parmi lesquelles se rencontra 

enfin l’histoire du calife et de son vizir.

« Et quel diable de mot leur as-tu donc donné ? 

demanda au magicien son interlocuteur.

—  Un méchant mot latin, répondit celui-ci en riant 

aux éclats, et qui n’est pourtant pas bien malin à 

retenir : ‹ Mutabor ›. »

Chapitre 5

Ivres d’avoir re-saisi le bienheureux mot, les cigognes se 

précipitèrent vers la sortie des ruines avec une telle 

rapidité que la chouette avait peine à les suivre. Le 

calife cependant, se tournant vers elle aussitôt qu’elle 

les eut rejoints, lui dit d’une voix émue : « Ô toi qui 

nous as délivrés, chouette généreuse, reçois ma main 

comme témoignage d’éternelle reconnaissance pour 

le service que tu nous as rendu. »

Et en même temps ils se tournaient l’un et l’autre, 

calife et vizir, du côté de l’Orient.

Trois fois leur long cou de cigogne s’inclina vers 

le soleil, dont les rayons commençaient à rougir le 

sommet des montagnes. Enfin, le fameux Mutabor 

s’échappa de leur bec, et de cigognes ils redevinrent 

hommes. Hors d’eux-mêmes, incapables de parler, 

tant la joie les avait saisis, le maître et le serviteur 

se contemplaient avec une sorte de ravissement. Ils 

finirent par tomber dans les bras l’un de l’autre en 

riant et pleurant à la fois.

Mais qui pourrait décrire leur étonnement, lorsqu’en 

promenant leurs regards autour d’eux, ils aperçurent 

à leurs côtés une jeune dame magnifiquement 

vêtue ? Celle-ci tendit en souriant sa main au 

calife. « Ne reconnaissez-vous plus votre pauvre 

chouette ? » dit-elle. Elle était si resplendissante, que 

le calife, émerveillé de sa grâce et de sa beauté, ne 

put s’empêcher de s’écrier en tombant à ses genoux, 

qu’il regardait comme le plus grand bonheur de 

sa vie d’avoir été cigogne, puisque c’était à cette 

métamorphose qu’il devait de l’avoir rencontrée.

Le retour du calife à Bagdad, en compagnie du bon 

Manzour, fut salué par le peuple des acclamations 

les plus unanimes. Mais tous ces témoignages 

d’affection dont on les entourait ne faisaient 

qu’enflammer d’autant plus la haine de Chasid et 

de son vizir contre le fourbe Mizra. Ils se portèrent 

donc en hâte vers le palais, et firent prisonniers le 

vieillard magicien et son fils. Par ordre du calife, le 

vieux fut conduit dans cette même masure où il avait 

exilé la chouette, et là pendu bel et bien au sommet 

de la plus haute tour. Quant au fils, qui n’entendait 

rien à toutes les diableries de son père, le calife lui 

laissa le choix de mourir ou de priser.

« En usez-vous, monsieur ? » lui dit le vizir de l’air le 

plus comique du monde, en lui présentant la tabatière, 

tandis que de l’autre côté se tenait un esclave, le 

sabre nu, et prêt à frapper au moindre signe. Mizra 

se hâta de plonger ses doigts dans la boîte magique. 

Une large prise, accompagnée d’un Mutabor bien 

accentué, en fit en un clin d’œil une superbe cigogne ; 

et la pauvre bête, ayant été renfermée dans une vaste 

cage, fut transportée ensuite dans les jardins du 

calife, où elle servit longtemps à l’amusement des 

oisifs de Bagdad.

Chasid et la princesse sa femme vécurent ensemble 

de longs et heureux jours ; mais les moments les plus 

gais du calife étaient toujours ceux où le grand vizir 

le venait voir dans l’après-midi.

Souvent alors il leur arrivait de se remémorer leur 

étrange aventure, et, lorsque le calife était d’humeur 

joviale, il s’amusait même à contre-faire le grand 

vizir et à parodier son allure de cigogne. Le cou 

tendu, les jambes roides, il marchait gravement à 

travers la chambre, en clappant et frétillant ; puis 

il copiait la pantomime désespérée du pauvre vizir, 

lorsqu’il s’était inutilement incliné vers l’Orient, en 

s’épuisant à crier : Mu... Mu... Mu...

Cette facétie était chaque fois un divertissement 

nouveau pour la femme du calife et pour ses enfants. 

Mais si Chasid clappait, frétillait, s’inclinait et 

criait trop longtemps : Mu... Mu... Mu..., le grand 

vizir, piqué à la fin de la sotte figure que lui prêtait 

son maître, le menaçait de révéler à la princesse sa 

femme le débat qui s’était jadis élevé entre eux, à qui 

n’épouserait pas la pauvre chouette.

Le calife cessait aussitôt ; mais il ne pouvait 

s’empêcher de recommencer le lendemain, en dépit 

des menaces du bon vizir, qui d’ailleurs ne furent 

jamais suivies d’effet.

Le faux prince

Lorsque Sélim eut cessé de parler, les marchands le 

complimentèrent à l’envi l’un de l’autre, et sur sa 

bonne idée et sur son joli conte.

« Vraiment, dit l’un d’eux en soulevant le rideau de 

la tente, l’après-dînée s’est écoulée sans que nous 

nous en soyons aperçus. Mais voici le vent du soir 

qui commence à s’élever ; il serait bon, je crois, de 

reprendre notre route. »

Les autres marchands partageant cet avis, les tentes 

furent repliées aussitôt, et la caravane se remit en 

marche dans le même ordre où nous l’avons vue 

déjà s’avancer à travers le désert.

Ils voyagèrent ainsi pendant toute la nuit et une 

partie de la matinée, jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé 

un campement commode. Tandis qu’on s’occupait 

d’y dresser les tentes, les marchands n’avaient d’autre 

souci que de servir l’étranger et se disputaient à qui 

se montrerait envers lui l’hôte le plus empressé et 

le plus bienveillant. L’un lui apportait des coussins, 

un autre des tapis, un troisième mettait ses esclaves 

à sa disposition ; bref, Sélim fut entouré d’autant 

de soins et de prévenances que s’il se fût trouvé au 

milieu d’amis de vieille date.

La grande chaleur était passée déjà lorsque nos 

voyageurs se réveillèrent ; mais, comme ils ne 

devaient se remettre en route qu’au lever de la lune, 

et qu’ils avaient encore ainsi quelques heures de 

loisir, l’un des marchands, s’adressant à son voisin, 

lui dit d’une voix douce et insinuante : 

« Sélim Baruch, notre nouvel ami, nous a procuré 

hier un après-dîner délicieuse ; ne vous sentez-

vous point envie d’imiter son exemple, mon cher 

Ali ? Vous avez beaucoup vu, beaucoup voyagé, 

beaucoup lu, et je suis certain que, sans chercher 

bien longtemps, vous retrouveriez facilement dans 

votre mémoire quelque histoire intéressante.

—  Soit, dit le marchand interpellé, je m’exécute ; 

quoique, à vrai dire, je craigne fort de vous paraître 

un peu pâle en mes inventions après les fantasques 

aventures du calife Gigogne et de son grand vizir. 



Mais, puisque vous avez bien voulu m’inviter à 

parler, je ferai tous mes efforts pour vous satisfaire, 

mes chers amis. Écoutez donc l’histoire du 

tailleur-prince. »

Il y avait une fois un brave garçon tailleur, du nom 

de Labakan, qui travaillait de son métier chez un des 

plus habiles maîtres d’Alexandrie. On ne pouvait pas 

dire que Labakan fût maladroit à manier l’aiguille, 

ou paresseux, ou inexact : c’était au contraire un 

très bon ouvrier, fort habile en coutures de toute 

sorte et généralement assidu à sa boutique ; mais le 

caractère fantasque de ce compagnon ne permettait 

pas de toujours compter sur lui. Parfois il cousait 

pendant des heures entières avec une ardeur si 

grande, que l’aiguille s’échauffait dans ses doigts 

et que le fil fumait. Mais parfois aussi – et cela par 

malheur arrivait assez fréquemment il tombait en 

des sortes d’extases pendant lesquelles il demeurait 

sans mouvement, la tête droite, l’œil fixe ; et il y avait 

alors dans son visage et dans tout son air quelque 

chose de singulier que son maître et les autres 

compagnons ne pouvaient s’expliquer, et qui leur 

faisait dire seulement en haussant les épaules : « Voilà 

encore Labakan avec ses airs de prince ! » Un certain 

vendredi, à l’heure où les autres ouvriers revenaient 

tranquillement à la maison pour se remettre au 

travail, après avoir assisté à la prière, Labakan 

sortit de la mosquée dans un magnifique costume 

qu’il s’était procuré à grands frais, et se promena 

longtemps, la démarche grave et la mine hautaine, 

à travers les rues et les places de la ville. Lorsqu’un 

de ses camarades passant à ses côtés lui jetait un : 

« La paix soit avec toi ! » ou : « Comment va l’ami 

Labakan ? » notre garçon tailleur lui répondait par 

un petit signe protecteur de la main et poursuivait 

sa route. Son maître lui ayant dit en manière de 

raillerie : « Tu as l’air d’un prince perdu, Labakan ! » 

cela parut le réjouir fort et il lui répondit vivement : 

« Vous l’avez aussi remarqué, n’est-ce pas ? » et d’un 

ton plus bas on l’entendit ajouter : « Il y a longtemps 

que je m’en doutais ! »

Depuis lors, la manie du pauvre garçon tailleur ne 

fit qu’aller en augmentant, et s’il n’avait été d’ailleurs 

un bon homme et un habile ouvrier, son maître lui 

eût certainement signifié d’avoir à déguerpir de chez 

lui.

Sur ces entrefaites, Sélim, le frère du sultan, passant 

par Alexandrie, envoya au maître tailleur un habit 

de gala pour y changer quelque broderie, et le maître 

confia cette besogne à Labakan, qui était chargé 

ordinairement des ouvrages les plus minutieux. 

Le soir venu, tous les ouvriers se retirèrent pour 

se délasser des fatigues du jour ; mais un attrait 

irrésistible retint Labakan dans l’atelier où se trouvait 

accroché l’habit du frère de l’empereur. Plongé dans 

ses rêveries, il contemplait ce vêtement avec des 

yeux enivrés, admirant tantôt l’éclat des broderies, 

tantôt les vives couleurs et les reflets chatoyants du 

velours et de la soie. « Si je l’essayais, se dit-il, pour 

voir comment il me va. » Aussitôt dit, aussitôt fait, 

et, chose étrange ! cet habit s’ajustait aussi bien à sa 

taille que s’il eût été fait pour lui.

Labakan se promenait de long en large, gesticulant, 

parlant tout haut et s’étudiant de son mieux à se 

donner des airs importants.

« Qu’est-ce donc qu’un prince ? se disait-il en se 

contemplant dans une glace : un homme plus 

richement habillé que les autres, voilà tout. Si le 

sultan revêtait le costume d’un fellah ; si le muphti, 

si le cadileskier dépouillaient les ornements de leur 

dignité, qui pourrait dire en les voyant passer : 

« Celui-là est le sultan ; celui-ci, le chef de la religion, 

et cet autre, le grand juge militaire ? » À quoi 

reconnaît-on les émirs ? à leur turban vert. Oui, le 

costume est tout, et, si je pouvais avoir un cafetan 

comme celui-ci, nul ne me contesterait plus ma 

qualité de prince, et peut-être même parviendrais-

je alors à retrouver mes nobles parents ! Mais pour 

cela, il faudrait d’abord que je quittasse Alexandrie, 

dont les gens trop grossiers n’ont pas su pressentir 

mon illustre origine. »

Un moment, il passa par la tête échauffée de Labakan 

l’idée de faire empaler une demi-douzaine de ses 

compatriotes pour apprendre à vivre aux autres ; 

mais il se rappela à temps que, tout prince qu’il était, 

– car il n’en doutait pas : son maître lui-même ne 

l’avait-il pas reconnu en disant qu’il avait l’air d’un 

prince perdu ! – il n’était pas encore suffisamment 

constitué en dignité pour pouvoir se permettre cette 

petite satisfaction, et il revint tout simplement à son 

projet de courir le monde à la recherche du trône de 

ses pères. Il lui semblait d’ailleurs que le bel habit 

du frère du sultan lui avait été envoyé tout exprès 

pour cet objet par une bonne fée, qui lui indiquait 

ainsi ce qu’il avait à faire, et lui promettait en même 

temps sa protection pour l’avenir. Tout exalté par 

cette belle idée, sa résolution fut prise aussitôt. 

Ramassant donc tout son petit pécule, il se glissa 

hors de la boutique, et, grâce à la nuit, il put gagner 

sans être vu les portes d’Alexandrie.

Notre nouveau prince ne laissa pas d’être quelque 

peu intimidé le lendemain par les regards 

curieux qui s’attachaient sur sa personne. Plus il 

se rengorgeait et portait la tête au vent, et plus on 

s’étonnait qu’un personnage si bien vêtu voyageât 

pédestrement comme un petit compagnon. 

Lorsqu’on l’interrogeait là-dessus, Labakan répon-

dait bien d’un air mystérieux qu’il avait des 

raisons particulières pour en agir ainsi ; mais ayant 

remarqué que ses explications étaient accueillies 

le plus souvent avec des rires moqueurs, il résolut 

de compléter son équipage par l’achat d’un cheval. 

Moyennant un prix modique, il se procura donc une 

vieille rosse dont l’allure tranquille et la douceur 

ne pussent lui causer aucun embarras ; car, de se 

montrer cavalier accompli, maître Labakan ne 

pouvait avoir cette prétention, lui qui n’avait jamais 

chevauché jusqu’alors que sur son établi.

Un jour, comme il s’en allait au petit pas sur son 

Murva (il avait nommé ainsi son cheval), il fut rejoint 

par un cavalier qui lui demanda la permission de faire 

route avec lui, la conversation devant leur abréger à 

tous deux la longueur du chemin. Le nouveau venu 

était d’ailleurs un jeune et joyeux garçon, beau, bien 

fait dans toute sa personne, l’allure décidée, l’œil 

noir et fier, et Labakan l’eût volontiers traité comme 

son égal, s’il eût été plus richement vêtu. Cependant 

l’entretien s’était noué entre les deux voyageurs, et 

avant que la journée fût écoulée, Omar, c’était le 

nom du compagnon de Labakan, avait raconté toute 

son histoire à son nouvel ami. Celui-ci ne lui rendit 

cette politesse qu’à demi, en passant sous silence, 

bien entendu, le fil et les aiguilles, et en donnant 

seulement à entendre qu’il était d’une grande 

naissance et voyageait uniquement pour son plaisir.

Maître Labakan se fût bien gardé d’entrer dans plus 

de détails, après l’histoire qu’il venait d’entendre, et 

de laquelle il résultait que celui dont le costume lui 

avait paru si mesquin n’était pas moins qu’un fils de 

roi.

Voici en effet ce que lui avait dit Omar :

« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été élevé et j’ai 

toujours vécu à la cour d’Elfi-Bey, le pacha du Caire. 

Je le croyais mon oncle. Dernièrement, il m’appela 

auprès de lui, et, seul avec moi, il me déclara que je 

n’étais point son neveu, mais le fils d’un puissant roi 

d’Arabie, lequel s’était vu contraint de m’éloigner de 

lui aussitôt après ma naissance, afin de conjurer une 

influence funeste qui devait, au dire des astrologues, 

menacer ma tête jusqu’à l’âge de vingt-deux ans.

« Elfi-Bey ne m’a pas dit d’ailleurs le nom de ma 

famille, il lui était interdit de le faire ; mais voici les 

indications que j’ai reçues de lui et à l’aide desquelles 

je dois retrouver mon père :

« Le quatrième jour du mois de Ramadan, dans 

lequel nous allons entrer, j’aurai accompli ma vingt-

deuxième année. Ce jour-là, je devrai me trouver au 

pied de la colonne El-Serujah, qui est située à quatre 

journées d’Alexandrie, vers l’est. Des hommes se 

rencontreront en ce lieu, auxquels je présenterai ce 

poignard que m’a remis Elfi-Bey, et je leur dirai en 

même temps : ‹ Je suis celui que vous cherchez. › S’ils 

me répondent : ‹ Loué soit le prophète qui t’a sauvé ! ›, 

j’ai ordre de les suivre. Ces hommes me conduiront 

auprès de mon père. »

Le garçon tailleur avait écouté toute cette histoire 

avec un étonnement toujours croissant. Dans ses 

jours de lubies, il lui était souvent arrivé de se faire 

le héros d’aventures analogues ; et voilà que, tout 

à coup, sous ses yeux, ses rêves prenaient corps et 

se réalisaient... mais au profit d’un autre. Cela lui 

paraissait souverainement injuste de la part de la 

providence ; car il en revenait toujours là : que lui 

manquait-il pour être un prince, un véritable prince ? 

D’être le fils d’un roi, voilà tout. Et n’en était-il pas 

digne aussi bien que son compagnon ?

Labakan considéra dès lors le prince Omar avec 

des yeux jaloux. Ce qui l’irritait surtout, c’était que 

celui-ci, qui passait déjà pour le neveu d’un chef 

puissant, eût encore reçu du sort la dignité d’un 

fils de roi, tandis que lui, Labakan, n’avait obtenu 

qu’une naissance vulgaire et une carrière obscure.

Tout le jour, le garçon tailleur remâcha ces sottes 

idées. Elles obsédèrent son imagination la nuit 

entière et l’empêchèrent de fermer l’œil ; mais 

lorsque au matin son regard tomba sur Omar 

dormant paisiblement à ses côtés, et rêvant peut-

être à son bonheur prochain, Labakan sentit une 

pensée odieuse se glisser dans son cœur comme un 

reptile empoisonné.

« S’il arrivait par un hasard quelconque que le 

prince vînt à périr, qui l’empêcherait, lui, Labakan, 

de se mettre à sa place, de prendre son nom et de se 

présenter comme le fils du roi ? ... »

Omar dormait toujours. Le poignard qu’Elfi-Bey lui 

avait donné et qui devait servir à le faire reconnaître 

de son père sortait à demi de sa ceinture. C’était 

une arme magnifique ; sa poignée toute constellée 

de rubis en faisait un véritable joyau. Labakan 

s’approcha de plus près pour l’admirer... il y porta la 

main, le tira du fourreau et lut sur la lame ces mots, 

qui lui semblèrent encore une sorte d’oracle :

An cha Allah !

S’il plaît à Dieu !

« Oui, répéta-t-il tout bas en considérant le prince 

avec des yeux égarés, oui, s’il plaît à Dieu, celui-ci ne 

se réveillera pas, et je serai, moi, le prince Omar ! » 

Sa main crispée serrait convulsivement la poignée 

de l’arme, il allait frapper... quand, à l’idée du sang, 

des cris de sa victime, d’une lutte peut-être, il sentit 

son cœur défaillir.

Mais, si la pensée du meurtre révoltait la timide 

nature du garçon tailleur, il n’en était pas de même de 

celle du vol ; et peu s’en fallut qu’en cette occurrence 

il ne considérât le prince Omar comme son obligé de 

ce qu’il voulait bien lui laisser la vie en se contentant 

de lui prendre son nom.

« Au fait, s’était-il dit, de cette façon j’atteindrai tout 

aussi bien mon but, et, si l’autre vient réclamer... il 

arrivera trop tard, et ce sera lui qui passera pour 

l’imposteur. »

Là-dessus maître Labakan, plongeant le poignard 

dans sa ceinture, s’était hissé de son mieux sur la 

rapide monture du prince, et lorsque Omar s’éveilla 

son perfide compagnon avait déjà sur lui une avance 

de plusieurs milles.

C’était le premier du mois de Ramadan que ceci 

se passait, et par conséquent il restait encore trois 

jours à Labakan pour se rendre au lieu indiqué, ce 

qui était bien plus que suffisant pour la distance 

qu’il avait à parcourir ; mais, talonné par la peur de 

se voir rattraper par le vrai prince, il ne laissa pas 

cependant de se hâter le plus possible.

Vers la fin du deuxième jour, Labakan aperçut à 

l’horizon la colonne El-Serujah. Elle s’élevait au 

sommet d’une petite éminence, au milieu d’une 

vaste plaine, et pouvait ainsi être vue deux ou trois 

heures avant qu’on y arrivât. Le cœur de Labakan 

battit fortement à cet aspect. Il lui restait encore 

deux jours pour réfléchir au rôle qu’il avait à jouer 

et pour s’y préparer ; mais sa mauvaise conscience 

le tourmentait en lui remettant sans cesse sous les 

yeux le châtiment auquel il s’exposait si sa fourbe 

était découverte : il risquait en effet, dans ce cas, de 

se faire empaler bel et bien, et à tout le moins d’être 

essorillé et bâtonné comme un vil larron. À cette 

idée, Labakan sentait des frissons lui couler dans le 

dos ; mais l’envie démesurée qu’il avait de faire le 

prince l’emporta finalement sur sa peur, et il résolut 

de pousser l’aventure jusqu’au bout.

Tout en se livrant à ses réflexions, il s’était glissé, 

en tirant son cheval après lui, dans un petit bois de 

palmiers, afin d’attendre dans cette retraite l’heure 

marquée par le destin.

Cette heure sonna enfin ; et lorsque, le matin du 

quatrième jour, Labakan promena ses regards 

sur la plaine, ses yeux éblouis contemplèrent avec 

ravissement un groupe de tentes magnifiques 

dressées au pied du monticule qui supportait la 

colonne.

Sans perdre de temps, Labakan répara le désordre 

apporté dans sa toilette par les accidents du voyage, 

– car, pour un homme qui attachait au costume une 

importance si haute, ce détail n’était pas à négliger, 

– et, malgré les rumeurs sourdes qu’essayait encore 

de faire entendre sa conscience, il s’élança sur son 

cheval, ramassa toute sa bravoure et toute sa science 

hippique pour marcher d’un galop régulier, et 

poussa droit au monticule.

Au pied de la colonne un vieillard était assis. Des 

esclaves, des gardes, des officiers en riche costume 

l’entouraient respectueusement et, de même que leur 

maître, paraissaient attendre avec anxiété l’arrivée 

de quelqu’un. Tous se levèrent en apercevant 

Labakan. Celui-ci, cependant, dissimulant son 

trouble et son agitation dans une inclination 

profonde, se prosterna aux pieds du vieillard, auquel 

il présenta le kandjar d’Elfi-Bey, en murmurant 

d’une voix tremblante d’émotion : « Je suis celui que 

vous cherchez. »

« Loué soit le prophète qui t’a sauvé ! répondit le 

vieillard avec des pleurs de joie ; viens dans mes bras ; 

viens ! que je baise ton front et que je te bénisse, mon 

très cher fils Omar. »

Ces paroles solennelles remuèrent bien quelque peu 

l’âme du garçon tailleur ; mais il s’était trop avancé 

pour reculer, et il se précipita en sanglotant dans les 

bras du vieux prince.

Il ne lui fut pas donné du reste de goûter longtemps 

sans inquiétude les délices de son nouvel état. 

Comme il se dégageait des bras du vieillard, il vit 

un cavalier accourir dans la plaine en se dirigeant 

vers la colline aussi vite que pouvait le lui permettre 

l’allure trébuchante de sa monture. Labakan n’eut 

pas besoin d’un second coup d’œil pour reconnaître 

son cheval Murva et le vrai prince Omar ; mais le 

détestable esprit du mensonge s’était insinué en 

lui et le poussa, quoi qu’il pût arriver, à soutenir 

audacieusement le rôle qu’il avait usurpé.

« Arrêtez ! s’écria le prince en atteignant épuisé le 

sommet de la colline ; arrêtez et ne vous laissez pas 

abuser par un infâme imposteur. C’est moi, moi 

seul, qui suis Omar ! »

À cette péripétie inattendue, un profond étonnement 

se peignit sur le visage des assistants, tandis que les 

regards du vieillard, errant de l’un à l’autre avec une 

anxiété toujours croissante, semblaient solliciter 

une indispensable explication.

Trop ému pour pouvoir parler, le prince Omar, 

appuyant ses deux mains sur son cœur, s’efforçait 

d’en comprimer les battements. Labakan profita 

de ce moment de répit, et d’un front d’airain et 

d’une voix hypocritement calme, il dit : « Gracieux 

seigneur et père, ne t’en laisse point imposer par 

cet homme-là : c’est, autant que je sache, un pauvre 

diable de garçon tailleur, une espèce de fou qui a 

la manie de se croire prince et qui mérite d’ailleurs 

bien moins notre colère que notre pitié. »

Ces paroles impudentes exaltèrent la colère du prince 

jusqu’à la fureur : écumant de rage, il voulait se 

précipiter sur Labakan ; mais des gardes s’élancèrent 

entre eux, et, sur l’ordre du vieillard, Omar fut 

étroitement garrotté.

Un moment, en se voyant soumis à cet indigne 

traitement, le malheureux jeune homme crut que 

réellement il allait devenir fou. Ses yeux injectés ne 

voyaient plus qu’à travers un nuage rougeâtre, ses 

oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient à se 

rompre ; il allait expirer, si, par l’excès même de la 

douleur, une réaction ne s’était opérée, qui détendit 

subitement ses nerfs en rouvrant en lui la source des 

larmes.

Omar demeura dans une sorte de prostration 

pendant un assez long temps ; mais le vieux prince 

étant venu à passer à ses côtés, il ne put s’empêcher 

de lui crier en sanglotant : « Oui, oui ! mon cœur me 

dit que vous êtes mon père ! Oh ! je vous en conjure, 

par le souvenir de ma mère ! entendez-moi.

—  Qu’Allah nous protège ! dit le vieillard en 

s’éloignant, voilà encore ce malheureux qui 

extravague. Comment donc d’aussi folles pensées 

peuvent-elles entrer dans la tête d’un homme ? »

Et, prenant le bras de Labakan, il descendit le coteau, 

en s’appuyant sur celui qu’il croyait son fils. Tous 

deux montèrent ensuite sur de magnifiques chevaux 

richement caparaçonnés, tandis que le malheureux 

prince était lié sur un des chameaux de l’escorte et 

mis dans l’impossibilité de faire aucun mouvement.

Le vieux prince dont l’amour paternel venait d’être 

ainsi trompé était Saaud, sultan des Méchabites. 

Après une vie déjà longue passée sans enfants, ses 

ardentes prières avaient été enfin exaucées : un 

fils lui était né ; mais les astrologues, consultés 

sur les destinées du jeune prince, avaient tiré cet 

horoscope : « Que, jusqu’à sa vingt-deuxième année, 

le prince Omar serait en danger d’être supplanté 

par un rival ! » C’était alors que le vieux Saaud, 

espérant détourner ainsi les funestes conséquences 

de l’oracle, s’était résigné à confier son fils à son 

fidèle ami Elfi-Bey, afin qu’il le gardât auprès de lui 

et l’élevât dans l’ignorance de son véritable rang, 

jusqu’à sa vingt-deuxième année. Cette date passée, 

les conjonctions astrales redevenaient favorables au 

jeune prince et lui promettaient un règne long et 

prospère.

Tandis que le sultan racontait toute cette histoire 

à son prétendu fils, en chevauchant à ses côtés, 

Labakan s’habituait de plus en plus à son rôle de 

prince, et, quoique sa bouffissure fût toujours à peu 

près la même, il sut déployer un si bel aplomb en 

rentrant dans ses États, qu’aucun de ses sujets ne fut 

tenté de le prendre pour un prince de contrebande.

Ce n’étaient de toutes parts, dans les villes et les 

villages qu’ils traversaient, qu’arcs de triomphes, 

illuminations, fantasias ; le sol était jonché de fleurs 

et de rameaux verts ; des tapisseries magnifiques 

décoraient le devant des maisons, et tout un peuple 

en délire remerciait à haute voix Allah et le prophète 

du retour d’un si beau prince.

Cet appareil grandiose, cet enthousiasme populaire 

égaré chatouillaient d’ineffables délices l’incom-

mensurable vanité du tailleur, en brisant le cœur du 

malheureux Omar, contraint d’assister, perdu dans 

la tourbe des domestiques, au triomphe menteur 

de son indigne rival. Nul ne s’inquiétait du triste 

prince au milieu de la joie universelle dont il était 

le véritable objet cependant ! Le nom d’Omar était 

dans toutes les bouches, et celui qui portait ce nom 

légitimement ne voyait aucun regard se détourner 

sur lui ! Tout au plus, de loin en loin, quelque bonne 

âme, ou plutôt quelque curieux désœuvré, demandait 

qui l’on conduisait ainsi garrotté ; et cette réponse 

tombait alors plus douloureuse que du plomb fondu 
dans l’oreille du prince : « C’est un pauvre garçon 

tailleur qui a perdu l’esprit ! »

Au bout de huit jours de marche, l’expédition 

atteignit la capitale des États du sultan, où tout était 

préparé pour la réception des nobles voyageurs avec 

un faste plus grand encore que dans les autres villes.

La sultane Validé, femme d’un âge vénérable, 

attendait son époux et son fils au milieu de toute 

sa cour, dans la plus belle salle du palais. C’était le 

soir, et des milliers de lampes, enfermées dans des 

globes de cristal et suspendues dans les jardins, dans 

les escaliers, dans les galeries, faisaient de la nuit le 

jour, et, par leur éclat multicolore, donnaient à tout 

le palais un aspect féerique.

De même que son époux, la sultane n’avait pas 

revu son fils depuis le jour de sa naissance ; mais 

son image lui était apparue si souvent en rêve, et les 

traits toujours les mêmes sous lesquels il s’offrait à 

elle s’étaient imprimés si fortement dans son esprit, 

qu’elle eût voulu reconnaître entre mille l’enfant de 

ses entrailles.

Lors donc que Saaud, tenant Labakan par la main, 

s’approcha du trône de la sultane et lui dit : « Voici 

que je te ramène l’enfant après lequel ton cœur a si 

longtemps soupiré ! »

La sultane, l’interrompant soudain avec un geste de 

violente répulsion :

« Celui-là, mon fils ? s’écria-t-elle ; non ! non ! ce ne 

sont pas là les traits que le prophète m’a révélés. »

Saaud s’apprêtait à reprocher à la sultane sa folle 

superstition, quand les portes de la salle s’ouvrirent 

avec fracas et livrèrent passage au prince Omar, 

qui se précipita au milieu de l’assemblée, malgré 

les efforts de ses gardiens, qu’il entraînait après lui. 

Épuisé par la lutte qu’il venait de soutenir, il tomba 

au pied du trône : « Que je meure ici ! gémit-il d’une 

voix éteinte ; ordonne mon supplice, père cruel ! je ne 

saurais supporter plus longtemps cette ignominie. »

Un trouble extrême suivit cette scène inattendue. De 

toutes parts on s’était jeté sur le malheureux prince, 

déjà ses gardiens l’avaient ressaisi et voulaient le 

garrotter de nouveau, lorsque la sultane, en proie 

à l’émotion la plus vive, s’élança de son trône 

en ordonnant aux gardes de s’éloigner. Ceux-ci 

obéissaient ; mais le sultan, enf lammé de colère, 

leur cria d’une voix impérieuse : « Emparez-vous de 

ce maniaque. Moi seul, que tout le monde l’entende ! 

moi seul ai le droit de commander ici ! » Et se 

tournant vers les cheiks et les beys qui entouraient 

le trône, il ajouta en posant sa main sur l’épaule 

de Labakan : « Les songes d’une femme peuvent-ils 

entrer en balance contre des témoignages certains, 

infaillibles ? Celui-ci, je vous le répète, celui-ci est 

bien mon fils, car il m’a rapporté, selon qu’il était 

convenu, le poignard d’Elfi-Bey.

— Il me l’a volé ! rugit le jeune prince. J’ai rencontré 

ce fourbe sur ma route, je me suis laissé entraîner 

à lui raconter toute mon histoire, et le traître m’a 

supplanté. Hélas ! c’est ma naïve confiance qui m’a 

perdu ! »

Ces cris désespérés n’ébranlèrent pas le sultan. Les 

idées entraient difficilement dans sa tête ; mais, une 

fois qu’elles s’y étaient implantées, il était presque 

impossible de les en déloger. Il ordonna donc que 

le malheureux Omar fût entraîné de vive force 

hors de la salle, tandis que lui-même se rendait 

avec Labakan dans l’intérieur de ses appartements.

Cette aventure avait profondément ému la sultane. 

Quoique des preuves certaines lui manquassent, un 

secret pressentiment l’avertissait qu’un intrigant 

s’était emparé du cœur de son époux. Mais comment 

démasquer ce fourbe ? Comment arriver à la 

découverte de la vérité ? Comment parvenir surtout 

à ramener le sultan de son erreur ?

La sultane manda auprès d’elle tous les gens qui 

avaient accompagné son époux à la colonne d’El-

Serujah, afin de se faire raconter en détail tous les 

incidents de la rencontre, et ensuite elle tint conseil 

avec ses plus fidèles esclaves. Plusieurs moyens furent 

successivement proposés et rejetés ; enfin une vieille 

et prudente Circassienne, nommée Melechsalah, 

prit la parole : « Si j’ai bien entendu, très honorée 

maîtresse, le porteur du poignard prétendrait que 

celui que tu tiens pour ton fils est un pauvre garçon 

tailleur en démence, du nom de Labakan.

—  Oui, c’est bien cela, répondit la sultane ; mais où 

veux-tu en venir ?

—  Qu’en pensez-vous, maîtresse ? poursuivit 

Melechsalah ; si par un trait d’audace inouïe, cet 

imposteur, en même temps qu’il se substituait au 

prince Omar, avait affublé votre fils de son propre 

nom ? ... Je ne sais ce qu’il faut en croire ; mais, 

s’il en était ainsi, il y aurait un moyen peut-être 

de découvrir la fraude et de forcer le faussaire à 

se déceler lui-même. » Melechsalah se pencha vers 

l’oreille de sa maîtresse, et lui dit tout bas quelques 

paroles qu’elle parut goûter, car elle se leva aussitôt 

pour se rendre auprès du sultan.

C’était une femme adroite et fine que la sultane : 

elle n’ignorait pas l’entêtement de son époux, mais 

elle connaissait bien aussi ses côtés faibles et savait 

en profiter. « Monseigneur, lui dit-elle, pardonnez à 

un premier mouvement dont je n’ai pu me rendre 

maîtresse. Pendant ces longues années d’attente 

ma pensée a volé bien souvent près de mon fils. 

Le bonheur de le voir m’étant refusé, j’essayais 

de tromper mon impatience maternelle en me le 

représentant tel que j’aurais voulu qu’il fût. Eh bien ! 

monseigneur, que vous dirai-je ? Celui que vous 

avez ramené n’a pas répondu tout d’abord à l’image 

que je m’étais faite ; j’ai craint... ne vous irritez pas, 

monseigneur ; c’est fini, je me rends, je vous crois et 

je suis prête à reconnaître devant tous pour mon fils 

le jeune homme qui vous a représenté le poignard 

d’Elfi-Bey.

—  À la bonne heure, donc ! dit le sultan radouci.

—  Mais à une condition, se hâta d’ajouter la sultane ; 

et, prenant son ton le plus câlin : Je voudrais... dit-

elle ; c’est une folie, un enfantillage, un caprice, mais 

j’y tiens, que vous importe après tout ? Je voudrais... 

promettez que vous me l’accorderez.

—  Soit ; mais quoi donc ? dit le sultan impatienté.

—  Vous jurez d’accepter ma condition ?

—  Je le jure : parlez.



—  Je voudrais que le prince Omar et... et l’autre me 

donnassent auparavant une preuve de leur habileté. 

Je ne demande pas qu’ils montent à cheval, qu’ils 

fassent de la fantasia ou qu’ils accomplissent quelque 

prouesse guerrière, non ; ces joutes sont dangereuses 

parfois et peuvent avoir des suites funestes. Je les 

veux soumettre, moi, à une épreuve d’un autre genre. 

Je veux qu’ils me fabriquent chacun un cafetan, 

afin de voir celui qui, pour me plaire, aura le mieux 

travaillé. »

Le sultan se prit à rire en haussant les épaules.

« Voilà, ma foi, quelque chose de bien judicieux, 

s’écria-t-il. Et mon fils devrait rivaliser avec cet 

idiot de tailleur à qui fera le mieux un cafetan ? Non 

certes, cela ne sera pas.

—  Monseigneur, vous avez juré !

—  J’ai juré, j’ai juré, grommela le sultan, sans doute ; 

mais je vous avoue que je ne m’attendais pas à une 

pareille extravagance.

—  Vous avez juré, monseigneur. »

Le sultan était esclave de sa parole ; il dut s’exécuter, 

mais non sans protester à part soi que, quel que fût 

le résultat de l’épreuve, cela ne modifierait en rien 

ses résolutions.

Le sultan se rendit lui-même auprès de celui qu’il 

appelait son fils, et le pria de se prêter à la fantaisie 

de sa mère, qui souhaitait, pour une fois, avoir un 

cafetan fabriqué de sa main, et promettait à ce prix 

de lui accorder ses bonnes grâces.

À cette nouvelle, le cœur bondit de joie au naïf 

Labakan. « Que je puisse me faire bien venir de la 

sultane mère, pensait-il, et alors il ne me manquera 

plus rien. »

Cependant deux chambres avaient été préparées, 

l’une pour le prince, l’autre pour le tailleur, et l’on 

avait seulement donné à chacun une pièce de soie de 

grandeur suffisante, des ciseaux, des aiguilles et du 

fil.

Le sultan était très désireux de savoir ce qu’aurait pu 

faire son fils en manière de cafetan ; mais le cœur 

battait bien fort aussi à la sultane : son stratagème 

réussirait-il ?

On avait accordé quarante-huit heures aux deux 

reclus pour accomplir leur tâche. Le troisième jour, 

Labakan sortit d’un air de triomphe, et déployant 

son cafetan aux regards étonnés du sultan : « Vois, 

cher père, dit-il, voyez, ma noble mère, si ce cafetan 

n’est pas un chef-d’œuvre ? je gagerais que le plus 

habile tailleur de la cour n’est pas capable d’en faire 

un pareil. »

La sultane sourit, et se tournant vers Omar : « Et toi, 

qu’apportes-tu ? » lui dit-elle.

Le jeune prince lança au loin la soie et les ciseaux, 

et d’un accent indigné : « On m’a appris, s’écria- 

t-il, à dompter un cheval, à manier un sabre, et ma 

flèche va droit au but qu’a marqué ma pensée ; mais 

que mes doigts se déshonorent à tenir une aiguille, 

non, jamais ! cela serait indigne vraiment d’un élève 

d’Elfi-Bey, le vaillant souverain du Caire.

—  Oh ! toi, tu es bien le fils de mon époux et 

maître, s’écria la sultane enivrée ; viens, viens que 

je t’embrasse ; toi, je puis te nommer mon fils ! 

Pardonnez-moi, monseigneur, dit-elle en se tournant 

vers le sultan, pardonnez-moi la ruse que j’ai 

employée ; mais ne voyez-vous pas bien maintenant 

lequel est le prince, lequel est le tailleur ? »

Le sultan ne répondait rien. Le dépit et la colère 

se disputaient son âme ; mais sa dignité de maître 

et d’époux lui ordonnait de commander à ses 

sentiments. « Cette preuve est insuffisante, dit-il 

enfin. Mais si j’ai été abusé... – et tout en parlant il 

regardait fixement Labakan, qui faisait en ce moment 

une assez sotte figure, – si j’ai été abusé, il me reste, 

qu’Allah en soit béni ! un moyen sûr de le savoir et 

de pénétrer ce mystère. Qu’on m’amène mon cheval 

le plus rapide. Je ne tarderai pas à revenir ; mais, en 

attendant, que personne ne s’éloigne de ce palais. »

Non loin de la ville il existait une antique forêt, 

au fond de laquelle la tradition plaçait la demeure 

d’une bonne fée nommée Goulgouli, qui, à ce qu’on 

rapportait, avait déjà plus d’une fois assisté les 

sultans de ses conseils à l’heure du besoin.

C’était vers Goulgouli que se rendait le vieux Saaud.

Lorsqu’il fut arrivé au centre d’une vaste clairière 

tout entourée de cèdres géants, et qui passait 

généralement pour la retraite de la fée, le sultan mit 

pied à terre, et d’une voix forte il dit :

« S’il est vrai que jadis tu aies assisté mes ancêtres 

de tes bons conseils à l’heure de la nécessité, ne 

refuse pas, ô Goulgouli, d’accueillir la prière de leur 

descendant, et daigne me venir en aide aujourd’hui ! »

Le sultan avait à peine achevé de prononcer ces mots, 

que l’un des cèdres s’entrouvrit et livra passage à une 

toute mignonne figure de femme, voilée de longues 

draperies blanches.

« Je sais pourquoi tu viens à moi, sultan Saaud, dit 

la fée d’une voix fraîche et cristalline comme un 

timbre d’harmonica. Tes intentions sont droites et 

pures ; aussi te prêterai-je volontiers mon appui. 

Prends ces deux petites cassettes, et que chacun 

des deux jeunes gens qui prétendent à l’honneur de 

ton nom fasse choix librement de l’une d’elles. Le 

prince Omar, je le sais, et bientôt la preuve en sera 

sous tes yeux, trouvera dans celle qu’il aura désignée 

la confirmation de son haut rang, tandis que le 

contenu de la seconde décèlera l’imposteur. Va ! et 

que le prophète daigne faire descendre sur ton front 

blanchi la rosée de ses consolations ! »

Ainsi parla la fée voilée, et, après avoir, remis entre 

les mains du sultan deux coffrets d’ivoire enrichis 

d’or et de pierreries, elle s’évanouit dans l’air ainsi 

qu’une vapeur.

Le sultan demeuré seul se sentit pris d’un vif 

mouvement de curiosité à l’endroit des coffrets ; 

mais, bien qu’on n’y aperçût aucune trace de serrure, 

il ne put venir à bout cependant d’en soulever les 

couvercles. Entièrement semblables de grandeur et 

d’aspect, les coffrets ne se distinguaient d’ailleurs 

l’un de l’autre que par les inscriptions différentes 

qu’ils portaient, et qui étaient formées de diamants 

incrustés. On lisait sur l’un : Honneur et Gloire ; sur 

l’autre : Bonheur et Richesse.

Aussitôt que la sultane eut entendu de la bouche 

de son époux le récit de sa visite à Goulgouli et la 

promesse de la bonne fée, son cœur tressaillit de 

joie. Confiante dans la protectrice des sultans, elle 

ne doutait pas que celui vers lequel un secret instinct 

l’attirait ne pût enfin fournir la preuve de sa royale 

extraction ; et des ordres furent donnés en toute 

hâte pour que l’épreuve eût lieu sur-le-champ, en 

présence de toute la cour et d’une manière solennelle.

Les deux coffrets ayant été déposés sur une table de 

porphyre, devant le trône du sultan, les émirs et les 

pachas vinrent se ranger autour de leur souverain. 

Lorsqu’ils eurent tous pris place, Labakan fut 

introduit.

Le drôle avait eu le temps de se remettre de son 

trouble, et, puisqu’il n’avait pas été chassé déjà 

ignominieusement, il se disait que la partie n’était 

pas encore perdue. Il s’avança donc d’un pas hautain 

à travers la salle, s’inclina devant le trône et dit : 

« Que m’ordonne mon seigneur et père ? »

Après que le sultan lui eut expliqué ce qu’il avait 

à faire, Labakan se dirigea vers la table et se mit à 

considérer les deux cassettes. Il hésita longtemps, 

ne sachant à laquelle s’arrêter. « Très honoré père, 

s’écria-t-il enfin, il n’est pas à mes yeux de bonheur 

plus grand que celui d’être ton fils, et celui-là possède 

toute richesse qui jouit de ton amour. À moi donc la 

cassette qui porte : Bonheur et Richesse.

Nous saurons tout à l’heure si tu as bien choisi, dit 

le sultan ; et se tournant vers un esclave, il ajouta : 

« Que l’autre soit amené ! »

Omar s’avança lentement : son visage était abattu, 

son regard attristé ; tout son être paraissait brisé 

par les émotions violentes qu’il avait eu à supporter 

depuis quelques jours, et son aspect excita l’intérêt 

de tous les assistants. Il se prosterna devant le trône 

du sultan et lui demanda de lui faire connaître sa 

volonté.

La nature et le but de l’épreuve à laquelle il était 

soumis lui ayant été révélés, Omar se releva et 

marcha vers la table qu’on lui indiquait.

Il lut attentivement les deux inscriptions, parut se 

recueillir un moment, et d’une voix douce et ferme 

il dit : « Élevé sur les marches d’un trône, j’avais cru 

jusqu’ici à l’excellence de la fortune, à la permanence 

de ses dons. Hélas ! ces derniers jours m’ont appris 

combien est fragile le bonheur, combien passagère 

la richesse ! Mais ce que je sais aussi, poursuivit-

il en relevant la tête et l’œil flamboyant, c’est que 

la poitrine du brave recèle un bien impérissable, 

l’honneur, et que l’étoile brillante de la gloire ne 

s’éteint pas avec celle de la félicité. Oui, dussé-je 

y perdre un trône, le sort en est jeté : Honneur et 

Gloire, je vous choisis. »

Déjà sa main s’étendait vers la cassette dont la noble 

devise avait séduit son âme ; mais Saaud l’arrêta 

d’un geste et commanda en même temps à Labakan 

de se rapprocher de la table et d’attendre ses ordres.

Tandis que les deux rivaux se tenaient ainsi côte 

à côte, l’un dissimulant avec peine le malaise de 

sa conscience sous une audace affectée, l’autre 

attendant l’arrêt du sort avec une assurance modeste, 

le sultan s’était fait apporter un bassin d’argent tout 

rempli d’une eau limpide puisée à la fontaine sacrée 

de la Mecque, que les croyants nomment Zemzem. 

Il fit les ablutions consacrées, tourna son visage vers 

l’Orient et se prosterna trois fois en disant : « Dieu, 

mon père ! toi qui conserves depuis des siècles notre 

race pure et sans mélange, ne permets pas qu’un être 

indigne puisse souiller le sang des Abassides ; et que 

par ton secours mon fils, mon vrai fils, me soit révélé 

dans cette épreuve suprême ! »

Sur un signe du sultan, les deux jeunes gens portèrent 

la main sur les coffrets qu’ils avaient choisis, et 

les couvercles qu’aucun effort n’avait pu soulever 

jusque-là s’ouvrirent soudain d’eux-mêmes.

Dans le coffret d’Omar reposait, sur un coussin de 

velours nacarat, une petite couronne et un sceptre 

d’or en miniature.

Au fond de celui de Labakan, une longue aiguille de 

tailleur était couchée à côté d’un petit peloton de fil.

À cette vue, les yeux du sultan furent enfin dessillés 

et son intelligence reconnut ce que le cœur maternel 

avait pressenti du premier coup. Mais pour qu’il fût 

confirmé mieux encore que la main du Destin, et 

non l’aveugle hasard, avait déterminé le choix des 

coffrets, à peine le sultan eut-il touché la petite 

couronne qu’elle grandit, grandit toujours, jusqu’à 

ce qu’elle eût atteint enfin la dimension d’une 

couronne véritable. Le vieux Saaud la plaça alors de 

ses mains tremblantes sur la tête de son fils Omar, 

qui s’était agenouillé devant lui, et le relevant, il le 

baisa au front et le fit asseoir à ses côtés.

Se tournant ensuite vers Labakan, qui ne savait quelle 

contenance garder et tremblait dans sa peau dans 

l’attente du châtiment qu’il avait mérité : « Quant à 

toi, chien maudit, s’écria le sultan, tu périras sous le 

bâton !

—  Grâce pour lui ! mon père, dit le prince Omar ; 

ne me refuse pas la première prière que je t’adresse, 

et que la joie de mon retour ne soit pas attristée par 

des supplices.

—  Sois donc épargné, misérable, puisque ainsi le 

veut mon fils, reprit le sultan ; mais que le soleil 

levant ne te retrouve pas dans mes États, si tu ne 

veux servir de pâture aux corbeaux. »

Confus, anéanti comme il l’était, le pauvre garçon 

tailleur était incapable d’articuler une parole. Il 

tomba la face contre terre devant le prince, et, le 

visage inondé de larmes, il ne put que faire entendre 

quelques remerciements inintelligibles. Pendant ce 

temps, les émirs, les pachas, les grands du royaume 

s’étaient levés et se pressaient autour du prince Omar, 

auquel ils souhaitaient toute sorte de prospérités. Au 

milieu de ces manifestations de l’enthousiasme des 

courtisans, qui la veille s’adressaient à lui, Labakan, 

auquel on ne prenait pas plus garde à présent qu’au 

dernier des esclaves, se glissa inaperçu hors de la 

salle, et, la menace du vieux Saaud retentissant 

encore dans son oreille, il reprit en toute hâte le 

chemin d’Alexandrie.

S’il eût su la réception qui l’attendait dans cette ville, 

il eût couru moins fort sans doute ; mais il était écrit 

qu’il devait recevoir encore cette leçon, afin d’être 

dégoûté à tout jamais des grandeurs et radicalement 

guéri de ses lubies princières.

Lors donc que Labakan se présenta chez son ancien 

maître, celui-ci, ne le reconnaissant pas d’abord, 

lui fit un grand salut en lui demandant ce qu’il y 

avait pour son service ; mais quand le drôle se 

fut approché et que le maître eut dévisagé son 

voleur d’habits, il appela ses compagnons et ses 

apprentis, et tous ensemble tombèrent sur Labakan 

comme des furieux, et l’accablèrent de coups et 

d’injures. Ils lui reprochaient son vol, ils raillaient 

ses prétentions extravagantes, ils le menaçaient du 

cadi ; et en même temps le pauvre diable se sentait 

pincé, piqué, mordu, déchiré, martyrisé de cent 

côtés à la fois par les pointes acérées des aiguilles 

et des ciseaux. Il réussit enfin à s’échapper des 

mains de ses compagnons, son habit en lambeaux, 

la figure meurtrie, à moitié mort ; mais les huées le 

poursuivirent encore à travers les rues, jusqu’à ce 

qu’il eût trouvé un caravansérail où reposer sa tête.

Brisé, harassé, moulu, tous les membres endoloris, 

le malheureux Labakan demeura quarante-huit 

heures sur son lit sans pouvoir bouger ; mais ce 

temps de repos forcé ne fut pas du reste perdu pour 

lui. Il l’employa en réflexions sur ses fautes passées 

et sur la conduite qu’il devait tenir à l’avenir. « Le 

proverbe a bien raison, s’écria-t-il tout haut, qui 

dit : À chacun son métier. Pour avoir voulu faire le 

prince, j’ai failli me souiller d’un crime abominable, 

et peu s’en est fallu ensuite que mes compagnons 

ne me fissent périr à coups d’aiguilles. Allons, 

foin des grandeurs ! et si je puis trouver, comme je 

l’espère, quelque boutique où travailler et gagner 

modestement ma vie, je ne demande rien de plus au 

prophète. »

Là-dessus Labakan s’endormit. À son réveil, 

comme il arrive d’ordinaire après une succession 

d’aventures extraordinaires et un grand ébran-

lement du cerveau, il ne se souvenait plus de 

rien, et, en regardant à travers sa fenêtre les 

minarets élancés des mosquées d’Alexandrie, 

qu’il lui semblait n’avoir jamais perdus de vue, les 

événements des derniers jours ne lui apparaissaient 

plus que comme un rêve étrange terminé par un 

horrible cauchemar.

Soudain un objet frappa ses yeux et le rappela à la 

réalité. C’était le coffret de Goulgouli.

Labakan ne se souvenait en aucune façon de l’avoir 

emporté dans sa fuite ; mais, tout en en considérant 

curieusement le travail et la matière, il se disait tout 

bas qu’un pareil objet de luxe ne pouvait lui être 

bon à rien, et qu’il ferait bien mieux de le vendre à 

quelque juif qui lui en donnerait un bon prix, dont 

il pourrait faire un plus utile emploi.

Il se dirigea donc vers le bazar le plus proche, son 

coffret sous le bras et l’offrit à un honnête enfant 

d’Israël qui le lui acheta vingt fois au-dessous de sa 

valeur. Cela faisait encore néanmoins une somme 

assez rondelette, et Labakan ayant serré son argent 

dans sa ceinture, s’en allait joyeux, quand il s’entendit 

héler par une voix nasillarde : « Hé ! jeune homme ! 

Hé ! holà ! » C’était son brocanteur qui lui tendait 

d’un air goguenard le petit peloton de fil et l’aiguille 

qu’il venait de trouver dans le coffret.

« Tenez, jeune homme, je n’ai que faire de cela, moi, 

et ce n’est pas pour serrer des outils de ce genre que 

sont faits de pareils bijoux. D’ailleurs, ajouta-t-il en 

toisant le pauvre diable du haut en bas, cela pourra 

vous servir pour raccommoder votre cafetan, en 

attendant que vous en achetiez un autre. »

Labakan prit machinalement les objets que lui 

tendait le juif, et jetant un coup d’œil sur sa 

personne, il s’aperçut qu’en effet les mains de ses 

compagnons avaient apporté un notable dommage à 

son ajustement. Comme il cherchait une boutique de 

fripier où se rhabiller d’une façon plus convenable, 

il en avisa une au-dessus de laquelle pendait un 

écriteau indiquant qu’elle était à louer. Il entra, et tout 

en changeant de costume, il regardait la boutique 

et son aménagement et se disait que cela ne devait 

pas être bien cher. Il adressa quelques questions 

au marchand, et celui-ci se montra si raisonnable 

dans ses prétentions, qu’en dix minutes l’affaire fut 

conclue, le premier terme payé d’avance, et Labakan 

installé, jambes croisées, sur son établi.

Pour première besogne, et en attendant qu’il eût 

occasion de travailler pour autrui, Labakan se mit à 

rapiécer et à repriser la veste que son ancien maître 

et ses compagnons lui avaient si déplorablement 

dévastée, et pour ce faire il employa justement 

l’aiguille et le fil que le brocanteur lui avait rendus. 

Le dommage était grand et demandait du temps 

pour être réparé. Avant qu’il en fût venu à bout, 

Labakan fut obligé de laisser là son travail pour aller 

quérir quelques provisions dont son estomac sentait 

l’impérieux besoin. Il demeura dehors une demi-

heure environ. Mais à son retour, quel merveilleux 

spectacle s’offrit à lui ! l’aiguille cousait toute seule 

sans qu’aucune main la conduisît, et elle faisait 

des points d’une finesse et d’une élégance telle que 

Labakan lui même, si bon ouvrier qu’il fût, n’aurait 

pu que difficilement y atteindre. Autre prodige : le 

petit peloton de fil était inusable, et l’aiguille avait 

beau courir, courir toujours, la grosseur du peloton 

ne diminuait pas de l’épaisseur d’un cheveu.

Le pauvre garçon tailleur, qui au moment de 

l’ouverture des coffrets avait considéré d’abord 

avec rage et ensuite avec mépris la soie et l’aiguille 

accusatrices, comprit alors combien le plus mince 

présent d’une bonne fée est précieux et de valeur 

inestimable. Il entrevit le secours qu’il pourrait 

tirer de ces outils enchantés ; tombant à genoux, il 

remercia le prophète avec larmes, et le doux nom de 

Goulgouli vint se mêler sur ses lèvres à celui d’Allah !

Désormais tout à sa profession, dont ne venaient plus 

le distraire de folles bouffées de vanité, Labakan ne 

tarda pas à recueillir des commandes de toutes parts, 

et, grâce à ces merveilleux instruments, il acquit 

sans grand-peine le renom du plus habile tailleur de 

la ville. Il n’avait qu’à couper les vêtements et à faire 

les premiers points, son aiguille poursuivait ensuite 

la tâche commencée et courait sans interruption 

jusqu’à ce que l’habit fût fini. maître Labakan 

compta bientôt ses pratiques par centaines, car il 

travaillait vite et bien, et avec une modération de 

prix extraordinaire. Il n’y avait qu’une chose qui fit 

un peu hocher la tête aux bonnes gens d’Alexandrie 

lorsqu’on parlait de l’habile tailleur : c’est que 

maître Labakan n’avait point de compagnons ni 

d’apprentis et travaillait toujours toutes portes closes.

Ainsi fut accomplie la sentence de la cassette, 

promettant à son possesseur bonheur et richesse. 

Bonheur et richesse accompagnaient en effet dans 

une mesure modeste les entreprises de l’heureux 

tailleur ; et lorsqu’il entendait parler de la gloire 

du jeune sultan Omar, qui était dans toutes les 

bouches, lorsqu’on vantait devant lui ce héros 

comme l’orgueil de son peuple et l’effroi de ses 

ennemis ; lorsqu’on rapportait les vaillantises du 

prince, ses exploits guerriers, les dangers qu’il avait 

courus dans les combats et dont sa bravoure et son 

génie l’avaient tiré, le timide Labakan sentait, aux 

frissons involontaires qui lui parcouraient tout le 

corps, que le métier de prince et de héros n’était pas 

son fait, et qu’il eût joué un triste rôle sur les champs 

de bataille. Il se réjouissait alors du dénouement 

de son aventure ; et tout en taillant, cousant et 

rapetassant, il s’affermissait de plus en plus dans la 

croyance de tout bon musulman, à savoir que nul ne 

peut changer sa destinée.

Pierre François Eugène Giraud (1806-1881),  
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La délivrance de Fatmé

Le voyage de la caravane se poursuivait sans obstacles, 

et, grâce au passe-temps imaginé par Sélim, les 

voyageurs ne s’impatientaient pas trop pendant les 

longues haltes auxquelles les contraignait la chaleur 

trop ardente.

Le lendemain, après que les esclaves eurent desservi 

les restes du repas, l’étranger, prenant à partie Muley, 

l’un des marchands : « Vous qui êtes le plus jeune 

d’entre nous, lui dit-il, et dont le caractère se montre 

toujours gai et enjoué, vous devez certainement 

avoir l’esprit garni de toutes sortes de bons contes. 

Cherchez-nous-en donc un des meilleurs que vous 

sachiez, et régalez-nous-en après notre sieste.

« Je ne demanderais pas mieux que de vous obéir, 

répondit en badinant Muley, mais on m’a toujours 

dit que la modestie seyait bien à la jeunesse ; je crois 

donc devoir me récuser aujourd’hui et laisser parler 

avant moi un autre de nos compagnons de voyage. »

En ce moment, le chef de l’escorte parut à la porte de 

la tente avec une mine soucieuse.

« Excusez-moi, seigneurs, dit-il, de venir vous 

interrompre, mais je crois qu’il serait imprudent de 

prolonger plus longtemps notre halte. Nous sommes 

précisément à l’endroit du désert où les caravanes 

sont ordinairement attaquées, et il est d’autant plus 

urgent de lever notre camp ou de nous mettre en 

défense, qu’un de mes hommes vient de me rapporter 

qu’il avait cru distinguer dans l’éloignement une 

grosse troupe de cavaliers. » Le trouble qui s’empara 

des marchands à cette nouvelle parut étonner 

fort Sélim Baruch. « Ne sommes-nous pas assez 

nombreux et assez bien armés, leur dit-il avec sang-

froid, pour n’avoir rien à redouter d’une poignée de 

brigands ?

Sans doute, seigneur, répondit le guide, s’il s’agissait 

d’une bande ordinaire, il serait permis de n’en 

prendre aucun souci ; mais depuis quelque temps 

le terrible Mebrouk a reparu dans ces contrées, et 

celui-là mérite qu’on se tienne sur ses gardes.

Et quel personnage est-ce donc que ce Mebrouk, 

pour inspirer de telles alarmes ? demanda l’étranger.

Il court toutes sortes de bruits parmi le peuple sur 

cet homme extraordinaire, répondit le plus vieux 

des marchands. Certains le tiennent pour un être 

quasi surnaturel, parce qu’il a souvent engagé la lutte 

contre des caravanes entières avec quelques hommes 

seulement, et qu’il est toujours sorti vainqueur de 

ces audacieux coups de main. C’est de là, du reste, 

que lui vient ce nom de Mebrouk (l’heureux), sous 

lequel on le désigne communément ; car de son vrai 

nom et de sa patrie même, nul ne sait rien. D’autres 

pensent tout simplement que c’est un brave cheik 

que des révolutions, des malheurs domestiques, des 

crimes peut-être ont chassé de son pays et relégué 

dans ces contrées ; mais ce qui est sûr au fond, c’est 

que ce personnage est un abominable brigand et un 

voleur fieffé. »

Sélim Baruch ouvrait la bouche pour répondre 

lorsqu’il fut devancé par l’un des marchands nommé 

Lezah. « Il faut pourtant reconnaître, dit celui-ci, 

que, tout voleur qu’il est, Mebrouk a beaucoup de 

noblesse dans les sentiments. La conduite qu’il a 

tenue jadis avec mon frère en est la marque, comme 

je pourrai vous le raconter dans un moment plus 

opportun. Mais toujours est-il qu’il n’agit point à 

la façon des voleurs ordinaires, qui rançonnent et 

dépouillent sans merci les voyageurs. Il se contente, 

assure-t-on, de prélever un tribut sur les caravanes 

qu’il rencontre, et quiconque s’est une fois acquitté 

de ce péage peut poursuivre sa route sans crainte ; 

car Mebrouk est véritablement, ainsi qu’il aime à 

s’intituler lui-même, roi du désert, et nulle autre 

troupe que la sienne n’oserait battre le pays lorsqu’on 

le sait aux alentours. »

Tandis que les marchands conversaient ainsi, 

l’inquiétude des gardes allait toujours croissant. 

Depuis une demi-heure environ, une troupe assez 

nombreuse de cavaliers armés était en vue, et elle 

paraissait se diriger précisément sur le campement 

de la caravane.

L’une des sentinelles entra dans la tente pour 

donner avis que l’on allait vraisemblablement être 

attaqué. On tint conseil alors sur ce qu’il y avait 

à faire. Devait-on aller au-devant du combat, ou 

valait-il mieux l’attendre ? Achmet et les deux vieux 



marchands étaient pour le dernier parti, mais le 

bouillant Muley, ainsi que Lezah, appuyaient le 

premier et sollicitaient l’étranger de se ranger à leur 

opinion. Celui-ci tira silencieusement de sa ceinture 

un foulard bleu semé d’étoiles rouges, et l’ayant 

noué à la pointe d’une lance, il ordonna à un esclave 

de l’aller porter au sommet de la tente. Cela fait, il 

jura sur sa tête que les cavaliers passeraient devant 

eux sans les inquiéter.

Les marchands étaient cependant peu rassurés et se 

tenaient tous le sabre au poing, en suivant de l’œil la 

marche des cavaliers. Ceux-ci s’étaient arrêtés à la 

vue du pavillon mystérieux qui venait d’être arboré 

au-dessus de la tente. Ils parurent se consulter 

quelques secondes, puis, tournant bride subitement, 

ils disparurent au triple galop dans les profondeurs 

du désert.

Stupéfaits de ce résultat si prompt et si inattendu, 

les voyageurs regardaient tantôt les cavaliers et 

tantôt l’étranger. Celui-ci, comme s’il ne s’était rien 

passé d’extraordinaire, promenait indifféremment 

ses regards sur la plaine. À la fin, Muley rompit le 

silence. « Qui donc es-tu, puissant étranger, s’écria-

t-il, pour disperser ainsi avec un simple signe les 

hordes du désert ?

—  Ne vous abusez pas sur l’étendue de mon pouvoir, 

répondit en souriant Sélim Baruch ; je me suis 

simplement servi d’un signal que le hasard m’a fait 

découvrir pendant ma captivité. Ce qu’il signifie, je 

l’ignore ; je sais seulement que son usage peut être 

d’un puissant secours dans la traversée du désert. »

Les marchands remercièrent avec effusion l’étranger 

en le nommant leur sauveur ; et, en effet, d’après le 

nombre des cavaliers qu’ils avaient aperçus, il était 

évident qu’il leur eût été impossible d’opposer une 

longue résistance. Délivrés de cette crainte, ils se 

reposèrent avec un cœur plus léger et ne levèrent leur 

camp qu’après l’apparition des premières étoiles.

Le lendemain, il ne leur restait plus qu’une ou deux 

journées de marche pour atteindre aux limites du 

désert, et l’on pouvait se croire désormais à l’abri de 

tout danger.

« Puisque nous n’avons plus rien à redouter des 

voleurs, dit Lezah lorsque tous les marchands furent 

rassemblés, parlons donc tout à notre aise et sans 

crainte de ce mystérieux et terrible Mebrouk, sur 

lequel on fait tant de contes. Je vous disais hier que 

c’était un homme d’un noble caractère : permettez-

moi de vous en donner une preuve en vous racontant 

aujourd’hui la singulière histoire de sa rencontre 

avec mon frère. Je serai forcé seulement, pour plus 

de clarté, de reprendre les événements d’un peu plus 

haut. »

Mon père était cadi dans la ville d’Acara. Il avait 

trois enfants ; j’étais l’aîné et j’avais un frère et une 

sœur beaucoup plus jeunes que moi. Lorsque j’eus 

atteint mes vingt ans, un frère de mon père, qui 

s’était établi en pays étranger, m’appela auprès de lui 

et m’institua l’héritier de tous ses biens, à condition 

que je demeurerais dans sa maison jusqu’à sa mort. 

Mon oncle était d’un âge avancé, et, avant que deux 

années se fussent écoulées, je reprenais le chemin 

de ma patrie. Mais pendant mon absence un coup 

terrible avait atteint notre maison, et je me hâtais 

d’autant plus d’arriver auprès de mon père, que 

j’ignorais encore par quel miracle de la bonté d’Allah 

notre malheur avait été réparé.

C’est l’histoire de cet événement que je veux vous 

retracer avec ses péripéties innombrables ; l’une 

des plus étranges, à coup sûr, fut la rencontre de 

Mebrouk et de mon frère.

Mon frère Mustapha et ma sœur Fatmé étaient à 

peu près du même âge ; il y avait à peine entre eux 

deux années de différence. Ils s’aimaient vivement 

l’un l’autre, et tous deux adoraient notre père et 

rivalisaient de soins et de tendresse pour l’aider à 

supporter le fardeau de son âge, rendu plus lourd 

encore par une santé maladive.

Quand vint le seizième anniversaire de la naissance 

de Fatmé, mon frère voulut à cette occasion lui 

ménager une petite fête. Ayant donc invité toutes 

ses jeunes compagnes, il les réunit dans le jardin de 

notre père et leur y fit servir une abondante et délicate 

collation, à la suite de laquelle il leur proposa une 

promenade en mer. Les jeunes filles accueillirent 

cette idée avec empressement, et la promenade leur 

causa tant de plaisir, qu’elles-mêmes excitèrent mon 

frère à s’avancer plus au large qu’il ne l’avait résolu.

Non loin de la ville, il existe un promontoire au-delà 

duquel la vue, n’étant plus bornée par les découpures 

de la côte, s’étend vaste et libre, en même temps que 

de ce point la ville apparaît dans toute sa beauté avec 

ses maisons blanches disposées en amphithéâtre et 

qui semblent grimper les unes sur les autres, comme 

de jeunes curieuses qui se haussent sur la pointe des 

pieds afin de voir par-dessus les épaules de leurs 

compagnes. Ma sœur se fit l’interprète de ses jeunes 

amies et demanda à Mustapha de les conduire au 

moins jusque-là, afin qu’elles pussent admirer le 

soleil se couchant dans les flots. Mon frère hésitait : 

depuis quelques jours un corsaire s’était montré 

dans ces parages, ce qui lui inspirait de légitimes 

inquiétudes ; mais les jeunes folles insistèrent 

tellement, qu’il finit par céder à leur désir.

La pointe du promontoire venait à peine d’être 

dépassée, lorsque mon frère aperçut, à une faible 

distance, une embarcation de forme étroite et 

longue, dans laquelle se trouvaient des hommes 

armés. N’augurant rien de bon de cette rencontre, 

il ordonna aussitôt à ses rameurs de virer de bord et 

de gagner la terre au plus vite ; mais déjà la barque 

suspecte s’était élancée dans la même direction, 

et pourvue d’un plus grand nombre de rameurs, 

elle filait beaucoup plus rapidement, en ayant soin 

d’ailleurs de se maintenir toujours entre la terre 

et l’embarcation à laquelle elle donnait la chasse.

Cette manœuvre obstinée ne permettait plus de 

conserver le moindre doute : c’était un corsaire !

Lorsque les jeunes filles reconnurent le danger qui 

les menaçait, elles se dressèrent effrayées sur leurs 

bancs en poussant des cris de détresse. En vain 

Mustapha cherchait à les rassurer ; en vain il les 

suppliait de demeurer calmes, parce qu’en s’agitant 

ainsi elles entravaient la manœuvre : ses exhortations 

ne servaient de rien, et le corsaire avançait toujours. 

Quelques brasses encore, et les deux embarcations 

allaient se toucher ; déjà les grappins étaient levés, 

tout prêts à saisir leur proie avec leurs ongles de 

fer ; mais à ce moment les jeunes filles éperdues de 

terreur se jetèrent toutes à la fois d’un même côté du 

canot et le firent chavirer.

Cependant, depuis le rivage, on avait remarqué ce 

qui se passait ; et, comme depuis quelque temps 

on appréhendait la présence d’un corsaire dans les 

environs, la manœuvre de l’embarcation étrangère 

ayant éveillé les soupçons, plusieurs barques 

accouraient au secours des imprudents. Elles 

arrivèrent juste à temps pour recueillir les naufragés, 

mais non tous, hélas ! et, lorsqu’on put se reconnaître 

et se compter, ma pauvre sœur manquait ainsi 

qu’une de ses compagnes.

Dans la confusion produite par le renversement du 

canot, et grâce à la nuit qui commençait à venir, le 

corsaire s’était échappé.

Tout à coup on remarqua parmi les nôtres un 

individu que personne ne connaissait. Sur les 

menaces de Mustapha, éperdu de douleur et 

de colère, cet homme avoua qu’il appartenait à 

l’embarcation ennemie, qu’il était tombé à la mer au 

moment de l’abordage, et que dans leur précipitation 

à s’enfuir ses compagnons l’avaient abandonné. Il 

ajouta enfin que ceux-ci avaient réussi à s’emparer 

de deux jeunes filles, qu’ils avaient entraînées dans 

leur embarcation.

À la nouvelle de ce désastre aussi terrible qu’inattendu, 

la douleur de mon vieux père fut immense. Quant à 

celle de mon pauvre frère, je dois renoncer à vous la 

dépeindre : elle toucha presque à la folie. Ce n’était 

pas assez d’avoir perdu sa sœur adorée, il fallait 

encore qu’il eût à se reprocher d’être la cause de son 

malheur ! Et pour surcroît d’amertume, cette amie 

de Fatmé qui partageait son triste sort, mon frère 

l’aimait depuis son enfance ! elle était sa fiancée, 

et leur mariage devait être célébré aussitôt que 

Mustapha aurait atteint sa vingtième année !

Mon père était un homme d’un caractère sévère 

et même rigide. Lorsqu’il fut parvenu à dompter 

le premier emportement de sa douleur, il appela 

Mustapha et lui dit : « Ton imprudence m’a dérobé 

la consolation de ma vieillesse et la joie de mes yeux. 

Va-t’en ! je te bannis à toujours de ma présence ; je 

te maudis, toi et ceux qui naîtront de toi. Va ! et 

que ta tête demeure éternellement courbée sous 

la malédiction de ton père, si tu ne parviens pas à 

ramener Fatmé entre mes bras. »

Mon malheureux frère n’avait pas besoin de cet 

ordre ; dès le premier moment, il s’était dit qu’il 

n’avait plus qu’un devoir : retrouver sa sœur et 

son amie, dût-il, pour accomplir son entreprise, 

affronter mille morts. Il eût voulu seulement 

emporter avec lui comme un gage de succès, comme 

une consécration divine, la bénédiction de son père ; 

et loin de là, c’était sous le poids de l’anathème qu’il 

devait quitter l’auteur de ses jours, et courir le monde 

à la recherche de sa sœur chérie. Ce dernier coup 

du sort lui fut le plus cruel ; mais, si tout d’abord 

il s’était senti écrasé sous ce comble d’infortune 

imméritée, il finit par puiser dans l’horreur même 

de sa situation une énergie sauvage et surhumaine. 

Désormais il était prêt à tout.

Mustapha prit congé en pleurant des parents de 

Zoraïde (ainsi se nommait la fiancée qui lui avait 

été ravie), et il se mit aussitôt en route pour Balsora, 

où, d’après le dire du corsaire prisonnier, ses 

compagnons avaient coutume de se rendre pour s’y 

défaire de leurs prises.

On ne trouve pas facilement dans notre petite ville 

de navires pour Balsora. Mon frère avait donc dû 

prendre la route de terre, et il fallait qu’il marchât 

à journées pressées pour atteindre cette ville à peu 

près en même temps que le corsaire. Monté d’ailleurs 

sur un bon cheval et n’étant chargé d’aucun bagage, 

il avait l’espoir d’y arriver avant la fin du sixième 

jour ; mais sur le soir du quatrième, comme il se 

trouvait seul sur la route, trois cavaliers, le sabre 

au poing, fondirent sur lui si subitement qu’il n’eut 

même pas le temps de se mettre en défense. Pensant 

que c’étaient des voleurs et qu’ils en voulaient à son 

argent et à son cheval plus qu’à sa vie, mon frère leur 

cria qu’il consentait à leur abandonner tout ce qu’il 

possédait ; mais eux, sans mot dire, descendirent 

de leurs montures, et, après avoir lié les pieds de 

mon frère par-dessous le ventre de son cheval, ils 

l’entraînèrent rapidement sans donner la moindre 

attention à ses prières.

Mustapha et ses muets compagnons quittèrent 

la grand-route pour s’enfoncer dans une épaisse 

forêt, à travers laquelle ils chevauchèrent environ 

une heure, jusqu’à ce qu’ils arrivassent à une jolie 

clairière toute bordée de grands arbres, et qu’un 

cercle de rochers entourait presque entièrement 

comme une fortification naturelle. Quinze ou vingt 

tentes environ étaient dressées dans cet endroit ; 

et çà et là passaient des chameaux et des chevaux 

magnifiques. Après avoir délié mon frère, ses 

conducteurs lui firent signe de descendre de cheval 

et l’introduisirent dans une tente plus vaste que 

les autres, et dont l’intérieur était décoré avec une 

extrême richesse.

Sur un amas de riches coussins était accroupi un 

vieillard de petite taille. Son visage était laid, sa 

peau noire et luisante ; un caractère de méchanceté 

sournoise se lisait dans ses yeux verts, ainsi que 

dans sa bouche contractée, et donnait à toute 

sa physionomie quelque chose d’odieux et de 

repoussant. Mais, en dépit des airs d’importance 

qu’essayait de se donner cet homme, Mustapha 

pensa que ce n’était pas pour cette espèce de 

monstre que la tente était si somptueusement ornée, 

et l’interrogation de ses conducteurs ne tarda pas à 

justifier son pressentiment.

« Où est le maître ? demandèrent-ils au nain.

—  Il est à la chasse, répondit celui-ci ; mais il m’a 

chargé de le remplacer pendant son absence.

—  Allons donc ! ce n’est pas ton affaire, repartit un 

des voleurs. Il s’agit de décider si ce chien doit périr 

ou payer, et le maître seul a le droit de prononcer 

là-dessus. »

Le petit monstre se redressa dans le sentiment de 

sa dignité, et se fit aussi grand qu’il put pour saisir 

l’oreille de son contradicteur. Ses efforts furent 

vains, mais il se dédommagea de son insuccès en 

vomissant un torrent d’injures, que les autres 

d’ailleurs ne se firent pas faute de lui rendre ; si 

bien que c’était dans la tente un horrible vacarme. 

Soudain le rideau fut soulevé et donna passage à un 

homme de haute taille et de fière allure. Il était jeune 

et beau comme un prince persan ; ses vêtements et 

ses armes, à l’exception d’un poignard constellé de 

rubis, étaient ordinaires et simples ; mais son œil 

sévère et la dignité naturelle répandue dans toute 

sa personne commandaient le respect bien mieux 

que ne l’eussent pu faire les plus brillants insignes.

« Qui donc ose engager un combat dans ma tente ? » 

s’écria-t-il d’une voix terrible.

Pendant un long moment la peur lia toutes les langues. 

Enfin, l’un de ceux qui avaient amené Mustapha 

raconta ce qui s’était passé. On vit alors le visage 

du maître, comme ils l’appelaient, s’empourprer de 

colère, et d’une voix formidable s’adressant au nain, 

il lui dit : « Qui t’a fait si hardi de te mettre à ma 

place, Hassan ? »

Celui-ci, tremblant de peur, s’était blotti dans un 

coin et se faisait le plus petit qu’il pouvait.

« Sors d’ici, drôle ! » lui cria le maître avec un geste 

de menace. Et, sans répliquer, le nain s’élança hors 

de la tente aussi vite que ses petites jambes purent le 

lui permettre.

Mon frère fut amené alors devant le véritable chef, 

dont les yeux s’attachaient sur lui avec une sorte de 

fureur sauvage. « Pacha de Zuleïka, lui dit-il enfin, 

ta propre conscience te doit dire pourquoi tu es 

devant Mebrouk. »

À ce nom, qui lui était pour lors inconnu, mon frère 

se prosterna et répondit : « Ô seigneur ! tu parais 

être dans l’erreur sur mon compte ; je suis un pauvre 

voyageur, et non point le pacha que tu crois. »

Tous ceux qui étaient dans la tente firent un geste 

d’étonnement ; mais le chef, reprenant la parole 

aussitôt : « Ta feinte te sera d’un faible secours, dit-

il, car je puis te mettre en présence de gens qui te 

connaissent bien et dont tu ne pourras récuser le 

témoignage. Qu’on amène Zuleïma ! » ordonna-t-il 

à un esclave.

Une vieille femme fut introduite. C’était précisément 

une esclave née dans le pachalik de Zuleïka, et qui, 

depuis peu, était venue se joindre ainsi que son fils 

à la bande de Mebrouk, pour échapper aux mauvais 

traitements dont ils étaient l’objet l’un et l’autre de 

la part du pacha.

« Quel est cet homme ? » lui demanda Mebrouk en 

désignant mon frère du doigt. À peine la vieille 

eut-elle levé les yeux sur lui qu’elle s’écria avec 

un geste d’effroi instinctif : « C’est lui ! c’est lui, le 

monstre ! qui m’a fait battre de verges ! c’est le pacha 

de Zuleïka ! Venge-moi, Mebrouk, et avec moi tous 

les braves cavaliers dont il a ordonné le supplice !

Tu le vois, misérable ! dit Mebrouk en se tournant 

vers mon frère, à quoi t’a servi de vouloir ruser ? 

cette esclave qui a vécu de longues années auprès 

de toi n’a pas hésité un instant à te reconnaître. Je te 

méprise trop d’ailleurs pour salir mon bon poignard 

de ton ignoble sang ; mais demain matin, je veux te 

lier à la queue de mon cheval et chasser ainsi avec 

toi, à travers forêts et rochers, depuis le lever du 

soleil jusqu’à son coucher. »

Mon frère sentit défaillir son courage. « C’est la 

malédiction de mon père qui me poursuit ! s’écria- 

t-il en pleurant. Et toi aussi, tu es perdue, douce 

sœur ! et toi aussi, Zoraïde !

Ta plainte est inutile ! lui dit un des voleurs tout en 

lui liant fortement les mains derrière le dos. Et ne 

reste pas ici plus longtemps, crois-moi, car le maître 

mord ses lèvres et tourmente son poignard : cesse 

donc de l’irriter par ta présence, si tu veux vivre une 

nuit encore. Allons ! suis-nous ! »

Tandis que les voleurs s’efforçaient d’entraîner mon 

frère hors de la tente, trois de leurs compagnons 

y entraient avec un nouveau prisonnier. Quoique 

la situation critique dans laquelle se trouvait 

mon pauvre Mustapha dût alors le préoccuper 

bien vivement, il ne put cependant s’empêcher de 

remarquer la prodigieuse ressemblance qui existait 

entre cet homme et lui. Seulement, le nouveau venu 

était plus brun de visage et portait la barbe beaucoup 

plus longue.

« Nous t’amenons le pacha que tu nous as désigné, 

dirent les voleurs en poussant leur prisonnier devant 

Mebrouk.

—  Qu’est-ce à dire ? s’écria le chef en portant 

alternativement ses regards de mon frère à celui qu’on 

lui présentait. Est-ce un miracle, une jonglerie ? » 

Et s’adressant aux prisonniers : « Êtes-vous donc 

parents, frères ? Mais parlez donc, misérables ! 

Lequel de vous est le pacha mon ennemi ?

Si tu cherches le pacha de Zuleïka, répondit le 

dernier venu avec hauteur, c’est moi ! »

Le chef darda longuement sur lui son fauve regard, 

et l’on pouvait juger, à la crispation nerveuse de 

sa lèvre, la colère qui l’agitait en présence de son 

ennemi. Il réussit cependant à se dominer, et, 

sans mot dire, il fit signe d’emmener le pacha. 

S’approchant ensuite de mon frère, il détacha lui-

même ses liens et l’invita à s’asseoir à côté de lui.

« Par le prophète ! s’écria-t-il lorsqu’ils furent seuls, 

c’est une étrange direction du ciel, il faut l’avouer, qui 

t’a jeté dans les mains de mes hommes, précisément 

à l’heure ou je faisais rechercher le pacha de Zuleïka. 

Cela a failli mal tourner pour toi ; mais aussi, 

comment croire à une pareille ressemblance ? » Et, 

tout en continuant de considérer curieusement 

les traits de mon frère, Mebrouk s’excusait du tort 

qu’avait pu lui causer sa méprise.

Mon frère le pria pour unique faveur de lui permettre 

de reprendre aussitôt son voyage, parce que chaque 

minute de retard pouvait lui être funeste.

Mebrouk s’enquit alors des motifs qui exigeaient 

tant de hâte ; mais, après que Mustapha lui eut 

exposé la chose en peu de mots, il l’engagea 

néanmoins à passer cette nuit sous sa tente. « Toi 

et ton cheval, lui dit-il, vous devez être harassés de 

fatigue après quatre jours de marche forcée, et le 

repos vous est indispensable pendant une nuit au 

moins pour pouvoir continuer votre route. Demain 

matin, d’ailleurs, je t’indiquerai moi-même un 

chemin détourné qui, en un jour et demi, te rendra 

à Balsora. »

Mon frère acquiesça à cette proposition et dormit 

paisiblement jusqu’au matin dans la tente du voleur.

Des rumeurs confuses comme le bruit d’une dispute 

le réveillèrent. Il prêta l’oreille et reconnut la voix 

glapissante d’Hassan, le méchant nain de la veille. Il 

s’efforçait de persuader à ses compagnons que, dans 

l’intérêt de leur sûreté, ils devaient se défaire de mon 

frère, lequel ne manquerait pas, disait-il, de les trahir 

et de révéler leur retraite, si l’on avait la sottise de 

le laisser aller ; et le coquin, qui ne pardonnait pas 

à Mustapha la mystification qu’il avait subie à son 

sujet, opinait pour que le pauvre garçon fût étranglé 

sur l’heure.

« Si quelqu’un de vous a le malheur de toucher à un 

cheveu de sa tête, s’écria une voix terrible, je le tue 

comme un chien. »

Le calme se rétablit aussitôt, et Mebrouk, suivi d’un 

esclave tenant deux chevaux en main, apparut à la 

porte de la tente. « La paix soit avec toi, Mustapha, 

dit-il à mon frère, et puisse le prophète te guider 

dans ton entreprise ! »

Mon frère fut debout en un clin d’œil, et, réconforté 

de corps et d’esprit par cette nuit de repos, il 

s’élança plein d’espoir sur son cheval, qui piaffait 

et bondissait sous lui, impatient de dévorer l’espace.

Après avoir dépassé les tentes, les deux cavaliers 

enfilèrent un étroit sentier dans lequel ils pouvaient 

à peine marcher de front, et, chemin faisant, 

Mebrouk raconta à mon frère que ce pacha, dont 

la ressemblance avait failli lui être si fatale, avait 

été pris par eux peu auparavant dans une de leurs 

chasses. Il leur avait promis alors, en guise de rançon, 

de tolérer leurs courses dans son gouvernement ; 

mais, au mépris de sa parole, il s’était emparé d’un 

des leurs peu de jours après et l’avait fait pendre 

impitoyablement. « Il a violé la foi jurée, il mourra ! » 

dit Mebrouk en terminant son récit ; et d’un ton 

méprisant il ajouta : « Chair de traître, pâture de 

corbeau ! »

Arrivé à la lisière de la forêt, le voleur arrêta son 

cheval ; il indiqua à mon frère le chemin qu’il devait 

suivre, et lui tendant la main en signe d’adieu : 

« Mustapha, lui dit-il, notre connaissance s’est faite 

d’une singulière façon ; mais, quoi qu’il en soit, tu 

n’en es pas moins devenu mon hôte, et c’est entre 

nous désormais un lien que la mort seule pourra 

briser. Prends ce poignard, ami, et, si jamais tu te 

trouves placé dans quelque conjoncture où tu aies 

besoin d’un cœur et d’un bras dévoués, envoie-le- 

moi et je volerai aussitôt à ton aide. Prends aussi 

cette bourse, elle peut t’être utile dans l’œuvre que 

tu as à accomplir.

Merci, généreux Mebrouk, lui répondit mon frère. 

J’accepte ton poignard, car il se peut faire qu’avant 

peu je sois obligé de réclamer ton secours ; mais 

ma ceinture est suffisamment garnie, et je n’ai nul 

besoin d’argent. »

Sans ajouter un mot, Mebrouk lui serra la main dans 

une dernière étreinte, et laissant tomber sa bourse à 

terre, il disparut dans la forêt avec la rapidité d’un 

tourbillon.

Mon frère dut bien se résigner alors à accepter le 

présent que son hôte l’avait mis dans l’impossibilité 

de refuser, et sa munificence l’émerveilla, car 

la bourse contenait une énorme quantité d’or. 

Après s’être prosterné pour remercier Allah de sa 

délivrance, Mustapha implora encore sa miséricorde 

pour le noble voleur, et, remontant à cheval, il 

s’élança rapidement dans la direction de Balsora.

Lezah avait cessé de parler, et regardait le vieil 

Achmet, qui répondit aussitôt à cette interrogation 

muette :

« Après ce que tu viens de nous raconter, je consens 

volontiers à modifier mon jugement sur Mebrouk. 

J’en conviens, il a noblement agi avec ton frère, et son 

cœur paraît n’être pas fermé à tout bon sentiment.

Il a agi comme un brave musulman ! s’écria Muley. 

Mais j’espère que tu n’as pas terminé ton histoire, 

mon cher Lezah : nous sommes tous désireux de 

t’entendre encore et de savoir la suite des aventures 

de ton frère, et comment ta sœur Fatmé et Zoraïde, 

sa fiancée, furent délivrées par lui.

Puisque vous voulez bien me continuer votre 

attention, je poursuivrai avec plaisir, reprit Lezah, 

car l’histoire de mon frère est vraiment prodigieuse. »

Le matin du septième jour après son départ, 

Mustapha arrivait aux portes de Balsora, et il s’enquit 

sur-le-champ si le marché d’esclaves qui s’y tenait 

tous les ans était déjà ouvert.

« Vous êtes arrivé deux jours trop tard, seigneur » 

lui répondit-on ; et on le plaignit d’autant plus de 

ce contretemps que le marché avait été superbe. 

Le dernier jour même, il était arrivé deux jeunes 

esclaves d’une beauté si grande, qu’elles avaient 

causé une espèce d’émeute parmi les acheteurs. On 

s’était littéralement disputé et battu pour les voir, et 

on les avait vendues un prix énorme.

Mustapha se fit donner de nouveaux détails sur ces 

deux merveilles dont on ne parlait encore qu’avec des 

cris d’admiration, et, d’après la description qui lui en 

fut faite, il ne douta plus qu’elles ne fussent bien les 

deux infortunées qu’il cherchait, il apprit aussi que 

l’homme qui les avait achetées demeurait à quarante 

lieues de Balsora, qu’il se nommait Thiuli-Kos et que 

c’était un personnage très singulier, excessivement 

riche et fort vieux, mais plus fou encore. Il avait 

été jadis capitan-pacha du grand seigneur, et vivait 

alors dans une retraite fastueuse, tourmenté par une 

soif inextinguible de plaisirs, mais retenu en même 

temps par une horrible crainte de la mort, qui lui 

faisait consulter à tort et à travers tous les charlatans 

qu’il rencontrait.

De prime abord, Mustapha voulait remonter à 

cheval et voler à la poursuite de Thiuli-Kos, qui avait 

à peine sur lui un jour d’avance ; mais un instant de 

réflexion lui démontra que lui, simple particulier, ne 

pourrait que bien difficilement aborder le puissant 

voyageur, et qu’il lui serait impossible surtout de lui 

ravir son précieux butin.

L’imagination de mon frère, naturellement fort 

inventive, et surexcitée encore dans cette circonstance 

par la nécessité, lui eut bientôt fourni un autre plan.

La conformité de ses traits avec ceux du pacha de 

Zuleïka, qui l’avait jeté naguère dans un si grand 

danger, lui suggéra l’idée de se présenter sous le 

nom du pacha dans la maison de Thiuli-Kos, et de 

tenter à l’aide de ce stratagème la délivrance des 

deux jeunes filles.

Grâce à l’argent de Mebrouk, il put se composer un 

équipage suffisant d’hommes et de chevaux, et s’étant 

revêtu, ainsi que sa suite, d’habits magnifiques, il se 

mit en route pour le château de Thiuli-Kos, devant 

lequel il arriva au bout de cinq jours.

En sa qualité d’ancien fonctionnaire impérial, et 

comme tel toujours plus ou moins exposé au cordon, 

le vieux Thiuli avait conservé une grande vénération 

pour tout personnage revêtu d’un titre officiel. Il 

accueillit donc mon frère avec un empressement 

marqué et même avec déférence. Il épuisa pour lui 



faire honneur la science de ses cuisiniers, et, après 

l’avoir promené de salle en salle en lui vantant 

les merveilles que recelait son château, il l’invita 

gracieusement à y demeurer tout le temps qu’il lui 

plairait.

Là-dessus, mon frère alla se coucher avec les plus 

belles espérances du monde.

Il y avait une heure environ qu’il était endormi, 

lorsqu’une vive lumière traversant ses rideaux le 

réveilla brusquement. Dressé sur sa couche, les yeux 

grands ouverts, Mustapha s’efforçait de rappeler ses 

esprits : il croyait rêver encore. À trois pas de lui, 

une lampe à la main, sa large bouche tordue, par un 

ricanement ignoble, se dressait la hideuse figure du 

petit monstre qu’il avait rencontré dans la tente de 

Mebrouk.

« J’ai le cauchemar », pensa Mustapha ; et il se pinça 

les bras et se tirailla le nez en tous sens pour se 

réveiller.

L’apparition persista comme auparavant.

« Que veux-tu ? que fais-tu là ? s’écria enfin mon 

frère d’une voix étouffée.

—  Plus bas ! plus bas ! cher seigneur, souffla le nain, 

plus bas ! dans votre intérêt ; car vous seriez peu 

désireux, j’imagine, que l’on connût le véritable 

motif de votre arrivée ici. Ce motif, je l’ai deviné, 

moi, ou surpris, comme vous voudrez, et je viens 

vous offrir mes petits services, s’il vous plaît de les 

agréer. »

La stupeur liait la langue de Mustapha. Le nain 

poursuivit :

« En vérité ! si je n’avais pas contribué de ma propre 

main à la pendaison du pacha, peut-être votre 

ressemblance avec lui m’eût-elle encore déçu ! mais 

le temps presse, causons sérieusement.

—  Avant tout, dis-moi comment tu te trouves ici, 

répondit Mustapha, plein de dépit et de rage de se 

voir découvert.

—  Voici la chose en deux mots, dit le petit homme. 

Depuis longtemps, les manières hautaines 

qu’affectait le maître vis-à-vis de moi me 

déplaisaient, et la scène qu’il me fit à ton sujet acheva 

de me dégoûter du métier de voleur en sous-ordre. 

Devenir honnête homme tout d’un coup cependant, 

c’était difficile. Afin de ménager la transition, je 

résolus de me faire argousin et mouchard. Je n’ai 

pas réussi trop mal pour mon début, comme tu 

vois, puisque j’ai su découvrir le motif et le but de 

ton voyage et me présenter avant toi au seigneur 

Thiuli, dont j’ai l’honneur de diriger la chiourme. 

C’est un beau poste ! je vise plus haut cependant, et 

voici le petit plan que j’ai machiné pour y parvenir. 

Nous mettons le feu au château ; dans le tumulte de 

l’incendie, nous enlevons les deux captives, et, pour 

récompense de mon concours dans l’entreprise, tu 

me donnes ta sœur pour épouse. Cela te va-t-il ? 

Tope ! sinon, je retourne auprès de Thiuli et je lui 

raconte ce que je sais du prétendu pacha de Zuleïka. 

J’ai dit : décide-toi.

—  Misérable ! » s’écria Mustapha, dont la colère, 

toujours croissante pendant l’impudent récit du nain, 

avait atteint enfin son paroxysme. Et, bondissant de 

sa couche, il était résolu à se défaire violemment de 

l’obstacle qui se dressait devant lui ; mais le nain 

fit un saut en arrière, laissa tomber sa lampe qui 

s’éteignit aussitôt, et s’enfuit dans l’obscurité en 

criant : « Au secours ! au voleur ! à l’assassin ! »

La situation était terrible. Il fallait prendre une 

prompte décision, et mon frère n’eut pas besoin 

de réfléchir longuement pour comprendre que, s’il 

voulait sauver les deux pauvres recluses, il fallait 

d’abord qu’il commençât par se sauver lui-même.

Inutile d’ailleurs de songer aux portes, après l’alarme 

qui venait d’être donnée ; Mustapha s’élança donc 

vers la fenêtre. Vingt-cinq pieds environ le séparaient 

du sol. Les pas approchaient, des lumières couraient 

çà et là ; quelques minutes encore, et toute retraite 

allait être coupée. Il n’y avait pas à hésiter : mon frère 

ramassa ses habits à la hâte, prit son poignard entre 

les dents et sauta dans l’espace. La terre fraîchement 

remuée amortit sa chute. Restait à franchir une 

haute muraille qui fermait les jardins : il n’y réussit 

pas moins heureusement, grâce à quelques aspérités 

de la pierre, et bientôt il se trouva en rase campagne.

Sans perdre de temps, il courut vers un petit bois dans 

lequel il s’enfonça, jusqu’à ce qu’enfin il tombât sur 

le gazon, épuisé de corps, mais non vaincu d’esprit. 

Plus les obstacles s’accumulaient et plus la volonté 

de mon frère se roidissait contre eux. Ses défaites 

successives ne faisaient que l’acharner davantage à 

son entreprise. Il sentait s’agiter en lui quelque chose 

qui lui disait qu’il finirait par triompher.

Mais comment ? par quel moyen ? C’est à la solution 

de ce problème qu’il appliqua incontinent toutes les 

forces de son esprit.

Ses chevaux et ses serviteurs étaient perdus pour 

lui ; mais il constata avec satisfaction qu’il lui restait 

encore dans sa ceinture une bonne partie de son or. 

Rien n’était désespéré.

Mettant à profit les renseignements qui lui avaient 

été fournis jadis sur les excentricités de Thiuli-Kos 

et sur sa facilité particulière à se laisser duper par 

tous les vendeurs d’orviétan et de baume de longue 

vie, Mustapha eut bientôt tiré de sa féconde cervelle 

un nouveau moyen de délivrance.

À la première ville qu’il rencontra, il s’enquit d’un 

médecin habile, et, moyennant quelques pièces d’or, 

il le détermina à lui composer un narcotique puissant, 

mais dont on pût faire instantanément cesser les 

effets. Une fois en possession de la précieuse drogue, 

il acheta une fausse barbe de respectable longueur, 

un manteau noir, un grand bonnet de fourrure, un 

assortiment complet de fioles, de boîtes et de petits 

pots, tout l’attirail enfin de la charlatanerie, de 

manière à pouvoir facilement se faire passer pour 

un médecin ambulant ; et, tout son bagage médical 

étant chargé sur un âne, il repartit pour le château 

de Thiuli-Kos.

Il se flattait cette fois de n’être décelé par personne, 

car sa fausse barbe et le bistre dont il avait cerclé ses 

yeux le défiguraient tellement que lui- même avait 

peine à se reconnaître.

Parvenu au château de Thiuli, il se fit annoncer comme 

le fameux médecin arabe Chakamankabudibaba, 

descendant d’Averroès le grand et natif de Grenade, 

d’où il arrivait en droite ligne, après avoir parcouru 

l’Asie, l’Europe, l’Afrique et autres lieux, afin de 

venir offrir les fruits de sa longue expérience au 

magnifique, au puissant, à l’incomparable seigneur 

Thiuli.

Ce que mon frère avait prévu ne manqua pas 

d’arriver. Son nom baroque et son compliment 

ampoulé le recommandèrent si bien auprès du vieux 

fou, qu’il le fit introduire aussitôt et l’invita à s’asseoir 

à sa table. Au bout d’une heure de conversation, ils 

étaient les meilleurs amis du monde, et mon frère, 

par son langage hérissé de termes scientifiques que 

le vieillard n’entendait pas et admirait d’autant plus, 

avait su capter la confiance de Thiuli à tel point 

qu’il le considérait comme le plus grand médecin 

du monde et jurait qu’il n’en consulterait jamais 

d’autre : Mustapha lui avait promis cent ans de vie, 

et même quelque chose avec, s’il voulait suivre bien 

exactement ses prescriptions !

« Pour commencer, Chadibaba, dit Thiuli, qui ne 

pouvait retenir le nom de mon frère et l’estropiait de 

vingt façons différentes, tu vas venir avec moi dans 

mon harem, et me dire un peu comment se portent 

mes femmes. Il y en a deux surtout dont la santé 

m’inquiète. »

Mustapha pouvait à peine contenir sa joie en songeant 

qu’il allait revoir sa sœur chérie, et son cœur se 

soulevait si fort dans sa poitrine, en suivant Thiuli, 

qu’il craignait qu’on n’en entendît les battements.

Ils arrivèrent dans une chambre élégamment décorée, 

mais complètement déserte. Thiuli s’approcha de 

la muraille, posa son doigt sur un bouton, et fit 

jouer un ressort sous la pression duquel une espèce 

de guichet s’ouvrit, grand à peine comme les deux 

mains.

« Voilà ! dit-il, mon cher Kamakan ; chacune de mes 

femmes va passer son bras par ce trou ; tu leur tâteras 

le pouls tout à ton aise, et tu pourras constater ainsi 

s’il en est quelqu’une dont la santé est altérée. »

Ce n’était pas tout à fait cela qu’attendait mon frère : 

aussi ne put-il s’empêcher de faire une grimace de 

désappointement, qu’il dissimula d’ailleurs de son 

mieux dans sa longue barbe.

Thiuli-Kos tira de sa ceinture une longue pancarte, et 

se mit à appeler à haute voix chacune de ses femmes. 

À chaque nom, une main sortait du mur, et le faux 

médecin interrogeait son pouls. Six d’entre elles 

avaient déjà subi cet examen, et s’étaient retirées 

munies d’une attestation de bonne santé, quand 

Thiuli appela : « Fatmé ! »

Une petite main blanchette se glissa hors du mur. 

Tremblant d’émotion, Mustapha la saisit, et déclara 

d’un air important qu’elle annonçait une maladie 

grave.

Thiuli en parut très soucieux, et commanda à son 

médecin de préparer une potion convenable.

Mon frère sortit comme pour obéir à cet ordre, et, 

déchirant une feuille de ses tablettes, il y écrivit à la 

hâte ce qui suit : « Ma chère Fatmé, je puis te délivrer 

si tu consens à prendre un breuvage qui t’endormira 

et te rendra comme morte pendant quelques heures. 

Sois sans crainte d’ailleurs ; je possède le moyen de 

dissiper instantanément ce sommeil. Oses-tu ? ... 

Fais-moi dire seulement que le prétendu remède que 

je t’envoie ne t’a point soulagée, et ce sera un signe 

que tu adoptes mon projet. »

Mustapha rentra bientôt dans la chambre où Thiuli 

l’attendait, et, sous prétexte de tâter encore une fois 

le pouls de la malade, il glissa adroitement sa lettre 

sous son bracelet, en même temps qu’il lui faisait 

passer, par l’ouverture de la muraille, un breuvage 

inoffensif.

Thiuli paraissait être en grand souci au sujet de 

Fatmé, et renvoya l’inspection des autres à un 

temps plus opportun. Lorsqu’il fut sorti de la 

chambre avec Mustapha, il lui dit d’un ton affligé : 

« Kachimankababa, parle-moi franchement. Que 

penses-tu de la maladie de Fatmé ?

—  Ah ! seigneur, répondit le faux médecin avec un 

profond soupir, puisse le prophète vous envoyer des 

consolations ! La pauvre enfant est atteinte d’un mal 

auquel elle pourrait bien succomber. »

Enflammé de colère, Thiuli s’écria : « Que dis-

tu, maudit chien de charlatan ? Elle, que j’ai payée 

mille sequins ! elle, Fatmé, qui se portait si bien 

hier encore, elle mourrait ! Voilà donc ta science, 

misérable ! Si tu ne la sauves pas, entends-tu bien, je 

te fais empaler. »

En présence d’un tel emportement, mon frère 

comprit qu’il avait fait une lourde faute et qu’il 

risquait à tout le moins de se faire chasser. Il se 

mit donc en frais d’éloquence pour rendre quelque 

espoir à Thiuli. Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, 

un esclave noir, attaché au service du harem, vint 

dire au médecin que la potion n’avait amené aucun 

soulagement.

« Épuise toutes les ressources de ton art, Chakam-

dababelda ! s’écria Thiuli ; sauve-la ! sauve-la ! ou 

tu sais ce que je t’ai promis.

Je vais lui donner un calmant dont elle a besoin », 

répondit Mustapha ; et, le cœur joyeux, il sortit pour 

aller chercher son narcotique. Après l’avoir remis 

à l’esclave noir, en lui indiquant bien comment il 

fallait le prendre, il revint dire à Thiuli qu’il avait 

encore besoin de recueillir sur le rivage quelques 

plantes médicinales, et il s’éloigna aussitôt.

La mer était proche. Arrivé sur le bord, Mustapha 

quitta à la hâte sa robe d’emprunt, son turban, 

sa fausse barbe, et les jeta dans les flots, qui les 

emportèrent çà et là : lui-même, pendant ce temps, 

se cacha dans les broussailles, et attendit que la nuit 

fût venue pour se glisser dans les caveaux funéraires 

du château.

Il y avait à peine une heure que Mustapha était 

sorti, lorsqu’on vint en grande rumeur, avertir 

Thiuli que son esclave Fatmé rendait l’âme. Éperdu, 

il envoya de tous côtés pour chercher le médecin ; 

mais ses messagers revinrent seuls quelques instants 

après, et lui rapportèrent que le malheureux 

Chakamankabudibaba était probablement tombé 

dans l’eau en voulant herboriser, et qu’il s’était 

noyé. On apercevait encore au loin, ajoutèrent-ils, 

son corps que les flots entraînaient.

Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun espoir 

de salut, il s’emporta en malédictions contre ses 

esclaves, contre le médecin disparu, contre tout 

le monde et contre lui-même. « Fatmé ! Fatmé ! 

s’écriait-il ; elle était si belle ! si jeune ! ses yeux 

étaient si doux ! Deux mille sequins, deux mille 

sequins, tout autant ! pour un aspre de moins le juif 

ne me l’eût pas laissée. Et ses dents, quelles perles ! 

une si grosse somme ! un pareil trésor ! Ha ! ha ! » 

Et le vieux capitan sanglotait et pleurait d’un œil la 

beauté de Fatmé, et de l’autre son argent perdu.

Cependant Fatmé s’était endormie doucement entre 

les bras de ses compagnes ; ses yeux s’étaient voilés, 

son cœur avait cessé de battre, le carmin de ses lèvres 

s’était éteint : tous la croyaient morte.

D’après les ordres de Thiuli, dont l’instinct se 

révoltait, ainsi que je vous l’ai dit, contre l’idée de la 

destruction, et qui avait hâte d’éloigner de lui toutes 

les images de deuil, la jeune fille dut être descendue 

le soir même dans les caveaux funéraires.

Mustapha s’était caché parmi les tombes dont ce 

lieu était parsemé. Aussitôt que les esclaves qui 

portaient le cercueil se furent retirés, il se glissa hors 

de sa retraite, alluma une lampe qui pût guider ses 

pas, et tira de sa ceinture une petite fiole contenant 

l’antidote qui devait rappeler à la vie sa chère Fatmé.

Sa main tremblait en soulevant le couvercle de cèdre. 

Mais de quelle terreur ne fut-il pas saisi lorsqu’à 

la lueur de sa lampe il découvrit des traits qui lui 

étaient complètement inconnus ! Ce n’était ni sa 

sœur ni Zoraïde, mais une autre jeune fille qui était 

couchée dans le cercueil.

Mon frère demeura d’abord comme anéanti sous 

ce nouveau coup du sort. Il regardait avec des yeux 

hagards la malheureuse qui était couchée là, et, 

dominé par une sorte de vertige, il avait envie de se 

précipiter sur elle et de l’étrangler.

Mais peut-être est-elle innocente de cette funeste 

méprise, pensa-t-il, et d’ailleurs elle me peut fournir 

d’utiles renseignements.

Il déboucha son flacon et l’approcha des lèvres de 

la jeune fille. Celle- ci respira, ouvrit les yeux et fut 

assez longtemps à se reconnaître. Enfin, passant sa 

main sur son front, le souvenir parut lui revenir avec 

la vie, et, se dressant dans son cercueil au milieu de 

ses longs voiles blancs, elle vint tomber aux pieds de 

Mustapha, qu’elle appelait son sauveur, en arrosant 

ses mains de larmes de reconnaissance.

Mustapha interrompit l’effusion de ses remerciements 

pour lui demander comment il se faisait que ce fût 

elle et non pas sa sœur Fatmé qui se trouvât devant 

lui.

La jeune fille regarda mon frère avec stupeur et 

comme ne comprenant pas la question qu’il lui 

adressait ; puis tout à coup elle s’écria : « Je m’explique 

à présent le mystère de ma délivrance. Sache donc 

qu’ici je porte le nom de Fatmé, et que c’est à moi 

que ton billet est parvenu ainsi que ton breuvage.

Mais ma sœur ! mais Zoraïde ! s’écria mon frère plein 

d’une mortelle angoisse, que sont-elles devenues ?

Toutes deux sont dans le château, répondit la jeune 

fille ; mais, par suite d’une manie de Thiuli-Kos, 

elles ont reçu d’autres noms dès leur entrée, et 

s’appellent à présent Mirza et Nurmahal. Pour moi, 

mon véritable nom est Namouna. »

En apprenant cette dernière complication du sort, 

qui venait encore une fois de ruiner tous ses plans, 

mon frère leva les yeux au ciel en se tordant les 

bras avec un geste si profondément désespéré, que 

la jeune fille s’élança vers lui pour le soutenir ; car 

il chancelait comme un homme ivre, et il allait 

infailliblement se briser la tête à l’angle de quelque 

tombeau, si Namouna ne l’eût enlacé de ses bras.

« Au nom de ta sœur ! au nom de ta fiancée ! s’écria-

t-elle, rappelle ton courage, Mustapha ! Peut-être, 

écoute-moi, pourrai-je t’indiquer un moyen de les 

délivrer toutes deux.

Parle vite, dit Mustapha ranimé par cette pensée, et 

puisse l’espoir que tu me donnes ne pas s’évanouir 

encore comme tous ceux que j’ai conçus déjà.

Je n’appartiens que depuis cinq mois à Thiuli, 

reprit Namouna ; mais, dès le premier jour de mon 

arrivée dans ce sérail, je n’ai eu qu’une seule pensée : 

m’enfuir ! et jour et nuit je n’ai fait que rêver aux 

moyens d’en venir à bout. As-tu remarqué dans 

la grande cour une fontaine magnifique ? Pour 

moi, dès mon entrée ici, la vue de cette fontaine 

me frappa. Des ouvriers étaient occupés alors à la 

réparer, et je pus examiner à loisir la construction 

de l’aqueduc par lequel elle est alimentée. L’eau vient 

ici de plus de mille pas, d’un ruisseau que l’on a 

détourné pour cet objet et qui coule sous une voûte 

d’au moins six pieds. Ah ! depuis que j’ai fait cette 

découverte, combien de fois j’ai déploré la faiblesse 

de mes bras ! si j’eusse pu, quelque nuit, soulever une 

seule pierre de la fontaine, il me semblait qu’il m’eût 

été facile alors de me glisser hors du château le long 

de l’aqueduc et de gagner la campagne. Mais cette 

route, à laquelle je songeais pour sortir du sérail, 

doit également y donner accès, et je ne doute pas 

que tu ne viennes à bout d’y pénétrer par cette voie, 

si tu peux seulement avoir avec toi deux ou trois 

hommes déterminés, afin de contenir les esclaves 

préposés pendant la nuit à la garde du harem. »

Ainsi parla la jeune fille, et le courage de mon frère 

renaissait à mesure qu’elle développait son plan. 

Cependant une pensée le troublait encore : où trouver 

ces hommes hardis et dévoués dont l’appui lui était 

nécessaire ? Tout en rêvant, Mustapha tourmentait 

le manche de son poignard, et soudain il se rappela 

la promesse que lui avait faite Mebrouk d’accourir à 

son premier appel.

« Viens ! » dit-il à Namouna ; et tous deux se glissèrent 

rapidement hors des caveaux de Thiuli.

À la première ville qu’ils rencontrèrent, Mustapha 

plaça Namouna chez une pauvre veuve qui 

demeurait seule au fond d’un faubourg, et lui-même 

ayant acheté un cheval avec le reste de son argent, 

il partit en toute hâte pour les montagnes où était 

établi le camp de Mebrouk. Celui-ci le reçut avec 

de grandes démonstrations d’amitié, et s’enquit 

affectueusement de ce qui le ramenait si vite. Mon 

frère lui raconta alors ses tentatives infructueuses et 

les obstacles qui l’étaient venus traverser. Le sérieux 

Mebrouk l’écouta avec attention, et ne put s’empêcher 

de sourire au nom grotesque et pharamineux de 

Chakamankabudibaba ; mais la trahison du nain 

l’exaspéra, et il jura d’étrangler ce misérable de sa 

propre main si jamais il parvenait à le rencontrer. 

« Quant à toi, ami, dit le voleur en serrant la main de 

mon frère, je te sais bon gré d’avoir fait fond sur ma 

parole ; dès demain nous partirons, et, par Allah ! il 

faudra bien que de façon ou d’autre, nous arrachions 

ta sœur et ta fiancée des griffes de ce vieux fou de 

Thiuli-Kos. »

Mon frère embrassa Mebrouk en pleurant, et le 

lendemain tous deux partaient suivis de trois 

hommes bien armés et prêts à tout. Ils firent si 

grande diligence qu’en deux jours ils atteignirent la 

petite ville où était demeurée Namouna, et l’ayant 

reprise avec eux afin de diriger leur expédition, ils se 

glissèrent tous ensemble dans le petit bois qui avait 

déjà offert un refuge à mon frère lors de la trahison 

du nain.

En attendant la nuit, Namouna leur découvrit 

minutieusement la disposition intérieure du sérail 

et les passages qu’ils devaient suivre pour arriver 

à l’appartement des femmes et à la chambre 

qu’occupaient en commun Fatmé et Zoraïde. 

Pendant ce temps, l’ombre propice était venue, et, 

sans perdre de temps, la petite troupe se dirigea vers 

le ruisseau qui alimentait l’aqueduc.

Namouna fut laissée en cet endroit sous la garde 

d’un des hommes, tandis que les deux autres, munis 

de torches résineuses, s’enfonçaient sous la voûte du 

canal, suivis de près par mon frère et par Mebrouk.

Il leur fallut marcher près d’une demi-heure, ayant de 

l’eau jusqu’à mi-corps, avant d’arriver à la fontaine 

même. Le mur en était épais et solide ; mais, attaqué 

à la fois par quatre hommes vigoureux et armés de 

pinces et de leviers, il s’ébranla bientôt : une dalle 

de marbre fut descellée et fournit une ouverture 

suffisante pour qu’on pût pénétrer dans la place. 

Mon frère s’y élança le premier, ses compagnons 

le suivirent, et l’on tint conseil en cherchant à se 

reconnaître.

Heureusement les indications de Namouna étaient 

si précises qu’il ne pouvait y avoir lieu à de longues 

hésitations. Ayant donc suivi, ainsi qu’elle le leur 

avait recommandé, une galerie couverte bordée 

d’orangers et de lauriers-roses, ils arrivèrent au pied 

d’une espèce de tour-fanal, à la suite de laquelle ils 

devaient compter six portes avant de rencontrer 

celle qui conduisait au harem : le fronton de cette 

dernière, évidé en trèfle, supportait un croissant.

Elle était là devant eux, cette porte, laissant filtrer 

à travers ses jointures un mince filet de lumière 

indiquant qu’on veillait à l’intérieur ; mais, pour 

la faire ouvrir, que faire ? à quel moyen avoir 

recours ? User de violence, c’était peut-être tout 

compromettre !

Mebrouk s’approcha, et d’une voix assourdie à 

dessein : « Holà ! qu’on ouvre ! » dit-il en frappant 

légèrement du pommeau de sa dague.

Trompé par ce ton de commandement, un esclave 

à moitié endormi eut à peine entrebâillé la porte 

qu’elle fut jetée violemment dans l’intérieur.

Un cri se fit entendre et fut étouffé aussitôt ; Mebrouk 

avait reconnu la voix du nain. Plus prompt que la 

foudre, il s’était précipité sur lui et lui enfonçait ses 

dix doigts dans la gorge, tandis qu’un de ses hommes 

garrottait et bâillonnait fortement le petit monstre, 

qui se tordait convulsivement, pareil à un reptile, 

sous la main de fer qui l’étreignait.

Pendant ce temps, Mustapha, saisissant un des 

eunuques, le contraignait, le poignard sur la gorge, 

de le conduire à la cellule de Nurmahal et de Mirza, 

ou plutôt de Zoraïde et de Fatmé, qu’il retrouvait 

enfin et qu’il serrait dans ses bras, en proie à une 

sorte de délire.

« Partons vite, dit Mebrouk ; d’un moment à l’autre 

l’alarme peut être donnée. »

Néanmoins, avant de descendre lui-même dans 

l’aqueduc, il voulut régler ses comptes avec le nain, 

qu’il pendit haut et court à l’une des flèches de la 

fontaine. Il rejoignit enfin Mustapha et les deux 

jeunes filles, et tous ensemble, y compris Namouna, 

s’éloignèrent en toute hâte du château de Thiuli-Kos.

Ce fut avec un profond attendrissement que mon frère 

se sépara le lendemain du voleur son ami. La noblesse 

dont les manières et les discours de cet homme 

étaient empreints contrastait si singulièrement avec 

la vie de hasard et d’aventures qu’il menait, que 

mon frère ne pouvait douter qu’il n’eût été poussé 

dans cette voie mauvaise par quelque événement 

fatal et terrible ; mais la crainte de porter une main 

indiscrète sur une blessure toujours saignante ne lui 

permit pas d’interroger son hôte à cet égard.

Namouna se rendit à Balsora sous un déguisement, 

et prit passage à bord d’une felouque tunisienne qui 

la ramena heureusement dans sa patrie.

Pour les miens, après un très court voyage, ils 

rentrèrent triomphalement à Acara, au milieu 

des joyeuses acclamations du peuple, sur qui nos 

malheurs domestiques avaient produit l’effet d’un 

désastre public.

Ce retour inespéré causa tout d’abord à mon vieux 

père un tel saisissement qu’il faillit presque en 

suffoquer. Un flot de larmes le soulagea, et bientôt 

ses forces se ranimèrent sous l’influence des douces 

caresses de sa chère Fatmé. Par son ordre, une grande 

fête fut préparée, à laquelle toute la ville dut prendre 

part ; et là, en présence d’une foule de parents et 

d’amis, il fallut que mon frère racontât les vicissitudes 

merveilleuses de son voyage et les péripéties qu’il 

avait traversées avant de retrouver les deux êtres 

adorés dont son imprudente condescendance avait 

causé la perte.

Lorsque Mustapha eut achevé son récit, mon père 

se leva en chancelant, soutenu d’un côté par Fatmé, 

de l’autre par Zoraïde, et poussant doucement cette 

dernière, confuse et réjouie à la fois, dans les bras de 

mon frère, il lui dit d’une voix attendrie :

« Qu’ainsi soit déchargée ta tête, ô mon fils ! de 

l’anathème que j’avais prononcé sur toi : prends 

cette enfant comme la récompense que t’a conquise 

ton zèle infatigable ; qu’un doux lien t’unisse à elle, 

et reçois en même temps la bénédiction de ton vieux 

père. »

Élevant ensuite vers le ciel ses mains tremblantes, 

il ajouta d’un ton plus solennel : « Puisse notre ville 

posséder toujours des hommes qui te ressemblent, et 

l’exemple de ton amour fraternel, de ta piété filiale 

et de ta bravoure, entretenir toujours dans les cœurs 

de nos jeunes concitoyens le feu sacré des nobles 

sentiments ! »



Le petit Mouck

Lorsque le conteur eut fini son récit : « Je suis 

heureux, mon cher Lezah, lui dit Achmet, de 

l’incident qui nous a amenés à parler de Mebrouk, 

puisque cela nous a procuré l’intéressante histoire 

de l’enlèvement et de la délivrance de ta sœur. Ton 

frère Mustapha a fait preuve d’une constance rare 

au milieu des traverses qui sont venues l’assaillir, et 

Mebrouk, je l’avoue, s’est conduit noblement envers 

lui. »

Les autres marchands firent chorus avec Achmet, et, 

de même que lui, se plurent à vanter l’héroïsme du 

bandit, grandi encore à leurs yeux par le mystère qui 

l’enveloppait.

Sélim Baruch seul ne dit rien et se borna à serrer 

cordialement la main de Lezah en signe de 

remerciement.

Cependant la caravane allait bientôt atteindre aux 

limites du désert. Le sol poudreux et morne que 

foulaient les voyageurs depuis huit grands jours 

commençait à s’égayer çà et là de quelques îlots de 

gazon ; au-dessus de leurs têtes s’arrondissait un ciel 

d’azur qu’ils ne redoutaient plus de voir s’obscurcir 

sous le souffle embrasé du simoun, et devant eux, 

fermant l’horizon, se déployait, riant et doux à l’œil, 

un large pan de forêt.

La caravane descendit dans une jolie vallée, à 

l’extrémité de laquelle s’élevait une vaste hôtellerie, 

et, quoique l’habitation présentât par elle-même 

peu de commodités et d’agrément, nos voyageurs 

saluèrent cependant sa vue d’un cri de joie général : 

car, alors même qu’on n’y est point attaqué par les 

hordes errantes, le désert est toujours rude et pénible 

à traverser.

Tous les cœurs étaient donc disposés à la joie 

et s’épanouissaient d’aise en entrant dans le 

caravansérail. Le jeune Muley particulièrement se 

trouva en si belle humeur après le repas, qu’il se mit 

à danser et à chanter en même temps d’une façon 

tellement grotesque que le grave Achmet lui-même 

ne pouvait s’empêcher de rire. Mais non content 

d’avoir réjoui déjà ses compagnons par sa danse 

et son chant, Muley voulut encore les régaler à son 

tour de quelque histoire comique, et, lorsqu’il se fut 

un peu reposé de ses gambades, il commença ainsi :

Il y avait à Nicée, alors que j’étais enfant, un 

personnage bizarre que l’on appelait le petit Mouck. 

Je le vois encore là devant moi, avec son allure 

grotesque, et de fait, c’était bien la plus étrange 

physionomie qui se pût rencontrer, mais ce qui a 

contribué surtout, j’imagine, à fixer si nettement sa 

figure dans mon souvenir, c’est que je fus un jour 

battu d’importance par mon père à son sujet.

C’était déjà un vieux garçon que le petit Mouck, 

lorsque je fis sa connaissance, et cependant il était 

haut à peine de trois pieds et demi. Il offrait surtout 

une grande singularité. Tandis que son corps 

était demeuré chétif et grêle, sa tête avait pris un 

développement énorme et s’élevait au-dessus de 

ses épaules, qu’elle écrasait de sa masse, comme un 

dôme gigantesque au-dessus d’une frêle colonnette ; 

ou plutôt, pour me servir d’une comparaison moins 

ambitieuse et mieux appropriée à mon héros, cette 

tête avait l’air d’une citrouille plantée au bout d’un 

bâton, et monsieur Mouck tout entier, corps et tête, 

rappelait assez bien la figure d’un bilboquet.

Il demeurait tout seul dans sa maison et faisait lui-

même sa cuisine ; aussi ne savait-on presque jamais 

dans la ville s’il était mort ou vivant, car il ne sortait 

qu’une fois par mois, sur le midi, et quand la chaleur 

tenait tout le monde renfermé. Parfois aussi, mais 

rarement, on le voyait le soir aller et venir sur sa 

terrasse, dont la balustrade le dérobait quasi tout 

entier, en sorte que, de la rue, il semblait que sa 

grosse tête se promenât toute seule autour du toit.

Mes camarades et moi nous étions d’assez méchants 

drôles, toujours en quête de quelque mauvais tour et 

volontiers disposés à nous moquer des gens. C’était 

donc pour nous une fête nouvelle chaque fois que 

sortait le petit Mouck.

Au jour indiqué, nous nous rassemblions devant 

sa maison, et nous attendions qu’il se montrât. La 

porte s’ouvrait, et la grosse tête, coiffée d’un gros 

turban en forme de potiron, apparaissait d’abord et 

jetait de droite et de gauche un regard d’exploration, 

à la suite duquel le reste du petit corps se hasardait 

à franchir le seuil. Mouck se manifestait alors à 

nos yeux dans toute sa gloire, les épaules couvertes 

d’un petit manteau râpé, les jambes perdues dans 

de vastes culottes et le ventre serré dans une 

large ceinture qui maintenait contre son flanc un 

grandissime poignard. Il se mettait en route enfin, 

et l’air retentissait de nos cris de joie : nous lancions 

nos bonnets en l’air et nous dansions comme des 

fous autour du petit homme. Lui cependant nous 

saluait à droite et à gauche avec un grand sérieux 

et descendait la rue à pas lents, forcé qu’il était de 

traîner les pieds en marchant pour ne pas perdre 

ses babouches, plus grandes de moitié qu’il n’eût été 

nécessaire. Nous le suivions alors en criant à tue-

tête sur un rythme de tambour : « Petit Mouck ! petit 

Mouck ! » et nous lui chantions parfois une petite 

chanson goguenarde que nous avions composée à 

son intention. La voici à peu près :

Monsieur Mouck, 

Monsieur Moucheron,

Ron, ron,

Est sorti de sa maison.

Pour sa fête

Il est en quête

Il veut s’offrir un potiron,

Ron, ron.

Le potiron est sur sa tête :

Attrape, attrape, attrape donc

Petit, petit, petit moucheron.

Nous avions souvent déjà renouvelé ces plaisanteries, 

et je dois avouer à ma honte que j’étais un de ceux qui 

faisaient au pauvre Mouck le plus de méchancetés. 

Je lui criais qu’il perdait ses grands caleçons, je le 

tiraillais par son manteau, je criblais son turban de 

boulettes de papier mâché ; enfin, il n’était sorte de 

taquinerie à laquelle je n’eusse recours pour l’agacer. 

Un jour, je pris si bien mes mesures que je réussis 

à poser le bout de mon pied sur le derrière de ses 

grandes babouches et le pauvre petit alla donner 

rudement du nez contre terre. Cela ne fit d’abord que 

nous égayer encore plus ; mais je cessai bientôt de 

rire, lorsque je vis le petit Mouck rebrousser chemin 

et se diriger vers la maison de mon père. La sévérité 

paternelle m’était connue, et je ne prévoyais que 

trop quelle serait la fin de tout ceci. Cependant je 

m’étais glissé derrière la porte, et de là je vis ressortir 

le petit Mouck reconduit par mon père, qui le tenait 

respectueusement par la main et ne prit congé de lui 

qu’après beaucoup de salutations et d’excuses.

Tous ces salamalecs ne me présageaient rien de bon, 

et je commençais à m’inquiéter fort des suites de 

mon équipée. Je demeurai donc le plus longtemps 

que je pus dans ma cachette : mais finalement, la 

faim, que je redoutais encore plus que les coups, 

me poussa dehors, et, penaud et la tête basse, je me 

présentai devant mon juge.

« Tu as outragé le bon Mouck, méchant enfant, me 

dit-il du ton le plus sévère : approche ici, je veux te 

raconter l’histoire de ce pauvre petit homme, et, 

j’en suis bien persuadé, quand tu connaîtras ses 

merveilleuses aventures, tu ne songeras plus à te 

moquer de lui. »

Je me réjouissais déjà intérieurement de la tournure 

que prenaient les choses, quand mon père ajouta : 

« Mais, afin que le souvenir s’en grave mieux dans 

ta mémoire, avant et après, tu recevras l’ordinaire. »

L’ordinaire, cela signifiait vingt-cinq coups de rotin 

que mon père était dans l’usage de m’appliquer 

lorsque j’étais en faute, en les comptant 

scrupuleusement ; et ce jour-là, il s’en acquitta plus 

rudement qu’il ne l’avait jamais fait.

Lorsque le vingt-cinquième coup eut résonné sur 

mes épaules endolories, mon père m’ordonna d’être 

attentif et commença en ces termes l’histoire du 

petit Mouck :

« Le père du petit Mouck, dont le vrai nom était 

Mouckrah, était un savant distingué, et, quoique 

peu favorisé de la fortune, il jouissait d’une grande 

considération à Nicée. Il vivait du reste presque 

aussi solitairement que le fait à présent son fils. 

Malheureusement il n’aimait pas cet enfant : sa taille 

de nain lui faisait honte. Le petit Mouck avait déjà 

pris ses seize ans qu’il s’amusait encore de babioles 

comme un tout jeune enfant ; et son père, homme 

des plus sérieux, lui reprochait sans cesse sa sottise 

et sa puérilité, sans qu’il jugeât à propos cependant 

de rien faire pour l’éducation du pauvre enfant, 

dont l’intelligence lui semblait non moins en retard 

que la taille.

« Un jour le vieux Mouckrah se laissa choir et se 

cassa la jambe. La fièvre le prit, il traîna quelque 

temps, puis mourut, laissant derrière lui le petit 

Mouck, pauvre et, qui pis est, ignorant, c’est-à-dire 

complètement incapable de subvenir par lui-même 

à ses besoins.

« Toujours plongé pendant sa vie dans ses abstrac-

tions scientifiques, Mouckrah ne s’était jamais 

préoccupé que fort médiocrement du soin de sa 

fortune, et, sans qu’il s’en doutât, il était à peu près 

ruiné au moment de sa mort. Des parents au cœur 

sec, qui jadis avaient obligé le vieux Mouckrah à gros 

intérêts, se présentèrent alors et évincèrent le petit 

Mouck de la maison paternelle, mais non toutefois 

sans lui donner un conseil.

« Va ! mon garçon, lui dirent-ils, cours le monde, 

remue-toi et tu finiras par trouver fortune. »

« Mouck n’avait reçu aucune instruction et sa 

naïveté dépassait toutes bornes ; mais il était doué 

d’une perspicacité naturelle qui lui fit comprendre 

aussitôt que des supplications seraient inutiles : sous 

le cousin, il flairait le créancier.

« Soit ! dit-il, je pars ; mais du moins laissez-moi 

emporter les habits de mon père. »

« La défroque du défunt était peu somptueuse, on 

s’empressa de l’octroyer à son fils, en lui faisant 

sonner haut la magnificence du cadeau.

« Le vieux Mouckrah était grand et fort ; ses vêtements 

s’ajustèrent donc assez mal à la taille exiguë de son 

fils ; mais le petit eut bien vite trouvé un expédient. 

Ayant coupé tout ce qui excédait sa longueur, il 

endossa les habits paternels, sans paraître se douter 

du reste qu’il eût dû s’occuper aussi d’en faire réduire 

l’ampleur. De là vient le bizarre accoutrement qu’il 

porte encore aujourd’hui et qu’il paraît avoir fait 

vœu de porter toujours, car jamais on ne l’a vu vêtu 

autrement.

« Révérence faite à ses bons parents, le petit Mouck 

planta dans sa ceinture, comme un porte-respect, 

le vieux sabre de son père, et, le bâton en main, il se 

mit en route.

« Il marcha joyeusement toute la première moitié 

du jour ; car, puisqu’il était parti pour chercher 

la fortune, il lui paraissait indubitable qu’il dût la 

rencontrer. Ainsi raisonnait le naïf Mouck, auquel la 

rude expérience de la vie n’avait encore eu le temps 

d’enlever aucune illusion. Voyait-il scintiller au soleil, 

dans la poussière du chemin, quelque verroterie 

grossière, il la ramassait précieusement, croyant tenir 

un beau diamant ; apercevait-il dans le lointain des 

coupoles étincelantes d’une mosquée, ou la mer unie 

comme une glace et fermant l’horizon d’un cercle 

d’argent, il bondissait joyeux, se croyant aux portes 

de quelque pays enchanté. Mais hélas ! à mesure 

qu’il avançait, ces images décevantes perdaient tout 

leur prestige, et le pauvre Mouck reconnut bientôt 

à la lassitude qui alourdissait ses petites jambes, et 

surtout aux murmures de son estomac, qu’il n’était 

point encore entré dans le paradis qu’il rêvait.

« Il allait ainsi depuis deux jours, lassé, affamé, 

attristé, n’ayant pour nourriture que quelques 

sauvageons amers, pour oreiller que la terre dure et 

froide, et il commençait à s’assombrir et à douter de 

sa fortune future, quand un matin, du haut d’une 

éminence, il aperçut les murs d’une grande ville. Le 

croissant brillait clair et gai au-dessus des coupoles 

d’étain, et il semblait au petit Mouck que les 

drapeaux bariolés qui flottaient au vent lui faisaient 

signe d’entrer. Il demeura un instant immobile et 

comme perdu dans ses réflexions. « Oui, se dit-il 

enfin à lui-même : c’est ici que le petit Mouck doit 

trouver la fortune ! » Et malgré sa fatigue il fit un 

bond joyeux en répétant à voix haute : « Oui, oui, ici 

ou nulle part ! »

« Il rassembla donc ses forces et se dirigea vers la 

ville ; mais, quoiqu’elle lui parût tout proche, il ne 

put cependant l’atteindre que vers midi, car ses 

petites jambes lui refusaient presque entièrement 

leur service. Enfin il toucha au but. Il arrangea alors 

les plis de son manteau, rattacha son turban, élargit 

encore sa ceinture sur son petit ventre, et donnant à 

son long poignard une inclinaison plus martiale, il 

entra bravement dans la ville.

« Il avait déjà longé plusieurs rues, traversé plusieurs 

places, battu plusieurs carrefours, sans qu’aucune 

porte se fût ouverte pour lui. Nulle part on ne lui 

avait dit, comme il s’y était attendu : « Petit Mouck, 

es-tu las ? Petit Mouck, as-tu faim ? Viens ici, petit 

Mouck, et mange, et bois, et laisse reposer tes petites 

jambes. »

« Il était arrêté devant une grande et belle maison, 

qu’il considérait avec la mélancolie qu’inspire 

naturellement un estomac creux, lorsqu’à l’une des 

fenêtres une vieille femme parut qui se mit à chanter 

l’étrange chanson que voici :

Petits !

Petits !

Petits !

Venez à la fête,

La bouillie est prête,

Venez mes amis !

Fine

Cuisine,

Chez la voisine,

Se fait par vous.

La table est mise,

La chère exquise :

Accourez tous !

« Mouck était fort intrigué de savoir à qui s’adressait 

cet appel gastronomique, qui lui avait fait dresser 

les oreilles dès les premiers mots, quand soudain la 

porte s’ouvrit, et d’innombrables bandes de chiens 

et de chats accoururent de tous côtés et entrèrent 

dans la maison.

« À cette vue l’étonnement de Mouck redoubla 

et s’accrut jusqu’à la stupéfaction. Il demeura 

quelques instants en grande perplexité, hésitant 

s’il se rendrait, lui aussi, à l’invitation banale de la 

vieille, dont la physionomie hagarde et le bizarre 

accoutrement n’étaient pas sans lui inspirer quelque 

vague terreur. Enfin, son appétit croissant toujours, 

il prit courage et franchit le seuil de la maison. 

Devant lui trottinaient une paire de jeunes chats ; 

Mouck résolut de les suivre, conjecturant avec 

sagacité qu’ils le mèneraient tout droit à la cuisine.

« Arrivé au haut de l’escalier, il fut arrêté par la vieille 

de la fenêtre, qui lui demanda d’un ton bourru ce 

qu’il désirait.

« Je t’ai entendu inviter tout le monde à ta table, 

répondit Mouck, et, comme je suis horriblement 

affamé depuis trois jours que je marche, j’ai suivi 

ceux que j’ai vus entrer chez toi.

« La vieille ricana en branlant la tête. Mais, petit 

drôle, dit-elle, n’as-tu pas vu quels sont ceux que 

j’invitais ? Chiens et chats, voilà mes amis. Foin des 

hommes !

« J’ai faim, j’ai bien faim ! répéta Mouck ; et puis, 

madame, je suis si petit, si petit, que je ne mangerai 

guère plus qu’un chat.

« La vieille se laissa attendrir par ce discours naïf, et 

consentit à attabler Mouck avec une paire de matous 

qui roulaient de gros yeux et semblaient le regarder 

comme un intrus, ce dont notre ami se souciait peu 

en ce moment, tout occupé qu’il était à nettoyer son 

écuelle.

« Petit Mouck, lui dit la vieille lorsqu’il fut bien repu, 

veux-tu rester à mon service ? peu de peine et bonne 

nourriture, cela te va-t-il !

« Mouck, qui avait pris goût à la bouillie, accueillit 

avec joie cette proposition, et s’engagea sur l’heure 

au service de madame Ahavzi ; ainsi se nommait la 

vieille.

« La charge qui lui fut confiée était légère en effet, 

mais des plus étranges.

« Outre les animaux du voisinage, pour lesquels 

madame Ahavzi tenait table ouverte à certains jours, 

elle possédait en propre deux chats et quatre chattes 

qu’elle entourait d’un soin tout particulier ; Mouck 

fut attaché au service spécial de ces animaux. Chaque 

matin il devait laver leur fourrure, la peigner et 

l’oindre d’essences précieuses. Si la maîtresse sortait, 

le petit Mouck devait veiller sur les chats, présider 

à leurs repas, et, le soir, les coucher mollement 

sur des coussins de soie et les envelopper dans des 

couvertures de velours.

« Il y avait bien encore dans la maison quelques petits 

chiens confiés à la garde de Mouck ; mais pour ceux-

là, il n’y avait pas besoin de tant de façons que pour 

les chats, qui étaient comme les enfants de madame 

Ahavzi. Du reste, Mouck menait une vie quasi aussi 

solitaire que chez son père ; car, à l’exception de sa 

maîtresse, il ne voyait tout le jour que des chiens et 

des chats.

« Ce genre de vie ne laissa pas que de l’accommoder 

assez bien pendant quelque temps. Il mangeait à 

bouche que veux-tu, travaillait peu, et la vieille 

paraissait très contente de lui. Mais cet état de 

quiétude ne tarda pas à s’altérer ; les chats devinrent 

difficiles à conduire et attirèrent au pauvre Mouck 

toutes sortes de désagréments. Lorsque la vieille était 

sortie, ils bondissaient à travers la chambre comme 

des possédés, jouant, s’agaçant, se poursuivant l’un 

l’autre, et bousculant dans leurs ébats tout ce qui 

se trouvait sur leur passage. Il leur arriva de briser 

ainsi plusieurs vases de grand prix. Entendaient-ils 

les pas de leur maîtresse dans l’escalier, ils couraient 

alors se blottir sous leurs coussins en se pourléchant 

d’un air si calme que madame Ahavzi n’hésitait 

pas à regarder Mouck comme l’unique cause du 

désordre qui régnait dans son appartement. Le petit 

avait beau protester de son innocence et raconter 

la vérité, la vieille accordait plus de confiance aux 

mines papelardes de ses chats qu’aux paroles de leur 

serviteur, et elle en vint un jour jusqu’à le menacer 

de le châtier rudement, s’il ne veillait pas mieux sur 

ses pensionnaires.

« Fatigué et attristé de ces gronderies continuelles, 

qu’il n’était pas en son pouvoir d’éviter, Mouck 

résolut d’abandonner le service de madame Ahavzi. 

Mais, comme il avait appris par son premier voyage 

combien il fait dur vivre sans argent, il chercha avant 

tout par quel moyen il pourrait obtenir les gages que 

sa maîtresse lui avait promis, mais dont il n’avait 

jamais pu se faire payer.

« Il y avait dans la maison une chambre mystérieuse 

que madame Ahavzi tenait toujours soigneusement 

close, et dans laquelle Mouck l’avait entendue parfois 

faire un grand tapage. En songeant à ses gages, il 

lui vint en pensée que c’était probablement là que 

la vieille serrait ses trésors, et il ne rêva plus qu’aux 

moyens d’y pénétrer.

« Un matin que madame Ahavzi était sortie, un des 

petits chiens, qu’elle traitait toujours assez mal, et 

dont Mouck, au contraire, s’était concilié la faveur 

par toutes sortes de bons offices, le tirailla par ses 

larges culottes, comme pour l’inviter à le suivre. 

Mouck, qui jouait volontiers avec cet animal et 

comprenait fort bien son muet langage, se laissa 

faire et arriva ainsi jusqu’à la chambre à coucher de 

la vieille. Le chien fit le tour de la pièce, flairant et 

grattant, et s’arrêta enfin devant un panneau de cèdre 

contre lequel il se dressa en aboyant et en regardant 

Mouck. Celui-ci frappa sur le panneau, qui sonna 

creux dans toute sa hauteur. Ce devait être une porte ; 

mais comment l’ouvrir ? Il n’existait aucune trace de 

serrure. Le chien aboyait toujours sourdement et 

semblait excité par la vue d’une espèce de figure de 

dragon dessinée au milieu du panneau à l’aide de 

clous de cuivre. Mouck promenait sa main sur cette 

figure, dont il examinait curieusement les contours, 

lorsque soudain l’un des clous céda sous la pression 

involontaire de son doigt, et le panneau tournant sur 

lui-même découvrit aux yeux émerveillés de Mouck 

la chambre dont il convoitait depuis si longtemps 

l’entrée.

« L’aspect en était étrange et saisissant. C’était un 

vrai capharnaüm, dans lequel gisaient confondus 

mille objets divers : costumes de tous les temps et 

de tous les pays, matras, cornues, ballons, oiseaux 

empaillés, serpents s’enroulant autour des colonnes 

ou rampant sur le sol, squelettes d’hommes et 

d’animaux, miroirs cabalistiques, cages, boussoles, 

télescopes, et que sais-je encore ? tout l’attirail enfin 

de la sorcellerie !

« Mouck était ébahi. Il allait d’un objet à l’autre, 

examinait tout avec une curiosité d’enfant et, comme 

un enfant, touchant à tout.

« Un magnifique vase de cristal de Bohême attira 

surtout son attention. Il le tournait et le retournait 

en tous sens, sans pouvoir se lasser d’en admirer 

le travail, quand soudain un bruit se fit entendre. 

Mouck tressaillit, et le vase, lui glissant des mains, 

se brisa en mille pièces sur le parquet en éclatant 

comme une bombe d’artifice.

« Ce n’était qu’une fausse alerte, mais le malheur 

qu’elle avait occasionné n’était que trop réel. Après 

une pareille équipée, il ne restait plus au pauvre 

petit qu’à décamper au plus vite, s’il ne voulait se 

faire assommer par la vieille.

« Sa résolution fut prise aussitôt. Mais n’oubliant pas 

l’objet qui l’avait amené, il se mit à fureter de tous 

côtés, espérant trouver, à défaut d’argent, quelque 

vêtement ou quelque ustensile dont il pût tirer 

profit. Dans cette recherche, ses yeux tombèrent sur 

une vieille paire de babouches d’une forme et d’un 

dessin des plus surannés, mais dont la dimension 

le séduisit. Elles avaient apparemment été destinées, 

dans le principe, à chausser quelque géant, et l’on 

eût pu sans peine y loger deux pieds comme celui de 

Mouck. Ce fut précisément ce qui lui plut. Avec de 

telles chaussures, il aurait l’air d’un homme, enfin, 

et l’on ne serait plus tenté, pensait-il, de le traiter 

comme un enfant !

« Un joli petit bambou, surmonté, en guise de 

pomme, d’une tête de lion ciselée, lui sembla 

également un meuble fort inutile pour madame 

Ahavzi, tandis qu’il s’en servirait lui-même fort bien 

dans son voyage. Il s’en empara donc, et, sans pousser 

plus loin ses recherches, il sortit de la chambre et 

de la maison et courut sans regarder derrière lui 

jusqu’aux portes de la ville. Arrivé là, il ne se crut 

pas encore en sûreté, et continua de courir jusqu’à 

ce qu’enfin la respiration fut près de lui manquer.

« De sa vie, le petit Mouck n’avait fourni une course 

aussi longue et aussi rapide ; et cependant, malgré la 

fatigue qui l’accablait, il se sentait toujours sollicité 

à courir, et il lui semblait qu’une force surnaturelle 

l’entraînait en quelque sorte malgré lui. Mouck 

avait l’esprit subtil, ainsi que nous l’avons remarqué 

déjà ; il conjectura donc qu’il était sous l’influence 

de quelque charme qui devait tenir à ses chaussures 

nouvelles, et il se mit à leur crier comme lorsqu’on 

arrête un cheval lancé au galop : ‹ Ho ! ho ! halte ! 

ho ! la ! la ! doucement ! doucement ! ›

« Les babouches s’arrêtèrent aussitôt, et Mouck tomba 

épuisé sur la terre, où il s’endormit de lassitude.

« Tandis qu’il sommeillait lourdement, le petit chien 

de madame Ahavzi lui apparut en songe et lui jappa 

ce qui suit : ‹ Cher Mouck, tu ne connais encore 

qu’imparfaitement l’usage de tes belles babouches. 

Sache donc que si, les ayant mises à tes pieds, tu 

tournes trois fois sur le talon, tu t’envoleras par les 

airs et te rendras ainsi en quelque endroit qu’il t’aura 

plu de choisir. Sache encore que ta petite canne recèle 

la vraie baguette de Jacob, et que par son moyen tu 

peux découvrir les trésors enfouis dans la terre ; car, 

là où il y a de l’or, elle doit frapper trois fois le sol, et 

deux fois pour indiquer de l’argent. ›

« Ainsi rêva le petit Mouck, et il ne fut pas plutôt 

réveillé qu’il voulut vérifier la puissance de ses 

babouches, en attendant qu’il trouvât l’occasion 

d’essayer celle de sa canne. S’étant donc rechaussé 

vivement, il leva un pied en l’air et commença à 

tourner sur l’autre en s’appuyant sur le talon.

« Quiconque a tenté d’accomplir ce tour d’adresse 

trois fois de suite dans des chaussures trop larges ne 

doit pas s’étonner si le petit Mouck, que sa lourde 

tête entraînait tantôt à droite et tantôt à gauche, n’y 

réussit pas du premier coup.
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« Il tomba plusieurs fois lourdement sur le nez. 

Cependant il ne se laissa pas décourager et 

recommença tant et si bien l’épreuve qu’à la 

fin il en sortit triomphant. Comme une toupie 

vigoureusement lancée, il tourna sur lui-même 

trois tours pleins, en souhaitant d’être transporté 

dans la grande ville la plus proche, et ses babouches 

l’enlevèrent aussitôt dans les airs. Elles couraient 

au-dessus des nuages comme si elles avaient eu des 

ailes, et, avant que le petit Mouck eût eu le temps 

de se reconnaître, il se trouva rendu au beau milieu 

d’une grande place sur laquelle s’élevait un palais 

magnifique qu’il apprit bientôt être le palais du roi.

« Mouck était en possession de deux talismans 

précieux ; mais, en attendant qu’il pût les utiliser, 

il fallait vivre, et il n’avait pas la moindre piécette 

dans sa ceinture pour se procurer à manger. Une 

baguette indiquant les trésors cachés, c’était fort 

bon ; mais encore fallait-il traverser un endroit où 

des trésors fussent enfouis pour que la canne entrât 

en danse, et cela ne se rencontre pas tous les jours. 

Des babouches volantes, c’était superbe aussi ; 

mais courir sans but ne remplit pas le ventre. En ce 

moment, un messager du roi rentrait au palais, tout 

poudreux, efflanqué, n’en pouvant plus : ‹ Eh mais ! 

se dit Mouck, voilà mon affaire ! ces gens-là sont 

bien payés, bien nourris ; je veux m’enrôler parmi 

eux et les surpasser tous, grâce à mes babouches ! › 

Et poussant droit au palais, il se fit conduire devant 

l’intendant général de la domesticité royale, auquel 

il offrit ses services comme coureur.

« L’intendant partit d’un grand éclat de rire en 

abaissant ses yeux sur l’avorton qui lui misait cette 

proposition saugrenue : ‹ Toi, coureur ? › lui dit-il. – 

‹ Oui, moi ! Mouck, fils de Mouckrah, surnommé le 

petit Mouck, et qui prétends dépasser à la course le 

plus alerte des coureurs de sa majesté. ›

« L’aplomb du nain imposa à l’intendant. Il ne 

croyait pas un mot de ce que lui disait Mouck : la 

belle apparence qu’un pareil nabot pût lutter de 

vitesse avec des coureurs fendus comme des compas 

et dont chaque enjambée eût valu dix des siennes ! 

Mais il s’imagina que le petit bonhomme était 

quelque bouffon dont pourrait s’amuser sa majesté.

« Soit ! lui dit-il, je t’engage. Descends aux cuisines 

et fais-toi servir à manger ; mais en même temps, 

prépare-toi à fournir une course d’essai sous les 

yeux de sa majesté. Va ! et, si tu tiens à tes oreilles, 

songe à te tirer d’affaire convenablement.

« Mouck ne se fit pas répéter deux fois l’invitation, 

et il descendit les escaliers quatre à quatre, conduit 

par un esclave qui recommanda au chef de l’office 

de lui donner tout ce qu’il voudrait.

« Une heure après, Mouck, bien repu, était amené 

sur une grande pelouse qui s’étendait au-dessous 

des fenêtres du château, et sur laquelle devait avoir 

lieu la lutte que lui avait annoncée l’intendant.

« On était en ce moment, à la cour, en grande disette 

de divertissements : Chinchilla, le singe favori du 

roi, était mort d’indigestion ; son beau kakatoès, 

surnommé l’arc-en-ciel, était dans sa mue et plus 

déplumé qu’un vieux coq qu’on va mettre à la 

broche ; restaient, il est vrai, les poissons rouges, 

mais au bout de quelque temps leur contemplation 

avait fini par paraître bien monotone à sa majesté. 

On accueillit donc avec empressement la proposition 

que fit l’intendant d’offrir à leurs altesses le spectacle 

d’une course dans laquelle un nain devrait dépasser, 

du moins le promettait-il, le plus agile coureur de sa 

majesté.

« Lorsque Mouck parut sur la prairie, toute la cour 

était déjà aux fenêtres, et ce fut une explosion 

d’hilarité universelle lorsqu’on vit s’avancer, en 

se dandinant comme un poussah, ce petit corps 

surmonté d’une grosse tête qui s’inclinait à droite 

et à gauche pour saluer l’assemblée. Mais notre 

ami ne se laissa pas décontenancer par les rieurs, 

et se campant fièrement sur la hanche aux côtés de 

son adversaire, plus maigre et plus efflanqué qu’un 

lévrier, il attendit sans sourciller le signal convenu.

« La princesse Amarza agita son éventail, et, de 

même que deux traits décochés vers le même but, 

les deux coureurs s’élancèrent sur la plaine.

« Tout d’abord l’adversaire de Mouck prit une avance 

notable ; mais celui-ci, emporté par ses babouches 

endiablées, l’atteignit bientôt, le dépassa et toucha 

le but longtemps avant l’autre, qui n’y arriva 

qu’essoufflé, tandis que Mouck respirait avec autant 

de calme que s’il eût fait la course au petit pas.

« Les spectateurs demeurèrent pendant quelques 

instants stupéfaits d’étonnement et d’admiration ; 

mais, lorsque le roi eut daigné applaudir, toute la 

cour en fit autant en s’écriant : ‹ Vive le petit Mouck ! 

le petit Mouck est le roi des coureurs ! ›

« À partir de ce moment, le petit Mouck fut attaché 

à la personne du roi en qualité de coureur ordinaire 

et extraordinaire, et chaque jour il entrait plus avant 

dans les bonnes grâces de son maître par la rapidité, 

l’intelligence et la fidélité qu’il apportait dans toutes 

les commissions qui lui étaient confiées. La faveur 

dont il jouissait ne tarda pas, du reste, ainsi qu’il est 

ordinaire, à susciter contre lui la jalousie des autres 

serviteurs, qui ne manquaient jamais une occasion 

de témoigner au pauvre Mouck tout leur mauvais 

vouloir.

« Cet état de choses l’attristait. De nature aimante, et 

disposé lui-même à sympathiser avec tout le monde, 

il ne pouvait supporter non seulement la haine des 

autres, mais même leur froideur. ‹ Si je pouvais, se 

disait-il, rendre quelque service à mes compagnons, 

peut-être cela changerait-il. › Il se rappela alors son 

petit bâton, que le bonheur de sa nouvelle position 

lui avait fait complètement oublier. ‹ Je ne tiens 

pas pour moi à trouver des trésors, pensait-il ; les 

libéralités du roi me suffisent. Mais, si je venais à 

rencontrer quelque aubaine, je la partagerais entre 

mes compagnons, et cela les disposerait sans doute 

favorablement à mon égard. › Depuis lors il ne sortit 

plus, soit en message, soit en promenade, sans 

être muni de sa petite canne, espérant qu’un jour 

le hasard le conduirait en quelque endroit ou des 

trésors seraient enfouis.

« Un soir qu’il errait solitaire dans la partie la 

plus reculée des jardins du roi, il sentit sa canne 

bondir trois fois dans sa main. Plein de joie, il tira 

aussitôt son poignard, afin d’entailler, de manière 

à reconnaître la place, les arbres qui entouraient ce 

lieu, et il regagna le palais.

« La nuit venue, il se munit d’une bêche et d’une 

lanterne sourde et retourna à la recherche de son 

trésor, qui lui donna d’ailleurs plus de mal qu’il 

ne s’y était attendu ; car ce n’est pas le tout que de 

trouver une mine, encore faut-il savoir et pouvoir 

l’exploiter. Or, les bras de Mouck étaient faibles, sa 

bêche grossière et pesante, et il dut piocher plus de 

trois grandes heures pour creuser deux pieds à peine. 

Enfin il heurta quelque chose de dur qui rendit sous 

sa bêche un son métallique. Il fouilla alors avec 

plus d’ardeur, pour dégager complètement l’objet 

dont il n’apercevait que l’un des côtés. C’était une 

urne immense, et, lorsqu’il eut réussi à en desceller 

le couvercle, il la trouva pleine jusqu’aux bords de 

monnaies d’or de toute espèce, mais dont la plupart 

portaient la date du dernier règne.

« L’urne était d’un poids trop lourd et surtout de 

trop grande dimension pour que Mouck songeât à 

l’emporter. Il se contenta donc d’emplir ses culottes 

et sa ceinture d’autant d’or qu’elles en purent 

contenir ; il en fourra encore une bonne partie dans 

son manteau, et, lesté ainsi, il regagna sa chambre, 

non sans avoir pris soin de recouvrir de gazon, de 

mousse et de branches d’arbre le trou qu’il avait 

creusé.

« Lorsque, le petit Mouck se vit en possession d’une 

si grosse somme, il crut que les choses allaient 

changer de face pour lui et qu’il allait acquérir 

du même coup autant de camarades et de chauds 

partisans qu’il comptait d’ennemis la veille. Bon 

petit Mouck ! les illusions qu’il se fit alors prouvent 

bien qu’il n’avait aucune expérience de la vie. 

Autrement, eût-il pu s’imaginer qu’avec de l’or on se 

crée de vraies amitiés ? Hélas ! qu’il eût bien mieux 

fait de graisser ses babouches, et, les poches pleines 

d’or, de s’éclipser au plus vite !

« On le jalousait sourdement auparavant, à cause de 

l’affection que lui témoignait le roi. On le détesta, 

on le vilipenda, on le maudit, on le calomnia dès 

que ses mains, toujours ouvertes, laissèrent couler 

l’or sans compter sur tout son entourage.

« Le cuisinier en chef, Ayoli, disait : ‹ C’est un faux 

monnayeur. – Il a dépouillé quelqu’un ›, répondait 

Achmet, l’intendant des esclaves.

« Mais Archaz, le trésorier, son ennemi le plus 

âpre, qui lui-même pratiquait de temps en temps 

des saignées occultes à la cassette de son maître, le 

traître Archaz ajoutait : ‹ Certainement, il a volé le 

roi. ›

« Vraies ou fausses, de pareilles accusations man-

quent rarement de perdre l’homme sur qui elles 

tombent ; et, s’il échappe au dernier supplice, ce 

n’est que pour expier plus durement peut-être, par 

son abaissement, la faveur dont il a joui.

« La bande des envieux s’étant donc concertée, 

le chef du gobelet, Korchuz, se présenta un jour, 

triste et abattu, devant le roi, qui parut d’abord 

n’y pas prendre garde ; mais Korchuz, affecta tant 

de désolation dans son maintien et poussa de tels 

soupirs, que le roi impatienté finit par lui demander 

ce qu’il avait à geindre ainsi. ‹ Hélas ! répondit le 

fourbe, je me désole d’avoir perdu les bonnes grâces 

de mon maître. – Que radotes-tu là, ami Korchuz ! › 

interrompit le roi ; ‹ depuis quand le soleil de mes 

grâces a-t-il cessé de luire sur toi ? ›

« Le chef du gobelet se prosterna et, dans une 

harangue des plus entortillées, où l’expression 

de son dévouement revenait à chaque phrase, il 

trouva le moyen de glisser que Mouck faisait un 

tel gaspillage d’argent depuis quelque temps, qu’il 

fallait que le roi eût mis sa cassette à sa disposition, 

à moins pourtant, ajouta-t-il benoîtement, que le 

malheureux nain ne fît de la fausse monnaie ou ne 

volât le trésor ; mais, en tout état de cause, il leur 

avait paru, à eux, fidèles serviteurs du roi, qu’ils 

ne pouvaient se dispenser de l’avertir de ce qui se 

passait.

« Les distributions d’or du petit Mouck parurent en 

effet fort suspectes au roi, et il ordonna de surveiller 

secrètement les démarches du nain, afin de le 

prendre, s’il était possible, la main dans le sac. Quant 

au trésorier, qui aimait fort à pêcher en eau trouble, 

il était dans la justification de voir la tournure que 

prenait cette affaire, et il espérait bien arriver ainsi à 

apurer ses comptes, qui n’étaient pas des plus clairs.

« Le soir de ce funeste jour, Mouck s’aperçut en 

retournant ses poches que ses prodigalités les avaient 

mises à sec, et, comme il n’avait eu vent de rien de ce 

qui s’était passé à son sujet, il résolut de retourner 

cette même nuit faire une visite à son trésor. Il était 

à cent lieues de soupçonner qu’on l’épiât, et que les 

gens apostés pour le perdre fussent ceux-là même 

auxquels il se proposait de partager les fruits de sa 

trouvaille !

« Au moment où, le trou étant déblayé, il venait de 

soulever le couvercle du vase et d’y plonger son bras, 

une main de fer saisit la sienne en criant : ‹ Ah ! je 

t’y prends ! voilà donc où tu serres tes épargnes ! › 

C’était Archiz, suivi d’Ayoli, d’Achmet, de Korchuz, 

de toute la meute enfin. Le petit Mouck abasourdi 

ne trouvait pas la force de dire un mot. Il fut aussitôt 

étroitement garrotté et conduit devant le roi.

« Sa majesté, que l’interruption de son sommeil 

avait mise déjà de très mauvaise humeur, reçut 

son pauvre coureur particulier avec beaucoup 

d’irritation, et commanda qu’on lui fit son procès 

sans désemparer. Le vase encore à demi plein d’or 

ayant été placé devant le roi, ainsi que la bêche et le 

petit manteau du malheureux Mouck, afin de servir 

de pièces de conviction, le trésorier prit la parole et 

dit qu’il avait surpris Mouck au moment même où 

il venait d’enfouir ce vase tout rempli d’or dans un 

endroit écarté du jardin.

« ‹Mais pas du tout ! mais pas du tout ! › s’écria alors 

le petit Mouck dans le sentiment de son innocence, 

et s’imaginant qu’il suffisait d’un seul mot pour la 

faire briller aux yeux de tous : ‹ Bien loin d’avoir 

enfoui cet or, je l’ai déterré au contraire, après l’avoir 

trouvé par hasard. ›

« Des murmures d’incrédulité et des ricanements 

ironiques accueillirent l’explication du nain et 

portèrent au comble la colère du roi, qui éclata d’une 

voix terrible : ‹ Comment, misérable ! prétends-

tu tromper ton roi d’une façon si grossière après 

l’avoir honteusement volé ? D’ailleurs, que tu l’aies 

enfoui ou non, cet or, il ne t’appartenait pas et tu 

n’avais pas le droit d’en disposer. Mais voici qui va te 

confondre : trésorier Archaz, n’as-tu pas remarqué 

depuis quelque temps que des sommes énormes 

étaient détournées de notre cassette, et n’as-tu pas 

alors dirigé tes soupçons sur quelqu’un ? – Oui ! oui ! 

oui ! se hâta de répondre Archaz ; et cet or provient 

bien de la cassette royale, et ce jeune drôle est bien 

le voleur. ›

« Après cette impudente déclaration du trésorier, 

le roi, se trouvant suffisamment édifié, fit signe 

d’emmener le malheureux Mouck et ordonna de 

dresser une grande potence au haut de laquelle le 

pauvre petit devrait être hissé dès le lendemain.

« Mouck n’avait pas voulu tout d’abord révéler au roi 

le secret du bâton, de peur qu’on ne le dépouillât de 

son précieux talisman ; mais, lorsqu’il eut entendu 

prononcer sa condamnation et qu’il se fut bien 

rendu compte de l’impossibilité où le mettaient 

ses liens de s’envoler à l’aide de ses babouches, il se 

décida à sacrifier la moitié de sa fortune pour sauver 

l’autre moitié en même temps que sa vie. Ayant donc 

sollicité du roi un entretien particulier, il se jeta tout 

en larmes aux pieds de sa majesté et lui dit : ‹ Grand 

roi, les apparences m’accablent, il est vrai ; mais, si 

tu daignes m’entendre un moment, tu sauras bientôt 

quels sont ceux qui te trahissent et si le petit Mouck 

est parmi eux. Donne-moi seulement ta parole 

royale de me laisser la vie sauve, et, par la barbe du 

prophète ! je te jure de t’apprendre un secret qui te 

fera plus riche que ne le furent jamais Haroun-al-

Raschid, le superbe calife, et le fameux voyageur 

Sindbad. ›

« Le roi, dont les finances étaient des plus délabrées, 

dressa l’oreille à cette proposition et s’engagea, foi de 

monarque ! à gracier le petit Mouck, s’il pouvait en 

effet lui livrer un si beau secret.

« Mouck présenta alors sa petite canne à son 

maître, et lui en ayant expliqué tout le mystère, il 

ajouta : ‹ Et maintenant, ô roi, permets à ton fidèle 

et malheureux esclave de t’adresser une simple 

demande : l’expérience que j’ai faite ici de la vie des 

cours m’en a dégoûté à jamais ; souffre donc que je 

me retire d’un monde qui ne convient point à mes 

mœurs et dans lequel le hasard seul des circonstances 

m’avait poussé. ›

« Mais, tandis que notre ami formulait sa requête, 

le roi songeait à part lui que le petit Mouck, qui 

découvrait des trésors avec un bâton, devait avoir 

encore plus d’un bon tour dans sa gibecière. Il pensait 

notamment que la vélocité du nain, dont les jambes 

avaient à peine la longueur d’une palme, ne pouvait 

tenir qu’à quelque engin de sorcellerie, et cette idée 

ne fut pas plutôt entrée dans sa tête qu’il résolut 

d’extorquer ce nouveau secret au pauvre Mouck par 

quelque moyen que ce fût. Sa parole royale le gênait 

bien un peu ; mais un expédient ingénieux, que lui 

avait enseigné jadis un savant mufti pour se tirer 

de semblables cas, lui revint en mémoire, et, d’un 

air paterne, se tournant vers son coureur, il lui dit :

« Je t’ai promis la vie sauve, ami Mouck, et je jure 

encore qu’il ne sera pas touché à un cheveu de ta 

tête ; mais le crime dont tu t’es rendu coupable en 

t’appropriant un trésor trouvé sur nos terres est trop 

grand pour qu’il me soit possible de t’accorder une 

grâce absolue ; la justice en murmurerait et l’exemple 

pourrait être dangereux. Tu vivras donc ; seulement 

tu passeras en prison le reste de tes jours...

« Et après un silence pendant lequel le roi put étudier 

à loisir l’expression de terreur qui s’était répandue 

sur le visage du nain, il ajouta d’un ton doucereux :

« À moins pourtant que tu ne consentes à m’avouer de 

quel moyen tu te sers pour courir aussi rapidement, 

auquel cas je te ferais mettre immédiatement en 

liberté.

« Le petit Mouck n’avait passé qu’une seule nuit 

dans les cachots du palais, mais c’en était assez pour 

qu’il n’eût pas envie d’y retourner, et surtout avec 

la perspective d’y pourrir éternellement ; il s’exécuta 

donc et convint que tout son art était dans ses 

babouches. Cependant il eut le bon esprit de retenir 

la moitié de son secret, et de ne pas apprendre au roi 

la manière de s’envoler en tournant trois fois sur le 

talon.

« ‹ Fort bien ! › dit le roi après avoir chaussé les 

babouches, dont il voulut incontinent essayer la 

puissance. ‹ Fort bien ! vous êtes libre, monsieur 

Mouck, vous êtes libre de quitter mes États 

immédiatement, sans mot dire à personne et sans 

regarder derrière vous. Une heure de retard, un 

mot d’indiscrétion à qui que ce soit, et je vous fais 

écorcher vif. Allez ! ›

« Et ce beau jugement rendu, les babouches et le petit 

bâton furent précieusement enfermés sous triple 

serrure par le roi lui-même, tout enchanté du succès 

de sa fourbe et jouissant par avance des plaisirs qu’il 

allait se procurer à l’aide de ses deux talismans.

« Pendant ce temps, Mouck gagnait la frontière, le 

ventre creux et tirant le pied. Il était redevenu aussi 

pauvre qu’à son départ de la maison paternelle ; 

mais alors du moins il pouvait rejeter sur la fortune 

contraire sa misérable condition, tandis qu’à présent 

il n’en devait accuser que sa niaiserie, sa sottise, sa 

stupidité ! Ainsi pensait tout bas le pauvre Mouck, 

et des regrets lui montaient au cœur en songeant au 

beau rôle qu’il eût pu jouer à la cour avec un peu plus 

d’adresse et de savoir-faire. Par bonheur, le royaume 

duquel il était chassé n’était pas des plus vastes, et 

au bout de huit heures de marche il en atteignit les 

confins, encore bien qu’habitué au secours de ses 

babouches merveilleuses, il eût été forcé de s’arrêter 

plusieurs fois pour reprendre haleine.

« Mouck avait été toujours tout droit jusque-là. 

Mais, dès qu’il eut franchi la frontière et qu’il ne fut 

plus talonné par la peur d’être poursuivi et rattrapé, 

il se jeta hors de la grande route et s’enfonça dans 

un bois qui bordait le chemin, avec l’intention de 

se fixer désormais dans ce lieu et d’y vivre solitaire, 

tant ses dernières aventures lui avaient inspiré la 

haine et l’horreur des hommes !

« En errant à travers les arbres, il rencontra une jolie 

clairière. Un frais ruisseau, coulant sans bruit sur 

un lit de cresson, traversait cet endroit que bordaient 

de tous côtés des figuiers au tronc noueux, au large 

feuillage, et dont les fruits abondants, pleins, colorés, 

semblaient inviter la main du voyageur à les cueillir. 

Ces figues étaient si belles qu’elles eussent fait venir 

l’eau à la bouche d’un homme bien repu ; à plus 

forte raison devaient-elles éveiller la sensualité du 

pauvre Mouck, dont l’estomac criait la faim depuis 

la matinée.

« En un clin d’œil il en eut englouti une douzaine. 

Elles étaient délicieuses, et Mouck ne se souvenait 

pas d’avoir jamais mangé de meilleurs fruits.

« Lorsqu’il fut à demi rassasié, il éprouva le besoin 

de se rafraîchir, et se coucha à plat ventre au bord du 

ruisseau afin d’y boire ; mais aussitôt il se rejeta en 

arrière par un violent soubresaut, épouvanté, l’œil 

hagard et comme s’il eût vu au fond de l’eau quelque 

hideux reptile.

« Il demeura un instant comme pétrifié ; puis le 

courage lui revint avec la réflexion : ‹ Eh ! non, se 

dit-il, c’est impossible, je suis le jouet de quelque 

hallucination. › Et se rapprochant du ruisseau, il 

allongea lentement au-dessus de l’eau sa tête énorme, 

qui lui apparut alors, bien distinctement, ornée de 

deux immenses oreilles d’âne, tandis que son nez se 

projetait en avant de sa face semblable au groin d’un 

tapir.

« ‹ Mes yeux me trompent ›, s’écria Mouck éperdu, et 

il saisit sa tête à deux mains : ses oreilles avaient plus 

d’une demi-aune, et son nez s’allongeant toujours 

le faisait horriblement loucher. ‹ C’est bien fait ! 

s’écria-t-il enfin avec amertume, c’est bien fait ! je 

me suis comporté comme un âne stupide, je mérite 

d’avoir les oreilles d’âne ! › Et, brisé par la fatigue de 

la route non moins que par le désespoir de sa hideuse 

métamorphose, il se laissa tomber sur le gazon, où 

il finit par s’endormir d’épuisement et de lassitude.

« Au bout d’une heure environ il se réveilla, sollicité 

par les murmures de son estomac, et se mit à chercher 

aux environs s’il ne trouverait pas quelque chose de 

plus substantiel que des figues à se mettre sous la 

dent. Mais il eut beau tourner, retourner, aller, venir, 

battre le bois de long en large, il lui fut impossible de 

découvrir autre chose que des figues et toujours des 

figues. Il est vrai qu’elles étaient d’espèces différentes, 

les unes vertes, les autres jaunes, celles-ci rougeâtres, 

celles-là violettes. Faute de mieux, Mouck dut se 

contenter de cette variété dans son ordinaire, et, 

comme il avait goûté déjà les violettes, il en cueillit 

une belle douzaine de vertes, qu’il trouva d’ailleurs 

non moins savoureuses que les premières.

« Il se dirigeait vers le ruisseau pour arroser d’une 

lampée d’eau fraîche son frugal repas, quand 

soudain il s’arrêta, retenu par l’idée de se retrouver 

encore face à face avec son ignoble portrait. Il voulut 

essayer du moins de fourrer sous la calotte de son 

turban les oreilles monstrueuses qui décoraient son 

chef et s’élevaient à droite et à gauche de sa grosse 

tête, pareilles à deux minarets flanquant le dôme 

d’une mosquée ; mais ses mains eurent beau explorer 

tout le pourtour de sa coiffure, elles n’y trouvèrent 

plus trace d’oreilles. Tremblant de joie, il courut au 

ruisseau et constata avec une indicible satisfaction 

que sa tête avait repris son aspect ordinaire.

« Mais le petit Mouck n’était point de ces esprits 

légers qui voient s’accomplir un phénomène sous 

leurs yeux et profitent de ses conséquences ou les 

subissent sans chercher à s’en rendre compte.

« Examen fait des circonstances qui avaient précédé 

et suivi sa métamorphose, il fut convaincu qu’elle 

devait tenir aux figues qu’il avait mangées, les unes 

provoquant le développement horrifique de nez et 

d’oreilles dont il avait été victime et les autres étant 

comme l’antidote des premières.

« Continuant à méditer sur cette aventure, Mouck, 

reconnut que son bon génie lui mettait encore une 

fois dans la main le moyen de faire fortune ou de 

rattraper à tout le moins ce qu’il avait laissé échapper.

« Il cueillit donc des figues violettes et des vertes 

autant qu’il en put tenir dans son manteau, dont il 

fit une sorte de bissac qu’il jeta sur son épaule ; et, 

chargé de la sorte, il reprit le chemin du pays qu’il 

venait de quitter. À la première ville qu’il rencontra, 

il revêtit un déguisement afin de n’être point inquiété 

dans sa marche, et poursuivit sa route sans s’arrêter 

jusqu’à la capitale où résidait le roi.

« On était précisément en un temps de l’année où 

les fruits mûrs sont encore rares ; et Mouck, qui 

connaissait les habitudes du palais, ne doutait pas 

que ses figues n’attirassent la vue des pourvoyeurs 

de sa majesté, très friande de primeurs de toute 

sorte. En effet, il venait à peine de s’installer sur 

la grande place, au milieu des autres marchands, 

qu’il vit arriver du plus loin le chef des cuisines et 

le majordome qui faisaient leur ronde accoutumée. 

Ils avaient passé déjà devant la plupart des étalages 

sans que rien eût paru les satisfaire, lorsque leurs 

regards tombèrent enfin sur la corbeille de figues du 

petit Mouck.

« À la bonne heure ! s’écria le majordome, voici qui 

est digne de la table du roi. Combien veux-tu de toute 

ta corbeille ? » demanda-t-il au faux marchand.

« Celui-ci demanda un prix modéré qui lui fut 

accordé sans débat, et le majordome ayant remis 

la corbeille aux mains d’un esclave pour la porter 

au palais, il poussa plus loin afin de continuer son 

inspection.

« Cependant Mouck, son marché conclu, avait jugé 

à propos de s’esquiver afin d’aller se préparer au 

nouveau rôle qu’il avait encore à jouer pour mener à 

bien le dénouement de cette aventure.

« Le soir du même jour, il y avait grand gala au palais : 

on fêtait le vingtième anniversaire de l’avènement 

du roi au trône. Le maître d’hôtel s’était surpassé 

et sa majesté avait daigné à plusieurs reprises lui 

en témoigner sa satisfaction, lorsque apparurent 

au milieu d’un dessert choisi, les superbes figues 

de Mouck, s’élevant en pyramide dans une riche 

corbeille en filigrane d’or.

« Ce fut un cri d’admiration universelle à cette vue, 

et le roi, qui avait épuisé déjà toutes ses formules 

laudatives à propos des mets servis précédemment, 

détacha de son propre bonnet son grand ordre de 

la Fourchette, et voulut en décorer lui-même son 

maître d’hôtel, qui reçut à genoux cette précieuse 

distinction.

« Sa majesté ordonna ensuite galamment que l’on 

présentât la corbeille à la reine ainsi qu’aux princesses 

ses filles, et s’étant servi lui-même, il abandonna 

le reste aux autres convives, parmi lesquels se 

trouvaient tous les princes de sa famille, mêlés aux 

grands fonctionnaires de l’État.

« L’un de ces derniers, le grand mufti, qui se piquait 

d’éloquence, avait réservé pour ce moment le 

discours qu’il était dans l’habitude d’adresser au roi 

à cette époque, discours toujours le même et que 

le roi écoutait toujours avec le même sérieux ; mais 

ce jour-là, à peine le grand mufti eut-il déroulé son 

papier et prononcé le « grand roi » sacramentel du 

début, qu’il entendit des rires étouffés éclater tout 

autour de lui.

« L’orateur ne laissa pas d’abord que d’être 

passablement interloqué par cet étrange accueil fait 

à sa rhétorique officielle ; mais, après qu’à son tour 



il eut promené ses regards sur ses voisins, il se mit 

à pouffer comme eux, et ce ne fut plus alors dans 

toute la salle qu’un formidable éclat de rire.

« Du reste, si l’accès fut violent, il dura peu. 

Chacun des convives, en voyant les oreilles de ses 

voisins, éprouva le besoin de s’assurer de l’état des 

siennes, et tous s’aperçurent bientôt qu’ils n’avaient 

rien à s’envier les uns aux autres à l’endroit de ce 

cartilage. Quant aux oreilles du roi, elles s’étaient si 

majestueusement allongées que le grand mufti lui-

même ne semblait à côté de lui qu’un ânon, encore 

bien qu’il en portât plus d’un bon pied par-dessus 

son bonnet.

« Grande fut la désolation de la cour en se voyant 

accoutrée de la sorte. On manda aussitôt le ban 

et l’arrière-ban des médecins ; et tous ensemble 

et chacun séparément furent consultés sur ce cas 

extraordinaire, qu’ils ne purent guérir en aucune 

façon, mais sur lequel ils glosèrent d’ailleurs fort 

savamment.

« Un chirurgien ingénieux se présenta alors, qui 

proposa tout simplement de couper tout ce qui 

excédait la longueur ordinaire, et s’offrit de refaire 

des nez et des oreilles présentables au goût des 

personnes qui voudraient bien l’honorer de leur 

confiance. Mais tous trouvèrent le remède pire que 

le mal, hors la princesse Amarza, qui ne pouvait se 

consoler de la perte de son petit nez rosé et de ses 

oreilles mignonnes si finement ourlées. Mais hélas ! 

ce fut en vain qu’elle affronta l’horrible opération, la 

pauvre enfant ! L’acier s’était à peine éloigné de son 

visage délicat qu’oreilles et nez avaient repoussé de 

plus belle.

« Sur ces entrefaites on vint annoncer au roi qu’un 

vieux derviche demandait à lui parler et qu’il se 

faisait fort de remédier à l’affreux accident dont se 

désolait la cour.

« ‹ Qu’on l’amène sur l’heure ›, dit le roi.

« Un vieux petit homme tout ratatiné par l’âge, 

enveloppé dans une large robe noire, coiffé d’un 

turban pyramidal, et dont la longue barbe blanche 

descendait jusqu’aux pieds, fut introduit par les 

esclaves avec force salamalecs.

« ‹ Le mal qui t’a frappé, toi et les tiens, dit-il au roi, 

n’est point un mal naturel et que puissent atteindre 

les remèdes ordinaires de la médecine. Ce doit être 

la punition de quelque grand crime commis par 

toi jadis, et pour lequel tu auras négligé de faire les 

expiations voulues. Avec la grâce d’Allah, je puis te 

guérir cependant, je puis vous guérir tous ; et pour 

t’en donner une preuve, vois ! ›

« Tout en parlant, le derviche s’était approché de la 

princesse Amarza, qui se tenait toute honteuse en 

un coin et s’efforçait de dissimuler sa laideur en 

plongeant son visage dans ses deux petites mains. 

« Tenez, mon enfant, mangez ceci », lui dit-il en lui 

présentant dans une petite boîte de jonc une espèce 

de confiture sèche et de couleur verdâtre.

« La princesse eût avalé des couleuvres vivantes, s’il 

l’eût fallu, pour reconquérir sa beauté ! Elle ne se fit 

donc pas prier pour goûter à la drogue du derviche, 

et soudain un cri d’admiration s’éleva dans toute 

la salle : la princesse était redevenue plus jolie que 

jamais, ce dont elle s’assura aussitôt elle-même 

avec un empressement charmant, en se précipitant 

devant une glace dont le témoignage lui rendit enfin 

toute sa bonne humeur.

« Cependant le derviche, se retournant vers le roi 

qui contemplait sa fille d’un œil enivré :

« Que me donneras-tu, lui dit-il, si, par la puissance 

de mon art, je fais pour toi, pour vous tous, ce que 

j’ai fait pour la princesse Amarza ?

« ‹ Parle, bon derviche, dis-moi ce que tu veux et je 

promets de te l’accorder. ›

« Le derviche se taisait, comme hésitant à formuler 

une demande ou doutant peut-être de la parole 

royale.

« ‹ Tiens ! lui dit le roi, viens ! › Et l’entraînant vers 

son trésor, il étala sous ses yeux toutes les richesses 

qui y étaient entassées, en le suppliant de choisir ce 

qui lui plairait, ou même de prendre tout si bon lui 

semblait, pourvu qu’il lui rendît un visage humain.

« Dès l’entrée, le derviche, ou plutôt Mouck, car 

c’était lui, vous l’avez déjà reconnu sans doute, avait 

aperçu dans un coin ses chères babouches et sa petite 

canne, et tout en feignant d’examiner attentivement 

les merveilleux objets qui décoraient la salle, il 

s’avançait petit à petit dans cette direction.

« Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois pas des babouches, 

il sauta dedans d’un seul bond, saisit sa petite canne 

d’une main, de l’autre arracha sa fausse barbe et se 

montra aux yeux étonnés du roi sous les traits bien 

connus de l’exilé Mouck.

« ‹ Roi perfide ! s’écria-t-il, monarque imbécile ! qui 

payes d’ingratitude les fidèles services de tes vrais 

amis, tandis que tu te laisses sottement tromper 

par des coquins audacieux, la difformité qui t’a 

atteint est la juste punition de ta fourberie et de ta 

sottise. Tu garderas tes oreilles d’âne ; tu les garderas 

éternellement, afin qu’elles te rappellent sans cesse 

l’indigne traitement que tu as fait subir au pauvre 

Mouck. ›

« ‹ Coquin !, dit le roi, sortant de son ébahissement, 

tu périras sous le bâton › ; et de tous ses poumons il 

appela ses serviteurs à son aide.

« Mais Mouck tourna rapidement trois fois sur lui-

même en souhaitant d’être transporté à cent lieues 

de là, et s’élançant par la fenêtre ainsi qu’un oiseau, 

il était hors de vue avant qu’aucun esclave fût arrivé.

« Après avoir couru le monde quelque temps et gagné 

par le moyen de ses deux talismans une très grande 

aisance, le petit Mouck revint se fixer à Nicée, où 

il n’a pas cessé de vivre depuis lors, mais toujours 

solitaire ; car il a gardé, non de la haine, son âme 

douce en est incapable, mais un profond mépris et 

presque du dégoût pour les hommes, par suite du 

commerce qu’il a eu avec eux. Il a du reste acquis 

dans ses voyages une expérience et une sagesse rares ; 

et, malgré son extérieur étrange, le petit Mouck, – 

retiens bien ceci, me dit mon père en finissant – le 

bon petit Mouck a droit, par ses malheurs et ses 

vertus, aux respects et à l’admiration de tous bien 

plus qu’à leurs moqueries. »

Tout le temps qu’avait duré ce récit, je n’avais pas cessé 

d’y apporter la plus grande attention, et, lorsqu’il 

fut achevé, je protestai avec effusion des regrets 

que je ressentais de ma conduite indigne envers le 

petit homme. Mon père me félicita beaucoup de 

ce retour à des sentiments meilleurs et m’engagea 

à y persévérer ; mais, comme il ne revenait jamais 

sur ce qu’il avait une fois résolu, il reprit en même 

temps son rotin et m’administra scrupuleusement 

la seconde moitié de la correction qu’il m’avait 

promise.

Je m’empressai de raconter à mes petits camarades 

les merveilleuses aventures du petit Mouck : et 

sa bonté d’enfant, non moins que les puissances 

occultes dont il disposait, nous inspirèrent pour lui 

une telle vénération, que jamais depuis lors aucun de 

nous ne s’avisa de lui faire la moindre niche. Tout au 

contraire, nous l’entourâmes aussi longtemps qu’il 

vécut des plus grandes marques de considération, 

et, s’il venait à passer devant nous dans ses jours 

de sortie, nous nous inclinions devant ses grandes 

babouches avec autant de respect que nous l’eussions 

pu faire devant le cadi lui-même ou le mufti de la 

grande mosquée.

Le vaisseau maudit

La plaisante narration de Muley obtint un succès 

de fou rire unanime. Monsieur Mouck et ses 

babouches endiablées trottèrent toute la nuit par la 

cervelle de nos voyageurs, et le lendemain matin, 

ils riaient encore aux éclats des mésaventures et de 

la malicieuse vengeance du petit homme, dont la 

mirifique histoire fut presque l’unique objet de leurs 

conversations de tout le jour. Après le repas du soir, 

cependant, Muley, le conteur de la veille, s’adressant 

au vieil Achmet avec tout le respect dû à sa barbe 

blanche : « Ne consentirez-vous pas aussi, lui dit-il, 

à nous raconter quelque chose, histoire ou conte, 

légende ou souvenir ? car votre vie, ô mon père ! 

ajouta le jeune homme en s’inclinant profondément, 

a dû être fertile en aventures de tout genre. »

Achmet parut acquiescer à cette invitation par un 

léger signe de tête ; mais il demeura un moment sans 

répondre et comme se demandant à lui-même ce 

qu’il devait raconter.

« Chers amis, dit-il enfin, vous vous êtes montrés 

pour moi, pendant tout le cours de notre voyage, 

des compagnons attentifs et dévoués, et Sélim aussi, 

depuis le peu de jours que nous nous connaissons, 

a su gagner ma confiance : ce n’est donc pas un 

conte inventé à plaisir que je vous redirai, mais une 

histoire, une histoire prodigieuse et effroyable, qui 

m’est arrivée dans ma jeunesse et à laquelle je ne puis 

songer encore sans une insurmontable horreur : c’est 

ma rencontre avec le vaisseau maudit. »

Mon père possédait une petite boutique dans la ville 

de Balsora. Ni pauvre ni riche, il était d’ailleurs de 

ces gens qui ne se risquent pas volontiers dans les 

spéculations aventureuses, de peur d’y perdre en un 

jour le fruit de longues années de travail. Il redoutait 

la mer particulièrement, et jamais il n’avait osé 

hasarder la moindre cargaison sur les flots. Un jour 

cependant, un de ses amis vint lui proposer une 

affaire de ce genre qui présentait de si magnifiques 

chances de gain, que mon père se laissa séduire et 

consentit à entrer pour mille besans, le plus clair de 

son bien, dans le nolisement d’un navire. Huit jours 

après, nous apprîmes que le navire avait été assailli 

par une tempête, presque au sortir du port, et qu’il 

avait péri corps et biens. Le saisissement qu’éprouva 

mon père en recevant cette nouvelle fut si violent, 

qu’il en mourut subitement sans avoir pu prononcer 

un seul mot. Pour moi, qui venais d’atteindre mes 

dix-huit ans, ce désastre n’abattit pas mon jeune 

courage. Je fis argent de tout ce que mon père avait 

laissé, et je résolus de partir, afin d’aller chercher 

fortune à l’étranger. Un seul de nos vieux serviteurs, 

qui avait conçu pour moi un réel attachement, 

ne voulut pas séparer sa destinée de la mienne. Je 

l’emmenai donc.

Nous nous embarquâmes dans le port de Balsora, par 

un vent favorable, à bord d’un navire en destination 

de l’Inde. Depuis quinze jours déjà nous étions en 

mer, lorsque le capitaine nous annonça une tempête 

prochaine. Son visage bouleversé semblait indiquer 

qu’il ne connaissait pas suffisamment sa route dans 

ces parages pour qu’il pût sans appréhension y subir 

une tempête. Il ordonna de ferler toutes les voiles, et 

nous attendîmes ainsi les événements.

La nuit était venue claire et froide, et déjà le capitaine 

croyait s’être mépris sur les signes avant-coureurs de 

la tempête, quand tout à coup un navire, que nous 

n’avions pas aperçu jusque-là, glissa si près du nôtre 

qu’il semblait presque le toucher. Un immense cri 

de terreur retentit sur notre pont. Le capitaine, qui 

était à mes côtés, devint plus pâle qu’un linceul.

« Mon navire est perdu, s’écria-t-il, la Mort fait 

voile avec nous. » Avant que j’eusse pu l’interroger 

sur le sens de cette exclamation, les matelots se 

précipitèrent autour de lui en criant et se lamentant. 

« L’avez-vous vu ? l’avez-vous vu ? répétaient-ils avec 

angoisse. Malheureux que nous sommes ! c’est fait 

de nous ! »

Après avoir essayé de se calmer par la lecture de 

quelques versets du Coran, le capitaine alla lui-même 

se mettre à la barre afin de diriger notre marche. 

Vains efforts ! La tempête nous gagnait à vue d’œil, 

et, avant qu’une heure se fût écoulée, notre vaisseau 

se coucha sur le flanc avec un craquement horrible. 

Cependant nous nous étions jetés dans les chaloupes, 

et nous nous efforcions, non de nous diriger, c’était 

impossible, mais de nous soutenir au moins sur les 

flots en fureur. La tempête durait toujours, et cette 

effroyable nuit semblait ne devoir jamais finir. Nous 

appelions le jour ardemment, ignorant quel nouveau 

désastre il devait encore nous apporter ! En effet, aux 

premières lueurs de l’aube, le vent enveloppa notre 

barque dans un tourbillon et la renversa. Depuis lors, 

je ne revis plus aucun de ceux qui s’étaient trouvés 

sur le vaisseau. L’orage m’avait abasourdi, et quand 

je revins à moi, après un long évanouissement, je 

fus tout étonné de me trouver dans les bras de mon 

vieux serviteur, qui s’était cramponné à la barque 

chavirée et m’avait tiré après lui.

La mer s’était calmée enfin, et, debout sur notre 

chaloupe aux trois quarts brisée, nous interrogions 

avidement l’horizon sans bornes, quand tout à 

coup, dans un lointain vaporeux, un navire nous 

apparut, vers lequel, par bonheur, la brise nous 

poussait. Lorsque nous nous en fûmes un peu 

rapprochés, je reconnus ce même vaisseau qui nous 

avait serrés de si près pendant la nuit, et dont la 

vue avait jeté le capitaine dans un si grand effroi. 

Je me sentis frissonner à mon tour. L’exclamation 

du capitaine, qui s’était si épouvantablement 

confirmée, l’apparence déserte du navire, les cris 

que nous poussions et auxquels nulle voix ne 

répondait, tout cela m’épouvantait étrangement ! 

et cependant c’était notre unique moyen de salut, 

et nous bénissions le prophète de nous l’avoir si 

miraculeusement offert.

À force de manœuvrer des pieds et des mains 

en guise d’avirons, nous finîmes par aborder le 

vaisseau mystérieux ; mais nous eûmes beau alors 

héler et crier de toute la force de nos poumons, rien 

ne bougea au-dessus de nos têtes, pas une voix ne 

nous répondit. Un long cordage pendait le long des 

flancs du navire ; je m’en saisis, et en un moment je 

fus sur le pont.

Quel spectacle m’y attendait ! Aujourd’hui encore, 

après tant d’années, je ne puis me le rappeler sans 

frémir d’horreur.

Le pont était rouge de sang. Vingt ou trente cadavres, 

en costume turc, étaient étendus pêle-mêle sur 

le plancher. Au pied du grand mât se dressait un 

homme richement habillé et le sabre à la main ; mais 

son visage était livide et décomposé. Lui aussi était 

mort ! ... Une longue cheville de fer, qui lui traversait 

le crâne, le clouait au mât et le maintenait debout.

La terreur enchaînait mes pas. De même que dans 

un cauchemar, j’osais à peine respirer. Enfin mon 

compagnon me rejoignit, et son saisissement fut égal 

au mien, à la vue de ces cadavres amoncelés. Nous 

nous hasardâmes cependant, après avoir invoqué le 

prophète, à pousser plus avant ; mais, à chaque pas 

que nous faisions, nous découvrions des choses de 

plus en plus horribles. Autour de nous, d’ailleurs, 

toujours même silence et même calme lugubre, pas 

un souffle, pas un bruit : rien ne bougeait ici ni là, 

rien ne vivait que nous et l’océan, dont le sein se 

gonflait et s’abaissait à intervalles égaux comme 

une poitrine humaine. Nous étions arrivés ainsi à 

l’entrée d’un escalier conduisant aux chambres du 

navire. Là nous fîmes halte et nous nous regardâmes 

l’un l’autre, comme pour nous demander s’il fallait 

pousser plus avant.

« Ô maître ! dit enfin mon fidèle serviteur, il s’est 

passé ici quelque chose d’effroyable, et peut-être les 

meurtriers occupent-ils encore le navire ; mais, quoi 

qu’il doive nous arriver, descendons, je ne saurais 

supporter plus longtemps cet horrible spectacle. »

En bas comme en haut régnait un silence de mort 

que troublait seul le bruit de nos pas. Nous arrivâmes 

à la porte de la cabine. J’y appliquai mon oreille et 

j’écoutai. Aucun bruit ne s’étant fait entendre, je 

poussai la porte. La chambre offrait l’image du plus 

complet désordre. Des habits, des armes, des objets 

de toute sorte y gisaient pêle-mêle ; rien n’était à sa 

place. L’équipage, ou du moins le capitaine et ses 

officiers, devaient avoir fait dans ce lieu quelque 

orgie récente suivie sans doute d’une rixe acharnée, 

car des taches de sang et de vin maculaient encore 

le plancher. Nous poursuivîmes notre inspection de 

chambre en chambre et d’étage en étage, et partout 

nous trouvâmes une riche cargaison de soie, de 

perles, de poudre d’or et d’autres marchandises rares 

et précieuses. Cette découverte m’arracha pour un 

instant à mes sinistres préoccupations. Personne 

que nous ne se trouvant sur le navire, je me croyais 

autorisé à m’approprier le tout, et déjà je voyais ma 

fortune faite ; mais Ibrahim, de sens plus rassis, me 

fit observer que ma joie était au moins prématurée 

et qu’il fallait avant tout songer à gagner la terre.

Après que nous nous fûmes un peu réconfortés 

avec des mets et des liqueurs que nous trouvâmes 

en abondance dans la cabine, nous nous décidâmes 

enfin à remonter sur le pont ; mais l’épouvante 

revint encore s’emparer de nous comme la première 

fois à l’aspect des cadavres.

« Délivrons-nous-en en les jetant par-dessus le bord », 

dis-je à Ibrahim. Mais jugez, si vous le pouvez, de 

notre terreur, quand nous nous aperçûmes que nous 

ne pouvions déranger de sa place aucun de ces morts : 

ils tenaient au vaisseau par des liens enchantés ! Le 

capitaine non plus ne voulut pas se laisser détacher 

de son mât, et nous ne pûmes même pas arracher 

son cimeterre de sa main roide et glacée.

Lorsque la nuit commença à tomber, j’engageai le 

vieil Ibrahim à dormir un peu pour réparer ses 

forces, voulant moi-même veiller sur le pont et 

guetter s’il ne nous arriverait pas quelque secours.

La lune venait de se lever, et, d’après la position des 

étoiles, je calculais qu’il devait être environ onze 

heures, lorsqu’un besoin de sommeil si irrésistible 

s’empara de moi, qu’involontairement je me laissai 

tomber derrière un tonneau qui se trouvait sur le 

pont. Je ne dormais qu’à moitié cependant ; car 

j’entendais très distinctement la mer battre contre 

les flancs du vaisseau et le vent gémir et siffer dans les 

voiles et les cordages. Tout à coup, je crus distinguer 

à mes côtés des voix et des pas d’hommes. Je voulus 

me relever pour m’assurer du fait, mais une puissance 

invincible tenait mes membres enchaînés, et il me fut 

impossible même d’entrouvrir les yeux. Cependant 

les voix devenaient toujours plus distinctes, et il 

me semblait qu’un nombreux équipage s’agitait sur 

le pont. Par instants, le sifflet du commandement 

retentissait à mes oreilles, et je percevais très 

nettement alors le bruit de la manœuvre. Mais peu à 

peu le sentiment m’abandonna et, malgré mes efforts 

pour résister à l’engourdissement qui me gagnait, je 

tombai dans un lourd sommeil, pendant lequel je 

crus entendre encore, mais un instant seulement, 

et d’une manière tout à fait confuse, les cris des 

matelots et comme un cliquetis d’armes.

Lorsque je me réveillai, le soleil était déjà haut sur 

l’horizon et me brûlait le visage. Sur le pont les 

cadavres gisaient immobiles ; immobile était le 

capitaine cloué à son mât. Décidément, le vacarme 

que j’avais cru entendre pendant la nuit s’était passé 

dans ma tête. J’avais rêvé. Je me levai pour aller 

chercher mon vieux serviteur.

Il était assis dans la cabine et paraissait plongé dans 

une méditation profonde.

« Ô maître ! s’écria-t-il lorsque j’entrai, j’aimerais 

mieux être enseveli au plus profond de la mer que 

de passer encore une nuit dans ce damné vaisseau.

Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je, avec anxiété.

Après que j’eus dormi quelques heures, reprit 

Ibrahim, je me réveillai, et il me sembla que 

j’entendais courir bruyamment au-dessus de ma tête. 

Je pensai d’abord que ce pouvait être vous ; mais en 

écoutant mieux, je reconnus qu’ils devaient être au 

moins une trentaine là-haut, à faire leur vacarme. 

Enfin, des pas lourds retentirent sur l’escalier... On 

venait de ce côté... Cette porte s’ouvrit... Et je vis 

alors ce même homme qui est cloué au mât ; je le 

vis s’asseoir ici, à cette table, et chanter et boire et 

fumer ; et celui qui est revêtu d’un habit écarlate, et 

qui gît non loin de lui sur le pont, était assis en face de 

lui. Après avoir bu et fumé ensemble, ils parurent se 

prendre de querelle et s’élancèrent hors de la cabine 

comme pour aller se battre sur le pont. Pour moi, 

saisi d’horreur, mes forces m’avaient abandonné. Je 

m’étais évanoui. »

Ainsi parla mon vieux serviteur ; et vous devez 

penser dans quel trouble me jeta ce récit. Ce n’était 

donc pas une illusion ; je n’avais pas rêvé : c’étaient 

bien les morts que, moi aussi, j’avais entendu crier et 

courir et se battre autour de moi. L’idée de naviguer 

en pareille compagnie me causait une indicible 

horreur ; et je ne sais à quelle extrémité fatale 

j’allais me résoudre, lorsque mon vieil Ibrahim, 

qui s’était replongé dans ses réflexions, s’écria tout 

à coup : « Je les tiens, à présent ! » Il venait de se 

rappeler une petite formule que son grand-père, 

homme de longue expérience et très versé dans les 

choses occultes, lui avait apprise autrefois, et qui 

pouvait, disait-il, protéger contre les esprits et les 

fantômes. « Il faut seulement, ajouta Ibrahim, que 

nous puissions lutter dans la prochaine nuit contre 

le sommeil surnaturel qui nous surprend, et nous y 

parviendrons en priant avec ferveur. » Les paroles 

du vieillard me raffermirent un peu ; mais ce ne fut 

pas néanmoins sans un grand sentiment de terreur 

que nous vîmes s’approcher la nuit.

Il y avait à côté de la cabine une petite chambrette 

dans laquelle nous convînmes de nous retirer. 

Ibrahim écrivit le nom du prophète sur les quatre 

murailles, et nous attendîmes ainsi les peurs de la 

nuit.

Il pouvait être onze heures environ lorsque je me 

sentis gagner par une violente envie de dormir. 

Mon compagnon commença alors à réciter quelques 

versets du Coran ; je l’imitai, et nous réussîmes 

par ce moyen à nous tenir éveillés. Au bout de peu 

d’instants, cela parut s’animer au-dessus de nous : 

les cordages crièrent et l’on distingua nettement sur 

le pont des pas et des voix. Quelques minutes pleines 

d’angoisses s’écoulèrent. Soudain un bruit plus 

rapproché se fit entendre. On descendit l’escalier de 

la cabine. À ce moment, le vieillard se mit à réciter la 

formule qu’il tenait de son grand-père pour conjurer 

les esprits :

Sylphes,

Descendez des hauteurs de l’Éther !

Montez des abîmes de la mer,

Ondines !

Lémures,

Glissez-vous hors de vos noirs tombeaux !

Sortez de vos flammes,

Gnomes et salamandres !

Allah est votre seigneur et maître :

Tous les esprits lui sont soumis !

Je dois l’avouer, je n’avais qu’une médiocre confiance 

dans l’efficacité de cette évocation, et je sentis tout 

mon être frémir quand la porte s’ouvrit.

Revêtu d’un costume magnifique et se dressant 

de toute la hauteur de sa taille, l’homme du grand 

mât venait d’entrer. Le clou lui traversait toujours 

le crâne, mais il avait remis son glaive au fourreau. 

Derrière lui marchait un autre personnage un peu 

moins richement habillé ; et celui-là aussi je le 

reconnus pour l’avoir vu étendu sur le pont.

Le capitaine, – car c’était lui, on ne pouvait s’y 

tromper, – avait un visage pâle qu’encadrait une 

longue barbe noire. Une ardeur sauvage brillait dans 

ses yeux. Je pus le voir très distinctement lorsqu’il 

passa devant nous avec son compagnon ; mais ni 

l’un ni l’autre ne parurent prendre garde à la porte 

qui nous abritait. Tous deux s’assirent à la table qui 

occupait le milieu de la cabine, et s’entretinrent avec 

de grands éclats de voix dans une langue inconnue. 

Ils paraissaient s’animer et s’échauffer toujours de 

plus en plus, lorsqu’enfin le capitaine lança sur la 

table un coup de poing si violent que la chambre 

en trembla. L’autre bondit avec un rire sauvage et 

fit signe au capitaine de le suivre. Celui-ci se leva, 

tira son sabre du fourreau, et tous deux s’élancèrent 

hors de la cabine.

Lorsqu’ils furent sortis, nous respirâmes plus 

librement ; mais nos angoisses n’étaient pas encore 

terminées. Le tumulte allait toujours grandissant sur 

le pont. On entendait courir çà et là à pas précipités, 

et crier et rire et hurler. Puis un cliquetis d’armes 

retentit, un grand cri fut poussé, et tout à coup il se 

fit un profond silence.

Lorsqu’après plusieurs heures nous osâmes remonter 

sur le pont, nous y retrouvâmes toutes choses dans 

l’état où nous les avions laissées : pas un des cadavres 

n’était changé de place ; tous étaient roides et glacés 

et dans les mêmes attitudes.

Ainsi s’écoulèrent plusieurs jours sur ce vaisseau 

maudit, chaque nuit ramenant les mêmes scènes 

d’horreur. Cependant nous nous dirigions toujours 

vers l’est, où, d’après mes calculs, devait se trouver 

une terre ; mais, si pendant le jour nous réussissions 

à faire plusieurs milles en avant, il semblait que 

pendant la nuit nous en fissions autant en arrière, 

car nous nous retrouvions toujours dans les mêmes 

parages au lever du soleil. À force de nous creuser 

la tête pour découvrir la raison de ce phénomène, 

nous pensâmes que sans doute les morts orientaient 

chaque nuit le navire dans le sens opposé à la 

direction que nous voulions suivre, et nous faisaient 

perdre ainsi le chemin parcouru.

Afin de parer à ce nouveau danger, qui menaçait 

de nous retenir éternellement captifs au milieu de 

l’océan, nous résolûmes de ferler toutes les voiles 

avant que la nuit fût venue, et de les mettre à l’abri 

des atteintes des morts à l’aide du même moyen 

dont nous avions usé déjà pour la porte de la cabine. 

Nous écrivîmes donc le nom du prophète sur un 

parchemin, ainsi que la formule du grand-père, 

et nous attachâmes le tout sur chacune des voiles. 

Cela fait, nous attendîmes avec anxiété dans notre 

cachette ce qu’il en adviendrait. Le vacarme parut 

être cette fois plus violent encore qu’à l’ordinaire ; 

mais au matin nous nous aperçûmes avec bonheur 

que les voiles n’avaient pas été déroulées. Nous ne 

les tendîmes plus dès lors que pendant le jour, et, 



grâce à cet heureux stratagème, nous avançâmes 

enfin, lentement il est vrai, mais régulièrement.

Le matin du sixième jour nous découvrîmes la terre, 

et par un mouvement spontané nous tombâmes à 

genoux, mon vieil Ibrahim et moi, et nous bénîmes 

le Seigneur pour notre délivrance miraculeuse. Nous 

allions donc rentrer dans le monde des vivants !

L’espoir d’échapper bientôt à notre tombeau flottant 

triplant nos forces, nous parvînmes à mouiller une 

ancre qui toucha le fond presque aussitôt, et mettant 

à la mer une petite chaloupe qui se trouvait sur le 

pont, nous fîmes force de rames vers le rivage.

Après avoir pris dans un caravansérail quelque repos 

dont nous avions grand besoin, afin de nous remettre 

de tant de fatigues et d’émotions, je m’enquis d’un 

homme sage et judicieux, en donnant à entendre à 

l’hôte que j’avais à consulter sur des choses touchant 

à la magie. Il me comprit et me conduisit dans une 

rue écartée, vers une maison de peu d’apparence, à 

laquelle il frappa en me disant que je n’avais qu’à 

demander le sage Muley.

« Vraisemblablement, me dit le sage Muley après 

avoir entendu mon histoire, c’est par suite de quelque 

crime que les gens de ce vaisseau sont retenus par 

enchantement sur la mer. Le charme cesserait, je 

pense, si on les transportait à terre ; mais on n’en 

pourrait venir à bout qu’en enlevant avec eux les 

planches sur lesquelles ils sont couchés. »

Je promis à Muley de le bien récompenser s’il voulait 

m’aider dans cette opération. Il y consentit, et nous 

nous mîmes en route, suivis de cinq esclaves munis de 

scies et de haches. Chemin faisant, le vieux magicien 

ne pouvait assez louer la bonne inspiration que nous 

avions eue d’enrouler autour des voiles des versets 

du Coran : « Sans cette heureuse idée, répétait-il 

sans cesse, vous n’auriez jamais pu aborder aucune 

terre. »

Il était de bonne heure encore lorsque nous 

arrivâmes au navire. Nous nous mîmes tous à 

l’œuvre, et au bout de peu de temps quatre des 

morts étaient déjà descendus dans notre barque. 

Deux esclaves les conduisirent à terre aussitôt pour 

les y ensevelir ; mais lorsqu’ils revinrent, ils nous 

ra- contèrent que les morts leur avaient épargné la 

peine de l’inhumation : à peine avaient-ils touché 

le rivage qu’ils étaient tombés en poussière. Nous 

continuâmes notre œuvre, et avant le soir tous les 

morts furent transportés à terre. Il n’en restait plus 

qu’un seul à bord, celui qui était cloué au mât ; mais 

nous cherchâmes vainement à arracher du bois le 

clou qui lui traversait le crâne : aucun effort, aucun 

outil ne put le déplacer d’une ligne. Je ne savais plus 

à quel moyen avoir recours, à moins de couper le 

mât, lorsque Muley s’avisa d’un expédient. S’étant 

fait apporter par un esclave un vase rempli de terre, 

il prononça dessus quelques paroles mystérieuses 

et le versa sur la tête du mort. Aussitôt les yeux 

du cadavre roulèrent dans leur orbite ; il fit une 

profonde aspiration, et, dans le même moment, la 

plaie de son front commençant à saigner, le clou se 

détacha de lui-même et le blessé tomba dans les bras 

d’un esclave.

« Qui m’a conduit ici ? » dit-il d’une voix affaiblie. 

Et Muley m’ayant désigné du doigt : « Ah ! soyez 

béni, jeune étranger, poursuivit-il avec effort, vous 

m’avez arraché à un bien long martyre. Depuis 

cinquante an- nées mon corps était errant sur ces 

flots dans l’état où vous l’avez trouvé, et chaque nuit 

mon esprit était condamné à revenir l’animer d’une 

horrible vie. Mais à présent la terre a touché mon 

front et je puis, réconcilié désormais, retourner vers 

mon père. »

Je le priai de nous dire comment il était tombé dans 

cette déplorable condition, et il reprit :

« Il y a cinquante ans, j’étais un puissant seigneur et 

j’habitais Alger. J’avais assez de fortune pour ne faire 

aucun commerce ; mais, poussé par la soif du lucre 

et pensant d’ailleurs pouvoir me livrer plus aisément 

ainsi à mes penchants déréglés, j’équipai un navire 

avec lequel je me mis à faire la course. Je menais ce 

train de vie depuis quelque temps déjà, lorsque je 

pris un jour à mon bord, à Zante, un pauvre derviche 

qui revenait de la Mecque. Mes compagnons et moi 

nous étions de rudes gens, et nous avions fort peu 

de souci de la sainteté du bonhomme. Plus d’une 

fois même il fut, de notre part, l’objet d’indécentes 

moqueries qu’il supportait toujours avec douceur, 

se contentant de nous en reprendre doucement. 

Mais un jour où j’avais bu outre mesure, et que dans 

son saint zèle il me reprochait les dérèglements de 

ma conduite, la colère me saisit, je l’abattis à mes 

pieds et lui plantai mon poignard dans la gorge. En 

expirant il nous maudit tous et nous condamna, 

moi et mon équipage, à ne pouvoir ni vivre ni 

mourir, jusqu’à ce que notre tête eût été couverte 

de terre. Nous lançâmes le malheureux derviche à 

la mer en nous raillant de ses menaces ; mais la nuit 

n’était pas encore achevée, qu’elles avaient déjà reçu 

leur épouvantable accomplissement. Une partie de 

l’équipage, entraînée par mon lieutenant, se révolta 

contre moi, et nous nous battîmes avec une rage 

inouïe, jusqu’à ce que tous ceux qui s’étaient rangés 

de mon parti fussent couchés à mes pieds. Pour moi, 

je fus cloué au grand mât par ces forcenés, qui ne 

tardèrent pas à succomber eux-mêmes aux graves 

blessures qu’ils avaient reçues ; et bientôt mon navire 

ne fut plus qu’un immense tombeau !

« Mes yeux se fermèrent, ma respiration s’arrêta ; 

je crus mourir, mais hélas ! ce n’était qu’une sorte 

d’engourdissement passager qui m’avait saisi. La 

nuit suivante, à la même heure où nous avions 

lancé le derviche à la mer, je me réveillai et tous mes 

compagnons avec moi : la vie nous était rendue pour 

quelques heures, mais sans que nous pussions rien 

faire ni rien dire que ce que nous avions dit et fait 

pendant cette lugubre nuit.

« Ce supplice horrible a duré cinquante années ! ...

« C’était avec une joie sauvage que nous nous 

lancions, toutes voiles dehors, dans la tempête, 

espérant qu’enfin les éléments seraient plus forts 

que l’anathème du derviche, et que nous pourrions 

nous briser sur quelque écueil. Malheureux que 

nous étions ! la mort ne voulait pas de nous ! ... Mais 

à présent, je suis délivré ! je sens ma vie s’écouler 

peu à peu avec mon sang... Merci encore une fois, 

ô mon sauveur inconnu ! ... Si des trésors... te 

peuvent récompenser... prends mon vaisseau... je 

te le donne... comme un faible témoignage... de ma 

reconnaissance... Adieu ! » Ainsi dit le capitaine, 

et laissant tomber sa tête sur sa poitrine, il expira.

Après que j’eus échangé, avec un grand bénéfice, 

les marchandises que j’avais à bord, j’enrôlai des 

matelots, je récompensai richement le sage Muley, 

et je mis à la voile pour retourner dans ma patrie.

Mes compatriotes furent grandement étonnés de 

ma fortune rapide et se livrèrent à mon sujet aux 

suppositions les plus étranges, sans arriver à la vérité. 

Il fallait à tout le moins, disaient-ils, que j’eusse 

retrouvé la fameuse vallée de diamants du célèbre 

voyageur Sindbad. Je les laissai dans leur croyance, 

et depuis lors, à peine les jeunes gens de Balsora ont-

ils atteint leur dix-huitième année, qu’on les envoie 

courir le monde pour tâcher d’y trouver une fortune 

semblable à la mienne. Mais le monde est vaste, la 

mer est profonde, les trésors sont rares ; aussi dis-

je toujours à mes jeunes compatriotes partant pour 

les lointains voyages, le cœur plein de désirs, la tête 

pleine d’illusions : « Enfants, s’il vous arrive de faire 

quelque heureuse trouvaille, profitez-en et remerciez 

le Seigneur : mais le trésor le plus précieux, sachez-le 

bien, c’est le courage et la persévérance. Avec celui-là 

on acquiert tous les autres. »

Les aventures de Saïd

« Brrr ! fit Muley, lorsque Achmet eut cessé de parler, 

quoique tout ait fini par s’arranger au mieux, je suis 

encore tout frissonnant du supplice de ce malheureux 

capitaine, avec son grand diable de clou dans le front. 

Je ne veux pas aller dormir là-dessus, j’en rêverais 

sûrement ! Aussi bien, mon cher Abdul, poursuivit-

il en se tournant vers le cinquième marchand, il faut 

acquitter votre dette ce soir même, si vous ne voulez 

pas nous faire banqueroute. C’est demain que nous 

nous séparons tous, vous le savez. Allons ! ami, 

nous vous écoutons ! et quelque chose de vif et de 

gai, si c’est possible, afin d’effacer de notre esprit les 

sinistres images du vaisseau maudit.

J’y ferai de mon mieux, dit Abdul en laissant retomber 

sur ses genoux le long tuyau de son narguileh, et, 

si votre attention n’est pas trop fatiguée, peut-être 

prendrez-vous quelque intérêt au récit des épreuves, 

des combats et des prouesses de mon compatriote 

Saïd, dont le nom et l’histoire, après tant d’années, 

sont encore si populaires à Bagdad ! »

Du temps d’Haroun-al-Raschid, le fameux calife 

de Bagdad, il y avait à Balsora un brave homme 

du nom de Benezar, que l’on citait à l’envi comme 

un modèle de bonheur et de sagesse. Il avait juste 

assez de bien pour vivre à son aise et paisiblement 

sans se livrer à aucun métier ni négoce, et lorsque 

étant déjà sur l’âge, il lui naquit un fils, il ne pensa 

pas devoir pour cela modifier son train de vie 

habituel. « Pourquoi me mettrais-je à trafiquer ou 

à spéculer dans ma vieillesse ? dit-il à ses voisins : 

pour laisser à mon fils Saïd mille tomans de plus, si 

mes entreprises tournent bien, ou mille de moins, 

peut-être, si cela va mal ? À quoi bon tenter le sort ? 

Où deux se rassasient, un troisième peut se nourrir, 

dit le proverbe. Que mon fils devienne seulement 

un bon et brave garçon, c’est l’essentiel, et, quant 

à la fortune, il en aura toujours assez. » Ainsi dit 

Benezar de Balsora, et il conforma sa conduite à ses 

paroles. Mais s’il ne crut devoir donner à son fils ni 

métier ni profession d’aucune sorte, il ne négligea 

pas cependant d’étudier attentivement avec lui le 

livre de la sagesse par excellence, le divin Coran ! Et 

comme, à son sens, rien ne décorait plus un jeune 

homme, à part l’instruction et le respect pour la 

vieillesse, qu’un bras puissant et un cœur hardi, il 

fit en même temps exercer Saïd au rude métier des 

armes. Celui-ci, grâce à cette mâle éducation, acquit 

bientôt parmi la jeunesse de Balsora la renommée 

d’un vaillant champion ; et, de fait, il n’était surpassé 

par aucun des garçons de son âge, ni même par de 

plus âgés, dans l’art de la natation, de l’équitation 

ou de l’escrime.

Lorsqu’il eut atteint ses dix-huit ans, son père jugea à 

propos de l’envoyer à la Mecque, afin qu’il accomplît 

ses devoirs religieux au tombeau du prophète, ainsi 

qu’il est ordonné par la coutume et par la loi.

Saïd avait terminé ses préparatifs, et il était sur 

le point de se mettre en route, quand son père le 

manda une dernière fois et lui dit : « J’ai accordé à 

ta conduite passée, mon enfant, les éloges qu’elle 

mérite ; je t’ai donné pour l’avenir les conseils que 

m’a suggérés mon expérience, et je t’ai remis l’argent 

nécessaire à ton voyage ; cependant il me reste 

encore une communication à te faire, non plus en 

mon nom, cette fois, mais au nom vénéré de ta mère, 

morte, hélas ! depuis douze ans déjà, et que tes yeux 

ont bien peu connue. » Benezar essuya une larme 

que ce souvenir avait fait monter de son cœur à ses 

yeux et poursuivit en ces termes : « Je ne partage 

aucunement, pour ce qui me regarde, les idées du 

peuple au sujet de la magie, et je ne crois point du 

tout, par exemple, comme le font tant de gens, qu’il 

existe des génies, des fées, des enchanteurs, des 

magiciens, – qu’on les appelle comme on voudra, 

dont les conjurations puissent exercer une influence 

quelconque sur la vie et la destinée des hommes. 

Ta mère, au contraire, croyait à toutes ces choses 

aussi fermement qu’au Coran, et, dans un moment 

d’abandon, après m’avoir fait jurer de ne révéler ce 

secret qu’au fils qui naîtrait d’elle, elle m’a confié 

qu’elle-même entretenait depuis son enfance des 

relations avec une fée. Jugeant inutile d’essayer de 

la désabuser, je me contentai de sourire de sa naïve 

croyance ; et cependant, je dois reconnaître, mon 

cher enfant, que ta naissance a été accompagnée de 

certains phénomènes qui m’ont moi-même étonné.

« Il avait plu et tonné tout le jour, et le ciel était si noir 

que l’on ne pouvait lire sans lumière. Vers quatre 

heures de l’après-midi on vint m’annoncer qu’il 

m’était né un fils. Je courus aussitôt à l’appartement 

de ta mère ; mais ses femmes me barrèrent le passage 

en me disant que personne ne pouvait entrer en ce 

moment, leur maîtresse les ayant renvoyées toutes 

en leur ordonnant de la laisser seule et de ne laisser 

pénétrer qui que ce fût auprès d’elle. Sans tenir 

compte de leurs dires, je heurtai à diverses reprises, 

j’appelai, je me nommai, mais le tout en vain : la 

porte demeura close.

« Dans le temps que je me morfondais ainsi dans 

le vestibule, au mi- lieu des filles de service, le 

ciel s’éclaircit soudain avec une rapidité dont je 

n’avais jamais vu d’exemple ; mais ce qui me frappa 

surtout, c’est que, tandis qu’un ciel du plus pur azur 

s’arrondissait ainsi qu’un pavillon au-dessus de notre 

chère ville de Balsora, tout autour continuaient de 

rouler, avec des grondements sourds, des nuages aux 

flancs sombres, d’où s’échappaient incessamment 

d’éblouissants éclairs. J’étais encore absorbé par 

la contemplation de ce spectacle étrange quand la 

porte de ta mère s’ouvrit. Avide de voir et de bénir 

mon premier-né, je me précipitai aussitôt dans sa 

chambre ; mais, au moment où j’en franchissais le 

seuil, je fus frappé d’une si forte odeur de roses, 

que j’en demeurai pendant quelques secondes 

comme étourdi. Sans paraître le moins du monde 

incommodée au milieu de cette atmosphère 

enivrante, ta mère s’empressa alors de te soulever 

dans ses bras et de te déposer dans les miens, en 

me faisant remarquer un petit sifflet d’argent que 

tu portais pendu au cou par une longue chaîne d’or 

aussi fine qu’un fil de soie.

« La bonne fée dont je t’ai parlé un jour est venue ici, 

me dit ta mère, et c’est elle qui a fait ce cadeau à ton 

petit garçon.

« – Est-ce donc aussi la fée, lui répondis-je en riant, 

qui a éclairci le ciel si soudainement et répandu 

ici cette odeur de roses ? Mais, puisqu’elle est si 

puissante, elle eût bien pu, ce me semble, ajoutai-

je par manière de raillerie, gratifier notre Saïd de 

quelque chose de mieux que ce petit sifflet. »

« Ta mère me ferma la bouche avec sa main en me 

conjurant de ne pas plaisanter là-dessus. « Taisez-

vous, me dit-elle ; les fées sont très susceptibles, elles 

s’irritent facilement et peuvent, en un clin d’œil, 

changer leurs faveurs en disgrâces. »

« Je n’insistai pas, de peur de la contrarier, et même 

il ne fut plus question entre nous de cette singulière 

aventure, que six ans après, alors que la pauvre 

Zemira, quoique jeune encore, sentit que sa fin était 

proche. Elle me confia à ce moment le petit sifflet 

d’argent, et me chargea de te le remettre un jour, 

lorsque tu aurais atteint tes vingt ans, car elle ne 

voulait pas que je te quittasse avant cet âge. Peu 

après elle mourut. Et maintenant, mon enfant, voici 

le cadeau qui t’a été fait, poursuivit Benezar en tirant 

le joyau d’une petite cassette. De quelque part qu’il 

vienne, je te le remets ainsi qu’il a été recommandé ; 

et, si je m’en dessaisis avant le terme marqué, c’est 

que tu vas te mettre en route, et qu’avant ton retour,

je me fais vieux, mon enfant ! – il pourrait arriver 

que je fusse moi-même réuni à mes ancêtres. Je ne 

vois d’ailleurs aucune raison sérieuse pour que tu 

demeures encore ici deux années comme le désirait 

la sollicitude de ta mère : tu es un bon et prudent 

jeune homme, tu manies les armes avec autant de 

vigueur que pas un garçon de vingt-cinq ans ; je puis 

donc t’émanciper dès à présent tout aussi bien que 

si tu avais atteint déjà ta vingtième année. Va donc, 

mon enfant, que ma bénédiction t’accompagne ! et, 

dans le bonheur ou dans l’infortune, – dont puisse 

le ciel te préserver ! – pense quelquefois à ton vieux 

père. »

Telles furent les paroles de Benezar de Balsora en 

congédiant son fils ; et celui-ci, après avoir baisé 

les cheveux blancs du vieillard, s’éloigna vivement 

ému. Il avait passé autour de son cou la chaîne d’or 

de la fée, et glissé dans sa ceinture le petit sifflet 

d’argent. Son cheval était prêt, il sauta légèrement 

sur son dos et se dirigea vers le lieu désigné pour le 

rassemblement de la caravane. Au bout de peu de 

temps, près de quatre-vingts chameaux et plus de 

cent cavaliers étaient réunis. Le signal du départ fut 

donné, et, moins d’une heure après, Saïd avait laissé 

derrière lui les portes de Balsora, qu’il ne devait plus 

revoir qu’après de longues années.

Le charme et la nouveauté d’un pareil voyage, les 

incidents de la route et les mille objets inconnus 

qui, pour la première fois, s’offraient aux regards de 

notre héros, absorbèrent son attention tout entière 

pendant les premiers jours. Mais, lorsqu’on approcha 

du désert, que la contrée devint toujours plus nue et 

l’horizon plus vaste, Saïd, se repliant sur lui-même, 

commença à réfléchir sur maintes choses, et entre 

autres sur l’étrange confidence que son père lui avait 

faite en partant.

Il tira le petit sifflet de sa ceinture, l’examina 

curieusement de tous les côtés, et finalement le 

porta à sa bouche pour l’essayer ; mais aucun son 

n’en sortit : Saïd eut beau enfler ses joues et souffler 

de toutes ses forces, le sifflet demeura muet. « Voilà, 

se dit-il tout bas, un joyau assez inutile » ; et, le 

replaçant dans sa ceinture, il se mit à songer à autre 

chose.

Cependant les paroles mystérieuses de sa mère 

obsédaient toujours son esprit.

Maintes fois, en effet, durant son enfance, Saïd 

avait entendu raconter des histoires de fées ou 

d’enchanteurs ; mais n’ayant jamais appris que tel 

ou tel de ses voisins de Balsora eût été en rapport 

avec un de ces êtres surnaturels, et ayant toujours, 

au contraire, remarqué que les récits de ce genre 

se rapportaient à des pays lointains ou a des temps 

reculés, notre héros en avait conclu naturellement 

que le temps de semblables apparitions était passé et 

que les fées avaient cessé de visiter les hommes et de 

prendre part à leurs aventures. Mais, aujourd’hui, 

après l’étrange récit que lui avait fait son père, que 

devait-il penser ? À force de repasser dans sa tête 

toutes les circonstances mystérieuses qui avaient 

entouré sa naissance, en s’efforçant de leur trouver 

une explication naturelle, Saïd s’absorba dans une 

rêverie si profonde qu’il demeura quasi tout un 

jour sur son cheval comme un homme endormi, 

sans se mêler aux entretiens de ses compagnons et 

sans entendre même leurs chansons ni leurs rires.

Saïd était un très beau jeune homme. Son œil était 

vif et hardi, sa bouche pleine de grâce, et quoiqu’il 

eût dix-huit ans à peine, il possédait cependant déjà 

dans toute sa personne une certaine dignité que l’on 

rencontre rarement à cet âge. Sa bonne mine, encore 

rehaussée par son costume de guerre, et la manière 

élégante et ferme à la fois avec laquelle il manœuvrait 

son cheval, attirèrent donc naturellement sur lui 

l’attention de plusieurs de ses compagnons.

Un homme déjà avancé en âge, qui chevauchait à ses 

côtés et qui paraissait se complaire particulièrement 

dans sa société, essaya, par quelques questions, de 

mettre son esprit à l’épreuve. Saïd, profondément 

imbu du respect qu’on doit aux têtes blanches, répondit 

discrètement, mais avec esprit et convenance, à son 

interlocuteur. Celui-ci en éprouva une grande joie et 

ne fit que se montrer plus désireux encore de se lier 

avec son jeune compagnon. Ils s’entretinrent donc 

avec abandon sur toutes sortes de sujets ; mais Saïd 

n’ayant été occupé tout le jour que d’un seul objet, il 

arriva, comme il est ordinaire, que la conversation 

reprit peu à peu la pente où l’entraînait son esprit et 

finit par tomber sur le mystérieux pouvoir des fées. 

Le jeune homme fut amené ainsi à demander en 

termes positifs à son compagnon s’il croyait qu’il y 

eût des fées, des génies, enfin de bons et de mauvais 

esprits, et que les hommes fussent persécutés ou 

protégés par eux.

Le vieillard passa sa main dans sa longue barbe, 

hocha la tête et dit : « Pour ce qui est de moi, je 
n’ai jamais vu ni nains, ni géants, ni sylphes, ni 

gnomes, ni fées, ni enchanteurs, et cependant je 

dois avouer qu’il y a nombre d’histoires que l’on ne 

peut révoquer en doute et dans lesquelles on est bien 

forcé de reconnaître l’intervention de puissances 

surhumaines. » Et là-dessus le vieillard se mit à 

redire à son jeune ami tant et tant d’aventures 

merveilleuses, que Saïd, en proie à une sorte de 

vertige, et s’efforçant toujours de s’expliquer sa 

propre histoire, finit par conclure que tout ce qui 

s’était passé à sa naissance, cet orage si subitement 

dissipé et ces odeurs balsamiques répandues dans la 

chambre de sa mère, présageaient sans doute qu’il 

était placé lui-même sous la protection d’une bonne 

fée, laquelle ne lui avait donné le petit sifflet qu’afin 

qu’il pût l’appeler en cas de besoin.

Toute la nuit Saïd rêva châteaux forts, palais 

enchantés, chevaux volants, dragons, djinns, etc., et 

vécut enfin en plein monde de féerie.

Hélas ! il devait éprouver dès le lendemain, le 

pauvre garçon, combien étaient vains les rêves qu’il 

avait caressés dans la veille et dans le sommeil ! 

La caravane avait cheminé paisiblement la plus 

grande partie du jour, Saïd continuant de se tenir 

aux côtés du vieillard, son ami, lorsque apparut à 

l’extrême limite du désert une sorte d’ombre épaisse 

et mal dé- finie. Selon les uns c’était un monticule 

de sable, selon d’autres un simple nuage ; d’après 

d’autres encore, cela ressemblait plutôt à une 

nouvelle caravane ; mais le vieillard, qui avait fait 

déjà plusieurs traversées dans le désert, cria à haute 

voix que l’on se mit sur ses gardes, car cet objet 

inconnu n’était rien moins, selon lui, qu’une troupe 

d’Arabes pillards qui s’avançait sur eux. Les hommes 

s’élancèrent aussitôt sur leurs armes, les femmes 

et les bagages furent groupés au centre, et tout fut 

préparé pour faire tête à l’attaque. La masse suspecte 

continuait de se dérouler lentement sur la plaine et 

ressemblait en ce moment à une immense troupe 

de cigognes lorsqu’elles émigrent vers les lointaines 

contrées. Peu à peu cependant sa marche s’accéléra, 

et à peine commençait-on à discerner nettement les 

cavaliers et leurs longues lances, que la bande tout 

entière se précipita sur la caravane avec la rapidité 

du simoun, et l’enveloppa comme un tourbillon.

Les voyageurs se défendirent bravement, mais les 

assaillants étaient plus de quatre cents. Après avoir 

fait pleuvoir sur la caravane une grêle de traits qui 

causèrent déjà beaucoup de ravages dans ses rangs, 

ils s’apprêtèrent à la charger à la lance. Dans cet 

instant critique, notre héros, qui n’avait pas cessé de 

combattre au premier rang et de se signaler parmi 

les plus braves, Saïd se rappela tout à coup son petit 

sifflet ; il le saisit, l’emboucha, souffla dedans de 

toutes ses forces, et le laissa retomber tristement : 

il n’avait pas donné le plus léger son. Furieux de 

cette déception cruelle, et voulant du moins vendre 

chèrement sa vie, le vaillant jeune homme banda 

son arc avec violence, et, visant un des voleurs qui se 

faisait remarquer entre tous par la magnificence de 

ses vêtements, il le perça d’outre en outre. Le blessé 

vacilla un instant sur sa selle comme un homme 

ivre et tomba lourdement de cheval.

« Par Allah ! qu’avez-vous fait, jeune homme ? s’écria 

le vieillard ; nous sommes perdus à cette heure. » 

L’événement ne tarda pas à justifier cette parole ; car 

à peine les voleurs eurent-ils vu tomber la victime 

de Saïd qu’ils poussèrent un effroyable cri et se 

ruèrent sur la caravane avec une telle rage, que le 

peu d’hommes qui avaient réussi à tenir bon jusque-

là furent terrassés en un clin d’œil. Saïd, pour sa 

part, se vit enveloppé par cinq ou six Arabes ; mais 

il maniait sa lance avec une rapidité et une vigueur 

telles qu’il faisait tête à tous. Déjà il avait fait mordre 

la poussière à deux de ses assaillants, quand une 

secousse violente le renversa lui-même sur la croupe 

de son cheval : l’un des voleurs avait réussi à lui 

lancer sur la tête une sorte de filet avec un nœud 

coulant que tous les efforts de notre malheureux 

héros ne purent parvenir à rompre. Plus il s’agitait 

au contraire, et plus la corde se nouait et se serrait 

fortement autour de son cou. Et voilà comment, en 

dépit de sa vaillance et de sa résistance désespérée, 

Saïd tomba vivant aux mains de ses ennemis.

La caravane tout entière était hors de combat, les 

uns tués, les autres prisonniers ; et les Arabes, qui 

n’appartenaient pas à une seule tribu, procédèrent 

sur-le-champ au partage des captifs et du reste 

du butin. Cela fait, une partie des voleurs prit la 

direction du sud, tandis que les autres remontèrent 

vers le levant. Saïd marchait entouré de quatre 

cavaliers armés jusqu’aux dents et qui dardaient sur 

lui des regards pleins de rage, en même temps qu’ils 

lui adressaient les plus violentes injures. Cela lui 

donna à penser que l’homme qu’il avait tué était sans 

doute un personnage distingué, peut-être même un 

prince ; mais les questions qu’il hasarda à ce sujet ne 

firent qu’exciter dans la bande un redoublement de 

fureur, sans qu’on daignât lui répondre un seul mot.

Après trois jours d’une marche fatigante, pendant 

laquelle on ne s’arrêta que juste le temps nécessaire 

pour laisser souffler les chevaux, on aperçut enfin 

dans le lointain des arbres et des tentes. C’était le 

principal noyau de la tribu. Lorsque la troupe n’en 

fut plus qu’à peu de distance, une foule de femmes 

et d’enfants se précipita à sa rencontre ; mais à peine 

les survenants eurent-ils échangé quelques mots 

avec les voleurs qu’un cri terrible sortit de toutes les 

poitrines : tous les regards se tournèrent vers Saïd, 

mille bras furent levés contre lui, et des imprécations 

sortirent de toutes les bouches : « C’est celui-là, 

s’écriait-on, c’est ce misérable chien qui a frappé le 

grand Almanzor, le brave des braves ! Il faut qu’il 

meure et que sa chair soit donnée en pâture aux 

chacals du désert. »

La troupe avançait toujours au milieu de ces cris 

de mort. Lorsqu’on fut parvenu à une sorte de 

place ménagée au milieu du camp, on fit halte. Les 

prisonniers furent liés deux à deux et répartis dans 

les tentes en même temps que le butin. Cependant 



Saïd, garrotté aussi, mais seul, fut entraîné dans 

une tente plus grande que les autres, où se tenait un 

vieillard richement vêtu et dont la mine fière et grave 

dénotait le haut rang. Les hommes qui conduisaient 

Saïd pénétrèrent dans la tente silencieux et la tête 

basse : « Les lamentations des femmes me font 

pressentir un malheur, dit le vieillard en parcourant 

d’un regard anxieux les rangs des soldats ; oui, votre 

attitude me le confirme, mon fils...

Ton fils n’est plus, dirent les soldats d’une voix 

gémissante ; mais voici son meurtrier. Commande, 

Sélim ! de quelle mort doit-il périr ? Faut-il le percer 

de nos flèches, ou le chasser à coups de lances, 

comme une bête fauve ? Veux-tu qu’il soit pendu, 

ou que nous le fassions écarteler par nos chevaux ?

Qui es-tu, misérable ? » demanda Sélim en jetant 

un regard assombri sur le prisonnier dont la mort 

se préparait, mais qui gardait néanmoins une 

contenance ferme et digne.

Saïd satisfit à sa demande.

« Meurtrier de mon fils ! tu l’as tué, j’en suis sûr, 

comme un vil assassin. Tu n’aurais pas osé le 

combattre en face : c’est par derrière, en trahison, 

que ta lance l’a percé.

Non, seigneur, répondit Saïd ; je l’ai frappé en face, 

en loyal combat, à l’attaque de notre caravane, et 

alors que j’avais déjà vu huit des nôtres tomber sous 

ses coups.

Dis-tu vrai ? demanda Sélim.

Il dit vrai, répondit un des soldats.

Alors, poursuivit Sélim, commandant par un effort 

d’héroïsme à sa juste douleur, alors il n’a fait que ce 

que nous voulions lui faire à lui-même. Il a combattu 

et frappé un ennemi qui voulait lui ravir la liberté 

et la vie. Que ses liens lui soient ôtés sur l’heure ! »

Les soldats regardaient leur maître avec un 

étonnement stupide, et se montraient peu empressés 

d’obéir. « Ainsi, dit l’un d’eux, le meurtrier de ton 

fils, l’assassin du brave Almanzor échappera au 

supplice ! Nous eussions mieux fait de l’égorger sur 

le lieu même du combat, en présence du cadavre de 

sa victime.

Non, je ne veux pas qu’il meure ! s’écria Sélim ; et 

même je prétends le garder dans ma propre tente : Je 

le réclame pour la juste part de butin qui m’est due : 

il sera mon serviteur. »

Saïd, trop ému pour remercier le magnanime 

vieillard, ne put que s’agenouiller devant lui et 

presser son front sur la main de son sauveur en signe 

de reconnaissance et de soumission. Cependant les 

soldats avaient quitté la tente en murmurant, et, 

lorsqu’ils eurent appris aux femmes et aux enfants 

rassemblés au dehors la résolution du vieux Sélim, 

toute la horde fit entendre des hurlements lugubres 

et s’écria qu’elle vengerait de ses mains la mort 

d’Almanzor dans le sang de son meurtrier, puisque 

son propre père renonçait à appliquer lui-même la 

peine du talion.

Le restant des prisonniers avait été partagé entre 

les différentes familles de la tribu. Quelques-uns 

furent affranchis moyennant rançon, les autres 

furent chargés de soigner les troupeaux, de cultiver 

les terres, etc., et parmi ceux-là plus d’un qui, 

auparavant, n’avait pas moins de dix esclaves pour 

le servir, dut se résigner alors à accomplir lui-même 

les travaux les plus vils.

Il n’en alla point ainsi de Saïd. Fut-ce sa bonne 

mine, sa contenance héroïque, ou bien quelque 

charme secret de la fée sa protectrice, qui prévint 

le vieillard en sa faveur ? on l’ignore ; mais il vivait 

dans la tente de Sélim bien plus comme un fils que 

comme un esclave. Cependant la haine que lui avait 

vouée la horde ne s’était pas apaisée. S’il errait seul 

à travers le camp, des imprécations et des menaces 

lui arrivaient de toutes parts, et plusieurs fois 

même il entendit siffler à son oreille des traits qui 

lui étaient manifestement destinés. Il eut beau se 

plaindre à diverses reprises à Sélim de ces attaques 

dirigées contre sa vie, les recherches ordonnées afin 

d’en découvrir les auteurs demeurèrent toujours 

infructueuses : la horde tout entière s’était liguée 

contre le favori du vieillard. Celui-ci parla donc un 

jour ainsi à Saïd : « J’avais compté que tu pourrais 

peut-être remplacer auprès de moi le fils que ta main 

m’a ravi ; je dois renoncer à cet espoir : tous ici sont 

animés contre toi d’une égale haine, et je sens, hélas ! 

que la protection du vieux Sélim est impuissante à 

te couvrir. J’ai donc résolu de te renvoyer dans ton 

pays sous la conduite de quelques hommes fidèles 

qui te guideront à travers le désert.

Mais, s’écria Saïd, en est-il un seul ici, hors toi, noble 

Sélim, à qui je me puisse fier ? une fois loin de tes 

yeux, ne m’égorgeront-ils pas dans la traversée du 

désert !

Ta vie sera sous la sauvegarde de leur serment, 

répondit Sélim avec le plus grand calme, et tu peux 

être sans crainte, la parole d’un Arabe est sacrée. »

Au bout de quelques jours, une nouvelle embûche 

dont Saïd faillit être victime vint rappeler 

douloureusement au vieillard la promesse qu’il 

avait faite à son fils d’adoption, et il se mit aussitôt 

en devoir de l’exécuter. Après avoir donné à notre 

héros des armes, des habits, un cheval, il choisit cinq 

des plus vaillants hommes de la tribu pour escorter 

Saïd, et leur ayant fait jurer par les plus formidables 

serments de respecter la vie du jeune homme, il prit 

congé de lui en pleurant.

Les cinq Arabes chevauchaient sombres et 

silencieux aux côtés de Saïd en s’avançant à travers 

le désert. Il ne pouvait échapper au perspicace jeune 

homme qu’ils ne remplissaient leur mission qu’à 

contrecœur, et ce qui augmentait encore son souci, 

c’est que deux d’entre eux avaient figuré dans le 

combat où Almanzor avait péri. Le troisième jour 

de marche, il remarqua que les visages de ses guides 

s’assombrissaient de plus en plus, et il les entendit 

échanger quelques mots à demi-voix. Il tendit 

l’oreille en s’efforçant de saisir leurs discours. Les 

voleurs s’entretenaient dans un dialecte particulier 

connu seulement de cette horde, et dont il n’était fait 

usage aussi que lorsqu’il s’agissait d’entreprises dont 

le secret le plus impénétrable pût seul garantir le 

succès ; mais, dans le temps que le vieux Sélim avait 

formé le projet de garder le jeune homme auprès 

de lui, il avait consacré maintes heures nocturnes 

à lui enseigner cette langue mystérieuse, et ce que 

Saïd entendit alors n’était pas fait pour calmer les 

craintes qu’il avait conçues.

« Voici l’endroit, dit l’un des hommes, où nous avons 

attaqué la caravane. C’est ici que le plus vaillant des 

guerriers tomba sous la main d’un enfant.

Le vent a balayé la trace des pas de son cheval, dit 

un autre ; mais moi, j’ai gardé dans mon cœur le 

souvenir du héros.

Et pour notre éternelle honte, s’écria sourdement 

un troisième, celui qui l’a frappé vit encore, et il est 

libre ! Vit-on jamais un père ne pas venger la mort de 

son fils unique ? Mais Sélim devient vieux et tombe 

en enfance !

Où le père fait défaut, dit un quatrième, c’est le 

devoir de l’ami de venger son ami. C’est ici, à cette 

place même, que le meurtrier doit périr.

Ainsi le veulent le droit et la coutume des ancêtres.

Mais nous avons juré entre les mains du vieux, reprit 

le premier ; nous ne pouvons le tuer, notre serment 

nous lie.

C’est vrai ! dirent les autres ; nous avons juré. Le 

meurtrier nous échappe.

Pas encore ! dit l’un des voleurs, le plus farouche de 

tous ; le vieux Sélim est prudent et rusé, mais pas 

autant qu’il se l’imagine, cependant. Lui avons-nous 

juré de conduire ce garçon ici ou là ! non. Nous nous 

sommes engagés à respecter sa vie, c’est tout. Qu’il 

soit donc épargné par nos armes ; mais le soleil du 

désert et les dents aiguës des chacals se chargeront 

de notre vengeance. Nous n’avons qu’à l’abandonner 

ici étroitement garrotté. »

Ainsi dit le voleur ; mais déjà depuis quelques 

minutes Saïd se tenait prêt à tout événement. Au 

moment où ces derniers mots furent prononcés, il 

jeta brusquement son cheval de côté, et le faisant 

bondir sous l’éperon, il vola sur la plaine comme 

un oiseau. Les cinq brigands eurent un instant de 

stupéfaction en s’apercevant que le jeune homme les 

avait compris ; mais leur hésitation dura peu. Rompus 

aux chasses de ce genre, ils se partagèrent aussitôt en 

deux groupes et s’élancèrent à la poursuite du fugitif. 

Connaissant mieux d’ailleurs que le malheureux 

Saïd les difficultés qu’offre le désert et la manière de 

les éviter, deux d’entre eux l’eurent bientôt dépassé 

et lui barrèrent la route ; Saïd voulut essayer encore 

de se jeter de côté, mais deux autres cavaliers étaient 

là lui faisant face, et le cinquième était sur son dos. 

Le serment qu’ils avaient fait de ne point tuer le 

jeune homme ne leur permettant pas de se servir 

de leurs armes contre lui, les brigands eurent encore 

recours cette fois à leur terrible lacet pour renverser 

Saïd de son cheval ; et tous ensemble, se précipitant 

sur lui comme des furieux, ils le frappèrent à coups 

redoublés avec le bois de leurs lances, et, lui ayant lié 

fortement les pieds et les mains, ils le jetèrent ainsi 

qu’une masse inerte sur le sable embrasé.

Saïd invoqua tour à tour leur pitié, leur serment, 

tous les sentiments enfin qu’il crut capables de faire 

vibrer leur âme ; il leur promit une énorme rançon, 

sa fortune entière ! ... Mais à toutes ses prières, à 

ses promesses, à ses cris lamentables, les vengeurs 

d’Almanzor ne répondirent que par des rires, 

féroces, et, remontant à cheval sans plus attendre, 

ils partirent au galop. Pendant quelques instants 

encore, le malheureux abandonné entendit retentir 

sourdement les pas de leurs montures, qui bientôt se 

perdirent dans l’éloignement ; et le désert retomba 

dans son morne silence.

Alors le pauvre Saïd se crut tout à fait perdu. Il pensa 

à son père, au chagrin du vieillard en ne voyant pas 

revenir son fils ! ... puis, faisant un retour sur lui-

même, il s’attendrit sur sa misérable destinée : si 

jeune et mourir ! car, il n’en pouvait plus douter à 

cette heure, il était condamné à périr d’inanition sur 

le sable en feu du désert, ou – martyre plus horrible 

encore ! – à se voir déchirer tout vivant par la dent 

d’un chacal immonde.

Le soleil montait toujours et dardait ses implacables 

rayons sur le front de l’infortuné. Avec des peines 

inouïes il parvint à se retourner en se roulant sur le 

sable. Dans ce mouvement, le petit sifflet qu’il portait 

toujours suspendu à son cou tomba de ses vêtements. 

C’était une lueur d’espoir, et le malheureux garrotté 

s’épuisa en efforts surhumains pour en approcher 

sa bouche. Il réussit enfin à l’effleurer de ses lèvres, 

à le saisir, à l’emplir de son souffle... mais, hélas ! 

même dans cette effroyable situation, le sifflet ne 

rendit aucun son, le talisman demeura sans vertu ! 

Désespéré, n’en pouvant plus, l’âme et le corps 

brisés, Saïd laissa rouler sa tête en arrière, et, ses 

idées s’égarant peu à peu sous les ardeurs toujours 

croissantes du soleil, il finit par tomber dans un 

profond évanouissement ou, pour mieux dire, dans 

un anéantissement absolu.

Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, au bout 

desquelles Saïd fut réveillé par un grand bruit qui 

se faisait à ses côtés. Dans le même moment il se 

sentit violemment secouer l’épaule et poussa un cri 

d’effroi, car il s’imaginait déjà être entouré d’une 

troupe de chacals s’apprêtant à le dévorer. Mais des 

voix humaines retentissant à son oreille lui eurent 

bientôt fait reconnaître qu’il n’avait point affaire 

aux griffes d’une bête sauvage, mais aux mains 

d’un homme qui s’occupait de lui avec sollicitude et 

défaisait ses liens tout en causant avec deux ou trois 

autres individus. « Il respire encore, se disaient-ils 

entre eux, mais sa tête paraît égarée ; il nous prend 

pour des ennemis. »

Enfin Saïd ouvrit les yeux tout grands et aperçut 

devant lui la figure d’un gros homme court, à face 

rougeaude, avec de petits yeux rusés et une longue 

barbe. Ce personnage lui parla amicalement, l’aida 

à se dresser sur ses pieds et lui offrit à boire et à 

manger, ce dont le pauvre Saïd avait grand besoin. 

Tandis qu’il reprenait peu à peu ses forces, son 

sauveur se mit à lui raconter compendieusement 

qu’il était un marchand de Bagdad, qu’on l’appelait 

Kaloum-Bek, et qu’il faisait le commerce des châles, 

des voiles et autres fins tissus à l’usage des femmes. 

Il ajouta qu’il traversait le désert, revenant vers sa 

patrie, lorsqu’il avait trouvé Saïd étendu sur le sable, 

évanoui, à demi mort : ce spectacle avait éveillé sa 

pitié ; il s’était arrêté et avait tout mis en œuvre pour 

ranimer le moribond, que ses soins avaient fini par 

rappeler à la vie.

Quand le marchand eut fini sa narration, Saïd le 

remercia avec effusion en l’assurant de son éternelle 

reconnaissance ; car il était évident pour lui que sans 

l’intervention fortuite de ce digne homme, il n’aurait 

pas tardé à expirer misérablement. Kaloum-Bek 

s’excusa beaucoup de ne pouvoir le remettre dans 

sa route ; mais il était lui-même pressé par le temps, 

on l’attendait à Bagdad, ses affaires réclamaient sa 

présence, etc. Bref, il invita au contraire le jeune 

homme à l’accompagner. Bien que cela dût l’éloigner 

beaucoup du but de son voyage, Saïd n’avait guère 

d’autre parti à prendre que d’accepter cette offre, 

et il s’y résigna d’autant plus volontiers que le 

marchand lui donna l’assurance qu’il ne manquerait 

pas de trouver à Bagdad une occasion prochaine de 

regagner Balsora.

Chemin faisant, Kaloum-Bek, qui était fort bavard, 

ne fit qu’entretenir son compagnon de voyage du 

magnifique Haroun-al-Raschid, le commandeur 

des croyants. Il lui vanta son amour de la justice, sa 

sagacité, la manière simple et vraiment admirable 

avec laquelle il vidait les procès les plus embrouillés ; 

et, entre autres exemples à l’appui, il lui raconta 

l’histoire du cordier, celle du pot et des olives, 

histoires que connaît aujourd’hui chaque enfant et 

dont Saïd s’émerveilla fort. « Notre calife, poursuivit 

le marchand, est un homme prodigieux ! Vous 

imaginez-vous qu’il passe la nuit à dormir comme 

le commun des hommes ? Détrompez-vous : deux 

ou trois heures de sommeil vers le matin, c’est tout 

ce qu’il lui faut. Je sais ce qu’il en est, voyez-vous ! 

Messour, son premier chambellan, est mon cousin. 

Au lieu donc de se coucher comme tout le monde, 

le calife se promène la plus grande partie de la nuit 

à travers les rues de Bagdad, et rarement il se passe 

une semaine sans qu’il rencontre quelque aventure ; 

car, ainsi que vous l’avez pu voir dans l’histoire du 

pot aux olives, qui est aussi vraie que la parole du 

prophète, il ne fait pas sa ronde à cheval, en brillant 

costume, entouré de gardes et de porte-flambeaux, 

ce qu’il pourrait bien faire certes, si cela lui plaisait ; 

mais point : c’est sous l’habit d’un marchand, d’un 

soldat, d’un batelier, d’un mufti qu’il erre çà et là 

et s’assure par lui-même que tout marche bien et 

régulièrement. De là vient qu’il n’y a pas de ville au 

monde où l’on soit aussi poli qu’à Bagdad envers 

les gens inconnus qu’on rencontre la nuit. En effet, 

tel individu, qui a la mine d’un misérable Arabe du 

désert, pourrait fort bien être le calife en personne, 

et quelque méprise malencontreuse vous attirerait à 

coup sûr une rude bastonnade. »

Ainsi dit le marchand, et, bien que Saïd fût tourmenté 

d’un ardent désir de revoir son père, il se réjouit 

cependant de l’occasion qui s’offrait à lui de visiter la 

cité fameuse sur laquelle régnait le célèbre Haroun-

al-Raschid. Après dix jours de route, nos voyageurs 

atteignirent Bagdad, et, malgré les descriptions qui 

lui en avaient été faites, Saïd ne put s’empêcher de 

s’étonner et de s’écrier sur la magnificence de cette 

ville, qui était précisément alors au plus haut point 

de sa splendeur. Le marchand invita gracieusement 

le jeune homme à ne pas chercher d’autre demeure 

que la sienne. « J’accepte, s’écria Saïd, et vous mettez 

le comble ainsi, mon cher Kaloum, aux obligations 

que je vous ai ; car, tout en m’avançant au milieu de 

cette succession de merveilles, je viens de me rappeler 

tout à coup le dénuement dans lequel m’ont laissé les 

brigands, et je me disais qu’excepté l’air et l’eau du 

Tigre et les degrés d’une mosquée pour oreiller, cette 

ville – si riche qu’elle soit – ne m’offrirait d’ailleurs 

rien gratuitement. Vous êtes une seconde fois mon 

sauveur, mon cher Kaloum ! » Le marchand grimaça 

une espèce de sourire modeste, comme s’il ne voulait 

pas être loué d’une action aussi simple, et il entraîna 

le jeune homme vers sa maison.

Le lendemain de son arrivée, notre héros venait de 

s’habiller pour aller se promener dans Bagdad, et, 

comme tout jeune homme, il se réjouissait déjà par 

avance des regards que ne manquerait pas d’attirer 

sur lui son brillant costume de cavalier, lorsque son 

hôte entra dans sa chambre. Après avoir examiné Saïd 

des pieds à la tête, il lui dit avec un petit ricanement 

ironique : « Tout cet accoutrement est certainement 

fort beau, jeune homme ! mais à quoi diable songez-

vous ? Vous êtes, à ce qu’il me paraît, une tête légère 

et qui se soucie peu du lendemain. Avez-vous donc 

assez d’argent pour vivre d’une manière conforme à 

l’habit que vous portez ?

Très cher seigneur, dit le jeune homme confus, et 

rougissant. Je n’ai point d’argent en ce moment, il 

est vrai ; les brigands qui m’ont abandonné dans le 

désert m’avaient dépouillé auparavant de tout ce 

que je possédais, ainsi que je vous l’ai dit ; mais si, 

comme je suis autorisé à le croire par la manière 

dont vous m’avez traité jusqu’ici, si, dis-je, vous 

voulez bien m’avancer une petite somme, de quoi 

seulement regagner ma patrie, vous pouvez être sûr 

que mon père vous indemnisera largement de vos 

déboursés et des frais de toute nature que j’aurai pu 

vous occasionner.

Ton père ! ton père ! s’écria le marchand en changeant 

subitement de ton et en éclatant de rire insolemment, 

vraiment ! mon garçon, je crois que le soleil t’a brûlé 

le cerveau, comme on dit. T’imagines-tu donc que 

je me sois laissé prendre à toutes les histoires que 

tu m’as racontées dans le désert ? Allons donc ! dès 

le premier moment, sache-le bien, j’ai découvert tes 

mensonges effrontés, et ton impudence m’a indigné.

« D’abord, je connais tous les riches marchands de 

Balsora, j’ai fait des affaires avec tous, et j’aurais 

certainement entendu parler de ce nom de Benezar, 

si ton père avait seulement six mille tomans de 

revenu. Il est donc avéré pour moi, ou que tu n’es 

pas de Balsora, ou que ton père est un pauvre diable 

au fils duquel je ne voudrais pas prêter un aspros. 

Premier mensonge !

« Et puis cette attaque dans le désert ! Depuis que 

le sage Haroun-al-Raschid a purgé les routes du 

commerce des bandes qui les infestaient, quand est-

il arrivé que des voleurs aient osé piller une caravane, 

et plus encore, en emmener les hommes en esclavage ? 

Mais, en admettant même que ton récit soit vrai, le 

fait devrait être connu ; et sur toute ma route, et ici 

même à Bagdad, où affluent des voyageurs de toutes 

les contrées du monde, jamais, au grand jamais, on 

n’a entendu parler de rien de semblable. Voilà ton 

deuxième mensonge, jeune impudent ! »

Pâle de colère et de honte, Saïd voulait couper la 

parole au méchant petit homme. Mais celui-ci 

criait plus fort que lui. « Et ton troisième mensonge, 

effronté hâbleur ! poursuivit-il, c’est ton séjour au 

camp de Sélim. Certes, le nom de Sélim est bien 

connu de quiconque a jamais conversé avec un 

Arabe du désert, mais Sélim est réputé pour le plus 

terrible et le plus impitoyable bandit qui soit ! et tu 

oses bien nous raconter que tu as tué son fils et qu’il 

n’a tiré de toi aucune vengeance, quand il aurait dû, 

tel qu’on le connaît, te faire mettre en morceaux ! 

Ton audace dans le mensonge va plus loin encore, 

et jusqu’à vouloir nous faire croire aux inventions 

les plus absurdes. Sélim t’aurait défendu contre la 

fureur de sa horde, il t’aurait recueilli dans sa propre 

tente, enfin il t’aurait renvoyé sans rançon au lieu de 

te faire pendre à l’arbre le plus voisin, lui qui souvent 

a fait périr ainsi des voyageurs contre lesquels il 

n’avait aucun sujet de haine, et seulement pour voir 

quelle grimace ils feraient pendant l’opération ! Oh ! 

tu l’avoueras, tu es un abominable menteur !

Non ! s’écria le jeune homme suffoquant d’émotion 
contenue, non, je n’ai pas menti ! Tout ce que je vous 

ai dit est vrai, tout ; j’en jure par mon âme !

Par ton âme ? en vérité ! cria le marchand ; par ton 

âme fourbe et mensongère ! Voilà une belle garantie !

Je ne puis, il est vrai, vous donner de preuves positives, 

évidentes, de la vérité de mes paroles, reprit Saïd 

en s’efforçant de réprimer son indignation ; mais 

ne m’avez-vous pas trouvé garrotté et mourant au 

milieu du désert ?

Cela ne prouve rien, répondit le marchand. Tu es 

habillé en somme comme un riche voleur, et j’incline 

à penser que tu n’es pas autre chose. Peut-être, que 

sais-je, moi ? as-tu attaqué inconsidérément quelque 

voyageur plus fort que toi, lequel t’aura vaincu et lié 

comme je t’ai vu. »

En présence de cet entêtement stupide et grossier, 

Saïd jugea inutile d’insister plus longtemps. « Vous 

m’avez sauvé la vie, dit-il, et, malgré vos soupçons 

injurieux, je veux vous en remercier encore. Mais 

enfin, où voulez-vous en venir à cette heure ? Si 

vous refusez de me venir en aide, il me faudra donc 

mendier ? Certes, je ne tendrai jamais la main à 

aucun de mes égaux, j’irai droit au calife et je lui 

dirai...

Vraiment ! dit le marchand d’un ton narquois, tu ne 

veux l’adresser à personne autre qu’à notre gracieux 

souverain ? Voilà ce qui s’appelle mendier d’une 

façon peu commune ! Hé ! hé ! réfléchis cependant, 

mon jeune aventurier, que le chemin qui conduit 

chez le calife passe par chez mon cousin Messour, 

et qu’il me suffit d’un mot pour avertir le premier 

chambellan de l’art prodigieux avec lequel tu sais 

mentir. Mais, tiens, parlons sérieusement, j’ai pitié 

de ta jeunesse, Saïd ; tu peux te corriger, devenir 

meilleur ; il est possible encore, ce me semble, de 

faire quelque chose de toi. Je veux t’arracher à ta vie 

vagabonde, et, pour cela, j’ai l’intention de te placer 

dans ma boutique du bazar. Tu m’y serviras en 

qualité de commis pendant un an. Ce temps passé, 

s’il ne te plaît pas de demeurer chez moi, je te paye 

tes gages et te laisse aller où tu voudras, à Alep, à 

Médine, à Stamboul, à Balsora, chez les mécréants 

même, si cela te convient, je ne m’y oppose pas. Je te 

donne jusqu’à midi pour réfléchir à ma proposition. 

Acceptes-tu ? c’est bien ; refuses-tu ? je suppute alors 

au plus juste les frais que tu m’as occasionnés, je me 

paye tant bien que mal avec ce beau costume dont 

tu parais si vain, et je te jette nu dans la rue. Tu 

pourras alors, mon garçon, aller mendier à ta guise 

chez le calife ou chez le mufti, et tu me donneras des 

nouvelles de la réception qu’on t’y aura faite. »

Cela dit, l’odieux boutiquier sortit de la chambre et 

laissa le jeune homme à ses réflexions. Saïd le regarda 

s’éloigner d’un œil plein de mépris. La bassesse de 

ce misérable, qui ne l’avait secouru, hébergé et attiré 

dans sa maison, où il le tenait en son pouvoir, que 

dans un ignoble intérêt de lucre et pour en faire son 

esclave, lui inspirait plus de dégoût encore que de 

colère. Il essaya s’il ne pourrait pas s’enfuir ; mais 

les fenêtres de sa chambre étaient grillées et les 

portes soigneusement closes. Finalement, après de 

longs débats intérieurs, il résolut d’accepter, pour 

le moment du moins, la proposition du marchand ; 

il comprit que, dans sa situation, c’était encore 

le meilleur parti qu’il eût à prendre. Comment, 

d’ailleurs, dépourvu de toute ressource, aurait-il pu 

regagner Balsora ? Mais il se promit bien à part lui 

d’invoquer aussitôt que possible la protection du 

calife.

Le surlendemain, Kaloum-Bek installa son nouveau 

commis dans son magasin du bazar. Il lui montra 

ses châles, ses voiles, ses riches étoffes de soie, et lui 

indiqua l’office particulier qu’il aurait à remplir. 

Vêtu comme un garçon de boutique et non plus 

comme un élégant cavalier, un châle d’une main, de 

l’autre un voile brodé d’or, Saïd devait se tenir sur la 

porte du magasin, appeler les passants, faire chatoyer 

ses marchandises à leurs yeux, leur en crier le prix 

et les inviter à entrer et à acheter. En confiant cet 

emploi au jeune homme, le rusé marchand entendait 

fort bien ses intérêts. Kaloum-Bek, ainsi que nous 

l’avons dit déjà, était un petit vieillard fort laid, et, 

lorsqu’il se tenait lui-même devant sa boutique, 

déployant et vantant sa marchandise, il n’était pas 

rare qu’un voisin ou un promeneur lui jetât au nez 

en passant quelque mot de raillerie. Tantôt c’étaient 

des enfants dont il excitait la verve moqueuse, tantôt 

des femmes dont il entendait les rires étouffés sous 

leurs longs voiles et qui s’éloignaient en disant : 

« Fi ! l’épouvantail ! » Chacun, au contraire, arrêtait 

volontiers les yeux sur le jeune et beau Saïd, qui 

savait, en outre, appeler avec convenance l’attention 

des passants et leur présenter avec une adresse pleine 

de séduction ses élégants tissus.

Lorsque Kaloum-Bek se fut aperçu que sa boutique 

du bazar recevait tous les jours un plus grand nombre 

de chalands depuis que Saïd la dirigeait, il se montra 

plus amical envers le jeune homme ; il le nourrit 

mieux qu’auparavant, et il eut soin en outre de lui 

fournir toujours des habits convenables et même 

élégants. Mais ces témoignages d’un attachement 

intéressé ne pouvaient adoucir le chagrin de notre 

héros, et ses jours et ses nuits se passaient à rêver 

aux moyens qu’il pourrait employer pour regagner 

sa patrie.

Un jour que la vente avait été très active et que 

les garçons de boutique, chargés de porter les 

marchandises au domicile des acheteurs, étaient 

tous en course, une femme d’un certain âge entra 

dans le magasin et fit encore quelques emplettes. 

Tout en payant maître Kaloum-Bek, elle lui demanda 

s’il n’avait pas là un garçon pour l’accompagner et 

porter ses marchandises chez elle. « Dans une demi-

heure, je vous les enverrai, répondit Kaloum-Bek ; 

il m’est impossible de vous satisfaire auparavant, à 

moins que vous ne consentiez à prendre à vos frais 

un commissionnaire étranger.

Non, vraiment ! maître Kaloum-Bek, s’écria la 

dame, et, pour un marchand en réputation, vous 

n’êtes qu’un ladre et votre boutique est fort mal 

tenue. Non, vous dis-je, je ne veux pas prendre un 

commissionnaire de place. Votre devoir, d’après les 



usages et les règles du commerce, vous oblige à me 

faire porter mon paquet chez moi, et j’exige qu’il en 

soit ainsi.

Mais veuillez attendre seulement une petite demi-

heure, très noble dame, dit le marchand d’un air 

piteux, en se tortillant avec l’embarras le plus 

comique ; tous mes garçons sont en course pour 

l’instant.

Voilà vraiment une piètre boutique, dans laquelle 

il ne reste seulement pas un valet, dit l’impatiente 

acheteuse. Mais que fait là ce grand fainéant ? ajouta-

t-elle en se tournant du côté de Saïd ; allons ! viens, 

jeune drôle. Prends mon paquet et suis-moi.

Halte-là ! halte-là ! s’écria Kaloum-Bek ahuri ; celui-

là est mon enseigne vivante, mon annonceur, mon 

aimant ! il ne doit pas quitter le seuil de ma porte.

Qu’est-ce à dire ? répliqua la dame avec dédain, tout 

en jetant son paquet sur les bras de Saïd et sans 

se soucier des cris du petit vieux. Voilà un beau 

marchand, en vérité ! et de belles marchandises, qui 

ne se recommandent pas suffisamment par elles-

mêmes, et qui ont besoin d’un grand dadais de cette 

espèce pour les faire valoir ! Allons, en route, jeune 

homme ! tu ne perdras pas ton temps d’ailleurs, et je 

te promets une bonne récompense.

Cours-y donc ! au nom d’Ariman et de tous les 

diables ! murmurait en même temps Kaloum-Bek à 

l’oreille de son commis. Vole et reviens aussi vite que 

possible ; la vieille fée ameuterait contre moi tout le 

bazar, si je refusais plus longtemps de la satisfaire. »

Saïd suivit l’exigeante vieille, qui marchait à travers 

les rues et se glissait dans la foule d’une allure 

beaucoup plus légère qu’on n’aurait dû l’attendre de 

son âge. Elle s’arrêta enfin devant une magnifique 

maison située dans un quartier retiré ; elle frappa un 

coup, aussitôt les portes s’ouvrirent à deux battants 

et laissèrent voir un riche escalier de marbre que 

la vieille dame gravit lestement en faisant signe à 

Saïd de prendre le même chemin. Ils arrivèrent ainsi 

dans une salle vaste et haute, et décorée avec un luxe 

et une élégance jusque-là inconnus à Saïd. La vieille 

dame se laissa tomber comme épuisée de fatigue sur 

un moelleux divan qui occupait tout le fond de la 

salle ; elle fit signe au jeune homme de déposer son 

paquet, et, après l’avoir gratifié d’une petite pièce 

d’argent, elle lui ordonna de s’éloigner.

Il était déjà à la porte, lorsqu’une voix douce et 

harmonieuse cria :

« Saïd ! » Étonné d’entendre prononcer son nom 

dans un endroit où il ne se savait connu de personne, 

le jeune commis se retourna soudain. Une dame 

merveilleusement belle, entourée d’une foule 

d’esclaves et de jeunes filles, était assise sur le divan 

à la place de la vieille acheteuse du bazar.

Saïd, stupéfait d’étonnement, muet d’admiration, ne 

put que croiser ses bras sur sa poitrine, et s’incliner 

profondément devant cette ravissante apparition.

« Saïd, mon cher enfant, dit la dame ou plutôt 

l’enchanteresse, je déplore beaucoup les tristes 

accidents qui t’ont conduit à Bagdad, et cependant 

c’était la seule ville marquée par le sort pour le 

rachat de ta destinée, s’il arrivait que tu quittasses 

ta ville natale avant tes vingt ans accomplis. Saïd, 

as-tu encore ton petit sifflet ?

Si je l’ai ? certes ! s’écria joyeusement le jeune homme 

en tirant de son sein la chaîne d’or qui soutenait le 

joyau. Mais... vous-même... noble dame, et sa voix 

tremblait d’émotion, ne seriez-vous pas la bonne fée 

qui m’a fait ce cadeau le jour de ma naissance ?

Oui, j’étais l’amie de ta mère, répondit la fée, et 

je veux également être la tienne aussi longtemps 

que tu resteras toi-même un bon et noble cœur. 

Ah ! que ton père (mais ces gens raisonnables n’en 

font pas d’autres !), que ton père n’a-t-il écouté les 

naïfs conseils de sa femme ! tu aurais évité bien des 

traverses.

Eh bien ! c’est qu’il en devait être ainsi, répliqua 

gaiement Saïd, sans plus se plaindre du passé ; mais, 

très gracieuse fée, daignez atteler un bon vent de 

nord-est à votre char de nuages, prenez-moi à vos 

côtés, et dans deux minutes nous serons à Balsora 

auprès de mon bon vieux père. J’attendrai là 

patiemment, je vous le promets, que les six mois qui 

restent encore à courir jusqu’à ma vingtième année 

soient entièrement écoulés. »

La fée sourit légèrement. « C’est fort bien parlé, mon 

pauvre Saïd, dit-elle avec un soupir ; mais hélas ! cela 

n’est pas possible. Je ne puis, à présent que tu as quitté 

ta patrie, faire pour toi aucun prodige. Tant que tu 

seras au pouvoir de Kaloum-Bek, je ne pourrai te 

délivrer ; il est lui-même sous la protection d’une fée 

puissante, ta plus terrible ennemie.

Quoi ! je n’ai pas seulement une bonne fée, demanda 

Saïd, mais une mauvaise aussi ? Eh bien ! que 

m’importe, après tout ! Puisque je vous ai retrouvée, 

ô ma noble protectrice, je ne redoute plus la maligne 

influence de l’autre, et, si vous ne pouvez encore 

m’arracher de ses griffes, il vous est permis, du 

moins je l’espère, de m’aider de vos conseils. Ferais-

je pas bien, dites-moi, d’aller trouver le calife, de lui 

raconter mon aventure et d’implorer son secours ? 

C’est un homme sage et juste, et il me défendra 

contre les méchancetés de Kaloum-Bek.

Oui, il est vrai, Haroun est un sage, mais il est homme, 

dit la fée en soupirant : il se fie à son chambellan 

Messour comme à lui-même, et il a raison, car il 

a souvent éprouvé Messour et l’a toujours trouvé 

fidèle. Malheureusement le chambellan, à son tour, 

accorde à son ami Kaloum-Bek une confiance 

semblable, et en cela il a tort ; car le marchand est 

un très vilain homme, quoiqu’il soit le parent de 

Messour. Kaloum-Bek est un homme pétri d’astuce. 

Aussitôt de retour ici, prévoyant ce qui pourrait 

arriver, il a bâti sur toi je ne sais quelle fable qu’il a 

débitée à son cousin ; celui-ci l’a redite au calife, qui 

veut être informé sur l’heure de tout ce qui se passe 

dans la ville, et tu peux facilement t’imaginer que le 

portrait qu’on a fait de toi dans cette circonstance 

n’est rien moins que flatté. En sorte, mon pauvre 

Saïd, que, lors même que tu pourrais obtenir l’entrée 

du palais d’Haroun, tu y serais fort mal reçu, car le 

prince et son ministre sont prévenus contre toi et ne 

croiraient pas un mot de ta trop véridique histoire.

Mais c’est abominable, dit Saïd attristé ; me voilà 

donc forcé d’être encore six grands mois le garde-

boutique de cet odieux Kaloum-Bek ! Ne pourriez-

vous du moins, bonne fée, me concéder une grâce ? 

J’ai été élevé au métier des armes, et le plus grand 

plaisir que je connaisse, c’est un beau tournoi dans 

lequel on s’escrime vigoureusement avec des lances, 

des javelines et des épées émoussées. Les jeunes gens 

les plus distingués de cette ville se livrent chaque 

semaine à des joutes de ce genre ; mais il faut un riche 

costume, et surtout il faut n’être pas de condition 

servile, pour pouvoir entrer dans la lice. Un garçon 

de bazar en serait ignominieusement chassé. Si donc 

vous daigniez faire seulement, ô ma belle protectrice, 

que je pusse trouver ici chaque semaine un cheval, 

des habits, des armes, et que mon visage ne pût être 

reconnu...

Bien cela, interrompit la fée. Ton désir est d’un noble 

jeune homme. Le père de ta mère était le plus brave 

guerrier de toute la Syrie, et son esprit paraît revivre 

en toi. Remarque donc bien cette maison ; chaque 

semaine tu trouveras ici un cheval et deux valets 

équipés, des habits convenables, des armes, et enfin 

une eau dont il suffira de quelques gouttes sur ton 

visage pour te rendre méconnaissable à tous les yeux. 

Et maintenant, Saïd, mon gentil protégé, adieu ! Sois 

patient ; que la prudence et la vertu t’accompagnent 

toujours ! Et surtout, quelque épreuve qu’il te reste 

encore à supporter, ne désespère jamais : si grandes 

que puissent être les misères humaines, la bonté 

d’Allah est plus grande encore. »

Le jeune homme prit congé de la fée avec de grandes 

protestations de dévouement et de respect, et, après 

avoir examiné soigneusement la maison et la rue, il 

reprit le chemin du bazar.

Il y arriva juste à temps pour tirer son patron d’une 

situation passablement critique. Un rassemblement 

tumultueux s’était formé devant la boutique du 

marchand, qui paraissait avoir un débat très vif 

avec deux individus. Une bande d’enfants effrontés, 

attirée par le bruit, gambadait autour du bonhomme 

en poussant des huées, en lui faisant des grimaces, 

et les plus hardis venaient jusque dans ses jambes 

le tirailler par ses vêtements, ce dont les passants 

paraissaient s’égayer fort. Voici ce qui avait amené 

cette scène grotesque :

Pendant l’absence de Saïd, Kaloum avait pris la place 

de son jeune commis sur le seuil de sa boutique. 

Mais personne ne s’arrêtait et ne faisait attention aux 

agaceries du vieux singe. Sur ces entrefaites, deux 

hommes entrèrent dans le bazar et le parcoururent 

plusieurs fois dans tous les sens, en promenant leurs 

yeux de tous côtés comme s’ils cherchaient quelque 

chose. Leurs regards vinrent à tomber sur Kaloum-

Bek. Celui-ci, qui les observait depuis leur entrée et 

qui avait remarqué leur embarras, voulut essayer de 

le mettre à profit. Il leur cria donc de sa voix la plus 

insinuante : « Par ici ! mes beaux seigneurs, par ici ! 

que cherchez- vous ? Vous trouverez chez moi tout 

ce que vous pouvez désirer : beaux châles, beaux 

voiles, beaux tapis, beaux...

Bonhomme, dit l’un des deux interpellés en 

interrompant Kaloum, il est inutile de t’enrouer 

à crier. Tes marchandises peuvent être toutes fort 

belles, ainsi que tu l’annonces, mais nos femmes 

sont d’humeur bizarre et capricieuse, et il est de 

mode aujourd’hui à Bagdad de ne se fournir de 

voiles qu’auprès du beau Saïd. C’est lui que nous 

cherchons depuis une heure sans pouvoir parvenir à 

le trouver. Indique-nous-le donc si tu le peux ; nous 

ferons des acquisitions chez toi un autre jour.

Allah ! Allah ! Allah ! s’écria joyeusement Kaloum-

Bek, le prophète vous a précisément conduits devant 

sa porte. Vous cherchez le beau jeune commis pour 

lui acheter des voiles ? Entrez donc, mes seigneurs, 

c’est ici sa boutique. »

Sur ce propos, l’un des deux hommes éclata de rire au 

nez de Kaloum-Bek ; mais l’autre, s’imaginant qu’il 

osait se railler d’eux, ne voulut pas demeurer en reste 

avec lui, et se mit à l’accabler d’injures. Hors de lui 

de dépit, Kaloum appela ses voisins et les adjura de 

témoigner qu’il n’y avait pas dans tout le bazar une 

autre boutique que la sienne connue sous le nom du 

Magasin du beau marchand ; mais les voisins, qui 

lui en voulaient et le jalousaient à cause de sa vogue 

récente, prétendirent ne rien savoir de cela, et les 

deux hommes, s’avançant alors sur le vieux hâbleur, 

comme ils l’appelaient, s’apprêtèrent à lui infliger 

une correction manuelle qui lui apprît à adresser 

mieux une autre fois ses inconvenantes plaisanteries. 

Kaloum, empêtré dans ses châles et ses voiles, qu’il 

redoutait surtout de voir déchirer dans la bagarre, 

ne pouvait se défendre qu’imparfaitement. Dans 

l’espoir d’attirer du secours, il se mit à pousser des 

hurlements lamentables qui eurent bientôt amassé 

devant sa boutique une foule énorme, mais parmi 

laquelle il ne trouva pas un défenseur. Le personnage 

étant connu de la moitié de la ville pour un ladre 

fieffé et un maître fripon, tous les assistants se 

réjouissaient au contraire de le voir malmener. Déjà 

l’un des deux hommes l’avait empoigné par la barbe, 

lorsque, saisi lui-même par un bras vigoureux, il fut 

enlevé de terre et renversé avec tant de violence, que 

son turban roula sur le sol tandis que ses pantoufles 

volaient au loin.

La foule, qui vraisemblablement eût applaudi le 

coup s’il se fût agi de Kaloum-Bek, fit entendre des 

murmures de mécontentement. Le compagnon du 

terrassé promena autour de lui des regards furieux, 

cherchant qui avait osé porter la main sur son ami ; 

mais en se trouvant face à face avec un grand garçon 

bien découplé, à l’œil de feu, à la mine hardie, il jugea 

prudent de ne pas envenimer les choses par trop de 

susceptibilité, et tendant la main à son ami pour 

l’aider à se relever, ils s’éloignèrent tous deux du plus 

vite qu’ils purent, et sans acheter ni châles ni voiles 

du beau commis qui venait de se faire connaître à 

eux d’une façon si désagréable.

« Ô la perle des commis ! Soleil du bazar ! s’exclamait 

Kaloum en entraînant le jeune homme dans son 

arrière-boutique. Par Allah ! voilà ce que j’appelle 

arriver à temps et mettre à propos la main à la pâte. 

Dix minutes plus tard, et de ma vie je n’aurais eu 

besoin de barbier pour me peigner et me parfumer 

la barbe ! Comment pourrai-je te récompenser ? »

Cependant le cœur et la main de Saïd n’avaient fait 

qu’obéir dans cette circonstance à un mouvement 

de compassion involontaire. Ce premier sentiment 

passé, il se repentait presque d’avoir épargné au 

vieux drôle une bonne correction. Une douzaine de 

poils de barbe de moins, pensait-il, l’eussent rendu 

pour douze jours doux et traitable. Néanmoins il 

chercha à mettre à profit les favorables dispositions 

du marchand et il lui demanda, pour récompense 

du service qu’il lui avait rendu, de lui accorder 

toutes les semaines une soirée de liberté. Kaloum 

y consentit. Il savait bien que le jeune homme était 

trop sensé pour essayer de s’enfuir sans argent et 

sans ressources d’aucune sorte.

Saïd avait obtenu ce qu’il voulait. Le mercredi 

suivant, qui était le jour où les jeunes gens des familles 

nobles se réunissaient sur une des places publiques 

de la ville pour se livrer à leurs exercices guerriers, il 

prévint son patron qu’il désirait disposer librement 

de sa soirée, et se dirigea en toute hâte vers le logis 

de sa protectrice. À peine eut-il touché le marteau 

de la porte, qu’aussitôt elle s’ouvrit toute grande. 

Les domestiques paraissaient attendre son arrivée ; 

car, sans qu’il eût besoin d’exprimer un désir, ils 

l’invitèrent à monter le bel escalier de marbre et 

l’introduisirent dans une chambre magnifique. Là, 

ils lui présentèrent d’abord dans une aiguière d’argent 

l’eau à laver qui devait le rendre méconnaissable. Saïd 

en baigna légèrement son visage et, s’étant regardé 

ensuite dans un miroir de métal poli, il put à peine 

se reconnaître lui-même : son teint s’était fortement 

bruni, une belle barbe noire encadrait son visage, et 

il paraissait au moins dix années plus que son âge.

Cela fait, les esclaves le conduisirent dans une 

seconde chambre où l’attendait un costume complet 

et d’une richesse extrême. Outre un turban du plus 

fin tissu, surmonté d’une aigrette de plumes rares que 

rattachait une agrafe de diamants ; outre un ample 

cafetan de soie rouge, brodé et passementé d’or, Saïd 

trouva là une cotte de mailles si artistement travaillée, 

que, bien qu’elle se prêtât à tous les mouvements du 

corps, elle était en même temps assez solide pour 

que ni lance ni épée ne pût l’entamer. Un glaive de 

Damas, plongé dans un élégant fourreau de velours, 

complétait l’équipement guerrier de notre héros. 

Sa toilette achevée, il se dirigeait vers la porte, 

lorsqu’un esclave noir lui remit un fin mouchoir de 

soie de la part de la maîtresse du logis. Elle lui faisait 

dire en même temps qu’il lui suffirait de s’essuyer 

légèrement le visage avec ce tissu magique pour voir 

disparaître aussitôt sa couleur brune et sa barbe.

Trois chevaux superbement harnachés piaffaient 

dans la cour de la maison. Saïd s’élança sur le 

plus beau et le plus fougueux des trois, ses écuyers 

montèrent les deux autres, et tous ensemble prirent 

le chemin du tournoi.

La réunion était composée des plus nobles et des 

plus vaillants jeunes hommes de Bagdad ; et parmi 

eux ne dédaignaient pas de se ranger, pour courir 

ou rompre des lances, les frères mêmes du calife.

Lorsque Saïd se présenta à la barrière, le fils du 

grand vizir galopa à sa rencontre avec quelques-uns 

de ses amis et, après avoir salué courtoisement le 

jeune homme, il l’invita à se mêler à leurs jeux, en le 

priant de vouloir bien faire connaître son nom et sa 

patrie. Saïd, ne jugeant pas à propos de rompre dès 

ce moment son incognito, répondit simplement qu’il 

se nommait Almanzor et venait du Caire ; qu’il était 

en voyage pour se rendre à la Mecque, mais qu’on lui 

avait tant vanté la vaillance et l’habileté aux armes 

des jeunes gens de Bagdad, qu’il n’avait pas hésité, 

très amoureux lui-même de semblables exercices, à 

se détourner de sa route pour venir prendre part à 

leurs jeux, s’ils voulaient bien y consentir.

L’aisance et la bonne grâce de Saïd-Almanzor le 

firent aussitôt bienvenir des jeunes gens. Sans 

lui demander de plus amples explications, ils lui 

présentèrent une lance et l’invitèrent à choisir son 

camp, la société tout entière se partageant en deux 

bandes qui devaient jouter l’une contre l’autre 

d’abord par masses, et ensuite seul à seul.

Mais, si l’extérieur séduisant de Saïd avait dès 

le début fixé l’attention sur lui, ce fut bien autre 

chose encore lorsqu’il eut pu faire montre de sa 

merveilleuse adresse. Son cheval était plus rapide 

qu’un oiseau, et son épée brillait dans sa main 

ainsi qu’un éclair ; il maniait sa lance comme il eût 

fait d’une plume, et, malgré les réactions de son 

coursier, ses flèches volaient au but aussi sûrement 

que si ses pieds eussent été fermement posés sur le 

sol. Après avoir accompli quelques passes brillantes 

mêlé à ses compagnons, Saïd parut seul dans la lice 

et combattit, c’est-à-dire vainquit successivement les 

plus renommés champions du camp opposé, ce qui 

lui valut l’honneur insigne d’être proclamé d’une 

commune voix le maître des joutes.

Le lendemain, on ne parlait dans tout Bagdad que 

du jeune et bel étranger. Tous ceux qui l’avaient vu, 

sans excepter même ceux qu’il avait vaincus, ne 

tarissaient pas sur ses nobles manières, son élégance, 

sa bravoure, etc. Ce fut pendant huit jours l’unique 

objet des conversations des oisifs, et plus d’une fois 

l’oreille charmée de Saïd put recueillir son propre 

éloge jusque dans la boutique de Kaloum-Bek. On 

ne regrettait qu’une seule chose, c’est que personne 

ne connût la demeure du noble Almanzor ; mais 

ce mystère, dont paraissait s’envelopper le jeune 

cavalier, ne faisait qu’ajouter encore à l’attrait 

qu’inspirait sa personne en irritant la curiosité.

Au prochain tournoi, notre héros trouva dans la 

maison de la fée un costume et une armure plus 

magnifiques encore que le premier jour. Cette fois, 

la moitié de Bagdad se pressait aux abords de la lice, 

et le calife lui-même voulut voir la joute de l’un des 

balcons de son palais. Comme tout le monde, il 

admira l’adresse de Saïd, et, quand les jeux furent 

terminés, il daigna passer de sa royale main au 

cou du jeune vainqueur une lourde chaîne d’or, en 

témoignage de sa vive satisfaction.

Depuis plus de quatre mois Saïd émerveillait Bagdad 

de ses prouesses, lorsqu’un soir, comme il regagnait 

son logis après les joutes, il entendit des voix dont 

l’accent le frappa. Devant lui quatre hommes 

marchaient à pas lents, en paraissant se consulter 

l’un l’autre. Saïd continua d’avancer et tout à coup 

il reconnut, non sans un certain saisissement, 

que ces hommes s’entretenaient dans le dialecte 

mystérieux de la horde de Sélim. Il pensa sur-le-

champ, connaissant leurs habitudes, qu’ils n’étaient 

entrés dans la ville que pour y commettre quelque 

vol, et son premier mouvement fut de s’éloigner en 

toute hâte de pareils bandits ; mais en songeant qu’il 

lui serait peut-être possible d’entraver leurs mauvais 

desseins, il changea d’idée et se glissa au contraire 

encore plus près d’eux dans l’espoir d’éventer leur 

complot.

« Rue du Bazar, dit l’un deux, paraissant répéter une 

indication à ses acolytes ; cette nuit, avec le vizir.

Bon ! dit un autre, le vizir ne m’effraye pas ! le 

bonhomme me fait l’effet d’un médiocre batailleur ; 

mais le calife, c’est une autre affaire : il est jeune, 

lui, et doit être bien armé ; sans compter qu’il a 

sans doute autour de lui, ou du moins à très courte 

portée, dix ou douze gardes du corps ?

Pour cela non, repartit un troisième ; toutes les fois 

qu’on l’a rencontré et reconnu la nuit, il était toujours 

seul avec le grand vizir ou son premier chambellan. 

Il n’y a donc aucune crainte à avoir, et nous pouvons 

facilement cette nuit nous emparer de sa personne, 

mais bien entendu sans lui faire aucun mal.

Certes, reprit le premier, sa mort pourrait nous 

coûter trop cher ! il vaut bien mieux d’ailleurs le 
tenir à merci, nous en tirerons la rançon que nous 

voudrons. Voici donc le plan que je proposerais, moi, 

pour arriver à nos fins sans danger : occuper le calife 

en face par une attaque feinte, et, pendant ce temps, 

le coiffer par derrière d’un bon filet qui nous le livre 

sans défense. Je ne parle pas de son compagnon ; 

le vieux singe a fait pendre assez des nôtres pour 

que nous puissions bien à notre tour nous passer la 

fantaisie d’étrangler un vizir.

Oui, c’est cela, dirent les trois autres en riant aux 

éclats de cette brutale saillie : de sa vie, le vieux 

Sélim n’aura accompli une aussi belle expédition. 

Eh bien ! c’est dit, à onze heures, rue du Bazar », 

ajoutèrent-ils à mi-voix. Et se séparant aussitôt, ils 

s’éloignèrent dans diverses directions. Épouvanté 

de ce qu’il venait d’entendre, Saïd ne songea tout 

d’abord qu’à une seule chose : courir au palais du 

calife et l’avertir du danger qui le menaçait. Mais, 

tout en marchant, les paroles de la fée lui revinrent 

en mémoire : il se rappela ce qu’elle lui avait dit 

des mauvais renseignements qu’on avait transmis 

au calife sur son compte ; il réfléchit qu’on allait se 

moquer de sa déclaration peut-être, ou bien encore 

affecter d’y voir uniquement la tentative audacieuse 

d’un aventurier pour s’insinuer auprès d’Haroun. 

Et si, pour le punir d’en savoir plus long que la 

police, on allait l’arrêter, le retenir en prison ! ... Saïd 

suspendit sa course et, tout bien pesé, il jugea que 

ce qu’il avait de mieux à faire était de se fier à sa 

bonne épée pour délivrer personnellement le calife 

des mains des voleurs.

Au lieu donc de regagner la maison de Kaloum-Bek, 

notre héros s’assit sur les marches d’une mosquée 

et attendit là que la nuit fût tout à fait close. Il se 

dirigea alors vers la rue du Bazar, et ayant avisé, 

environ vers son milieu, une encoignure assez 

profonde formée par la saillie d’une maison, il s’y 

cacha du mieux qu’il put. Au bout d’une heure à peu 

près, son œil, tendu vers l’entrée de la rue, aperçut 

deux ombres qui s’avançaient de son côté d’une 

allure prudente et circonspecte. Saïd croyait déjà 

que c’était le calife et son grand vizir, quand l’un 

des promeneurs nocturnes ayant frappé légèrement 

dans ses mains, deux autres accoururent aussitôt à 

pas de loup d’une petite rue qui longeait le bazar. 

Les quatre hommes, les quatre voleurs, car c’était 

eux à n’en pas douter, chuchotèrent un moment et se 

séparèrent. Trois d’entre eux vinrent se poster non 

loin de Saïd, tandis que le quatrième, faisant le guet, 

se promenait de long en large, de manière à pouvoir 

signaler du plus loin à ses compagnons l’approche 

des personnages qu’ils attendaient.

À peine une demi-heure s’était-elle écoulée que des 

pas retentirent dans la direction du bazar. Le guetteur 

poussa un cri convenu, et soudain les trois brigands 

s’élancèrent de leur cachette. Mais aussitôt, tirant son 

glaive de fin acier de Damas, Saïd se précipita sur les 

voleurs avec la rapidité de la foudre en criant d’une 

voix formidable : « À mort ! à mort ! les ennemis du 

grand Haroun ! » Et du premier choc il en étendit un 

à ses pieds. Deux autres étaient occupés à contenir 

et à désarmer le calife, qu’ils avaient réussi à coiffer 

de leur terrible filet ; Saïd fondit sur eux sans leur 

laisser le temps de se reconnaître, et prit si bien ses 

mesures que d’un seul et même coup il réussit à 

trancher la corde du filet et le poignet de l’un des 

brigands. Au cri que poussa le mutilé en s’affaissant 

sur ses genoux, celui de ses compagnons qui luttait 

contre le vizir s’empressa d’accourir de son côté 

pour le secourir ou le venger ; mais le calife, qui 

grâce à Saïd était parvenu à se dépêtrer enfin de la 

corde qui l’étranglait, le brave Haroun put alors se 

mêler à la lutte, et tirant vivement son poignard, il 

le planta jusqu’à la garde dans la gorge de ce nouvel 

assaillant. Le quatrième voleur s’était enfui ; la place 

était libre : le combat tout entier n’avait pas duré plus 

d’une minute.

« Par Allah ! l’aventure est étrange ! s’écria le calife 

en s’avançant vers notre héros, et cette audacieuse 

attaque et ton intervention si soudaine et si heureuse 

m’étonnent également. Mais comment sais-tu qui je 

suis, et comment as-tu appris les criminels projets 

de ces misérables ?

Commandeur des croyants, répondit Saïd, je suivais 

ce soir la rue El Malek ; ces hommes étaient devant 

moi et s’entretenaient dans une langue étrangère 

que j’ai eu l’occasion d’apprendre autrefois : ils 

complotaient de te faire prisonnier et de tuer ton 

grand vizir. Le temps me manquait pour te faire 

parvenir un avis. Me trouver moi-même à l’endroit 

où ils devaient t’attendre, c’est tout ce que je pouvais. 

J’y suis venu, et, avec l’aide de Dieu, j’ai réussi à 

déjouer les embûches des méchants.

Merci ! noble jeune homme, dit Haroun ; mais le 

lieu est peu propice aux longs discours. Prends cet 

anneau et viens demain me le rapporter au palais ; 

nous causerons alors plus à loisir de cette aventure et 

de toi-même, et nous verrons ce que nous pourrons 

faire pour toi. Allons ! vizir, partons ! la place n’est 

pas sûre, et le drôle qui s’est échappé pourrait bien 

ramener contre nous une troupe nouvelle. C’en est 

assez pour cette nuit ; demain nous éclaircirons tout 

cela ! »

Pierre François Eugène Giraud (1806-1881),  
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Ainsi dit Haroun. Mais, avant de s’éloigner avec son 

maître, le grand vizir s’approcha à son tour de Saïd, 

et déposant dans ses mains une lourde bourse : 

« Prends toujours cela en attendant mieux, lui dit-

il ; demain nous nous reverrons, je l’espère ; mais 

aujourd’hui est à nous, demain est à Dieu ! »

Ivre de joie, Saïd ne fit qu’un saut jusqu’à la maison de 

son patron. Il y fut reçu avec un déluge d’injures par 

l’avide marchand, qui croyait déjà que son commis 

s’était enfui, et qui supputait, tout en maugréant, les 

sommes que son départ allait lui faire perdre.

Cependant le jeune homme, qui avait jeté un regard 

dans la bourse et l’avait trouvée richement garnie, 

laissait Kaloum-Bek épancher sa bile tout à son aise, 

sûr qu’il était désormais de pouvoir reprendre le 

chemin de Balsora quand il le voudrait. Le marchand 

s’arrêta enfin de lassitude. Alors, et sans daigner lui 

donner la moindre explication au sujet de sa longue 

absence, Saïd se contenta de déclarer nettement et 

brièvement au vieux dogue qu’il eût à chercher un 

autre commis, que pour lui il était las de ses insolences 

et de ses grossièretés, et qu’il prétendait s’en aller sur 

l’heure. « Tu peux d’ailleurs, ajouta-t-il en jetant au 

boutiquier un regard de souverain mépris, tu peux 

garder les gages que tu m’avais promis ; je te tiens 

quitte de tout paiement : adieu ! »

Il dit et gagna la porte aussitôt, sans que Kaloum-

Bek, muet d’étonnement, songeât à s’y opposer.

Mais le lendemain, le marchand, qui avait réfléchi 

toute la nuit sur sa mésaventure, fit battre la ville 

dans tous les sens par ses garçons de magasin afin 

de découvrir le fugitif. Longtemps leurs recherches 

furent vaines. À la fin cependant, l’un des coureurs 

revint et dit qu’il avait vu Saïd sortir d’une mosquée 

et entrer dans un caravansérail : « seulement, ajouta-

t-il, il est complètement changé et porte maintenant 

un riche costume de cavalier. »

En entendant cela, Kaloum-Bek se répandit en 

imprécations et s’écria :

« Il faut qu’il m’ait volé, le misérable, pour être 

ainsi vêtu ! » Et sans perdre de temps, il courut à 

la direction de la police. Comme il était connu là 

pour un parent de Messour, le premier chambellan, 

il ne lui fut pas difficile d’obtenir quelques agents 

avec un ordre pour arrêter Saïd. Celui-ci était assis 

devant un caravansérail et causait tranquillement, 

avec un marchand qu’il venait de rencontrer, des 

occasions que l’on pouvait avoir pour se rendre à 

Balsora, lorsque soudain il se vit enveloppé par 

une bande d’argousins qui, en dépit de ses cris et 

de sa résistance, lui lièrent les mains derrière le dos, 

et se bornèrent à répondre à ses questions, qu’ils 

agissaient en vertu de la loi et d’après la plainte de 

son légitime seigneur et maître Kaloum-Bek. Sur 

ces entrefaites, le petit monstre arriva, et, tout en 

raillant et persiflant Saïd sur son évasion manquée, 

il fouillait dans ses poches, dont il retira tout d’un 

coup, à la stupéfaction de tous les assistants et à 

la sienne propre, une longue bourse de soie toute 

gonflée d’or.

« Voyez ! s’écria-t-il d’un air de triomphe, voyez ce 

qu’il m’a soustrait, le maître filou ! » Là-dessus les 

gens que cette scène avait amassés se détournèrent 

avec horreur du jeune homme, en se disant l’un à 

l’autre :

« Qui aurait pu croire cela, avec son air candide ? 

– Voyez donc, c’est le beau commis du bazar ! – Si 

jeune et si corrompu ! – Quel petit serpent ! » Et tous 

ensemble de hurler : « Chez le cadi ! chez le cadi ! 

qu’il reçoive la bastonnade ! »

Le cadi accueillit rudement le voleur supposé. Saïd 

voulait s’expliquer, mais il lui fut enjoint de se taire 

et de laisser d’abord interroger le plaignant.

Le juge, se tournant alors vers le marchand, 

lui représenta la bourse et lui demanda s’il la 

reconnaissait pour sienne et si l’or qu’elle contenait 

lui avait été dérobé.

Kaloum-Bek le jura.

« C’est faux ! s’écria Saïd.

Il ne suffît pas de nier, dit le juge d’un ton brusque : 

tous les voleurs en font autant. Peux-tu prouver que 

cet or t’appartenait légitimement ?

Je l’en défie bien ! dit Kaloum, prévenant la réponse 

du jeune homme : il ne possédait rien quand je l’ai 

trouvé dans le désert ; depuis quatre mois qu’il est à 

mon service, je ne lui ai rien donné. Comment donc 

l’aurait-il acquis ?

On m’en a fait don, répliqua Saïd.

En guise de pourboire peut-être ? dit ironiquement 

Kaloum. La bonne folie ! et comme cela est 

vraisemblable ! Tu mentais mieux jadis. Et moi, je le 

jure encore, et mon serment vaut mieux que le tien, 

misérable aventurier ! cet or m’a été dérobé, et c’est 

en abusant de la confiance que je te témoignais que 

tu as réussi à tromper ma vigilance et à détourner 

peu à peu de ma caisse cette somme énorme.

Il suffit, dit le juge, la cause est entendue. Reprends ta 

bourse, Kaloum. » Et se tournant vers Saïd, il ajouta : 

« Aux termes d’une loi récente de sa hautesse, tout 

vol commis dans l’intérieur du bazar et s’élevant à 

cent pièces d’or emporte la peine du bannissement 

perpétuel dans une île déserte. Tu partiras demain, 

mon jeune drôle, avec une vingtaine d’honnêtes gens 

de ton espèce, pour le lieu de ton exil. En attendant, 

en prison ! »

Et tout fier du beau jugement qu’il venait de 

prononcer tout d’une haleine et sans ânonner, le 

cadi descendit de son tribunal et s’éloigna sans 

daigner écouter les cris et les supplications de Saïd, 

qui demandait instamment qu’on le conduisit 

devant le calife, sa hautesse pouvant seule entendre, 

disait-il, les explications qu’il avait à donner. Mais 

l’unique réponse qu’obtinrent ses prières, ce fut un 

haussement d’épaules du juge, accompagné d’un 

ricanement de Kaloum-Bek, et le malheureux jeune 

homme resta livré aux mains des stupides chiaoux, 

qui l’entraînèrent à coups de bâton vers la felouque 

qui devait l’emporter le lendemain.

Dans un étroit espace, et si bas qu’on ne pouvait 

s’y tenir debout, vingt hommes étaient entassés 

déjà, étendus pêle-mêle sur une paille fétide, ainsi 

qu’un ignoble bétail. L’entrée de notre héros, qu’ils 

croyaient un des leurs, fut saluée par eux de hourras 

frénétiques entremêlés d’injures et d’imprécations 

grossières contre le juge et le calife ; mais en y 

apercevant la noble physionomie du jeune homme 

et les pleurs silencieux qui baignaient son visage, 

désolé, ils reconnurent que celui-là n’était pas de 

leur bande, et dès lors ils lui tournèrent le dos avec 

une pitié méprisante.

Tel était le lieu, tels étaient les hôtes au milieu 

desquels Saïd venait d’être plongé. Du reste, ainsi 

que l’avait annoncé le juge, la felouque démarra le 

lendemain et commença de suivre le courant du 

Tigre pour de là gagner le golfe Persique et la mer 

des Indes.

Une fois par jour seulement on descendait dans la 

cale un baquet de riz gâté et une cruche remplie 

d’une eau saumâtre ; c’était toute la nourriture des 

prisonniers, et, si dégoûtante qu’elle fût, Saïd dut se 

résigner à en prendre sa part pour ne pas mourir de 

faim.

Il y avait plus d’une semaine déjà qu’ils naviguaient 

ainsi, lorsqu’un matin les malheureux captifs se 

sentirent plus rudement secoués qu’à l’ordinaire 

dans leur geôle flottante. Les vagues battaient avec 

fureur les flancs du vaisseau, et l’on entendait courir 

çà et là sur le pont d’une façon désordonnée. Soudain 

une secousse terrible se fit sentir et fut suivie aussitôt 

d’un sinistre craquement : le navire avait touché.

« Malédiction ! l’eau nous envahit, s’écria dans le 

même moment l’un des prisonniers ; et tous ensemble 

frappèrent à coups redoublés aux écoutilles, afin de 

les faire ouvrir ; mais aucune voix ne leur répondit, 

rien ne bougea au-dessus d’eux.

Ils essayèrent alors, à l’aide de leurs vêtements, de 

calfater la voie d’eau qui s’était ouverte dans les 

parois du vaisseau ; mais la brèche était trop large, 

leurs moyens trop restreints pour qu’ils pussent y 

parvenir ; et la mer continuait de monter à vue d’œil 

dans l’étroit espace qui les tenait enfermés. Quelques 

minutes encore et ils périssaient tous, lorsqu’enfin, 

par un suprême effort, ils réussirent à faire sauter la 

porte de leur tombeau.

Ils s’élancèrent tumultueusement au haut de 

l’escalier ; mais, en arrivant sur le pont, ils le 

trouvèrent complètement désert : tout l’équipage 

s’était sauvé dans les embarcations. À cet aspect, 

un immense cri de rage s’échappa de la poitrine 

des déportés, comme un rugissement de bêtes 

fauves, et troublés jusqu’à la démence par l’idée de 

la mort, ces êtres dégradés ne songèrent plus alors 

qu’à chercher dans l’orgie l’oubli de leur situation. 

Éperdus, ivres, n’ayant plus conscience de ce qui 

se passait autour d’eux, ils riaient, chantaient, 

dansaient ou se roulaient sur le pont, au milieu des 

barriques défoncées et des bouteilles vides, lorsque 

la tempête, redoublant d’effort, arracha enfin le 

navire de l’écueil sur lequel il s’était échoué, l’enleva 

comme une plume légère sur la crête d’une vague, 

et presque au même moment le rejeta en débris à 

l’abîme.

Saïd, cependant, plus sage que ses compagnons, et 

sachant contempler la mort sans forfanterie et sans 

lâche terreur, avait réussi à se cramponner au grand 

mât au moment où le navire s’en alla en mille pièces. 

Les vagues, toujours courroucées, le faisaient rouler 

çà et là, au hasard, et par instants le submergeaient 

entièrement ; mais, grâce à son habileté dans la 

natation et surtout à son indomptable énergie, notre 

héros finissait toujours par revenir à la surface. Il 

nageait ainsi depuis une demi-heure, toujours en 

danger de mort, lorsqu’en appuyant sa main sur sa 

poitrine oppressée de fatigue, il sentit rouler sous 

ses doigts son petit sifflet d’argent.

Bien souvent déjà et bien cruellement le pauvre 

Saïd avait été déçu par son prétendu talisman. Il 

se ressouvint cependant de la parole de la fée : Ne 

désespère jamais ! et demandant à ses poumons 

épuisés tout le souffle qu’ils pouvaient contenir, il 

porta le sifflet à ses lèvres... Un son clair et perçant 

retentit, dominant le bruit de la tempête, et soudain, 

ô miracle ! les flots s’apaisèrent, et la mer, tout à 

l’heure troublée jusqu’au fond de ses abîmes, fut en 

un clin d’œil unie comme une glace.

À peine Saïd avait-il eu le temps de reprendre haleine 

et de jeter autour de lui un regard d’exploration, qu’il 

lui sembla que le mât sur lequel il était assis se dilatait 

et s’agitait sous lui d’une étrange façon, et il ne put 

se défendre d’un certain effroi en reconnaissant 

qu’il n’était plus à cheval sur un morceau de bois 

inerte, mais sur un énorme poisson de l’espèce des 

dauphins. Il ne tarda pas à se remettre cependant, 

et, quand il vit que son aquatique coursier nageait 

rapidement, il est vrai, mais régulièrement, sans 

secousses et toujours à fleur d’eau, il n’hésita plus à 

attribuer cette merveilleuse transformation à l’appel 

de son sifflet et à l’influence de la bonne fée, à laquelle 

il adressa alors à travers les airs mille remerciements 

enflammés.

Le dauphin filait sur la plaine humide avec une telle 

rapidité qu’avant la fin du jour Saïd aperçut la terre et 

reconnut l’embouchure d’un large fleuve dans lequel 

le dauphin pénétra aussitôt. Mais, à ce moment, 

notre héros commença à ressentir des tiraillements 

d’estomac qui lui rappelèrent qu’il n’avait pas mangé 

depuis vingt-quatre heures. « Si j’essayais encore la 

puissance de mon talisman ! » pensa-t-il ; et tirant un 

son aigu de son sifflet, il souhaita d’avoir sur l’heure 

un bon repas. À l’instant même, le dauphin s’arrêta, 

et, du fond de l’eau, portée sur la queue d’un poisson 

arrondie en volute, surgit une table chargée des mets 

les plus exquis. Pas n’est besoin de dire qu’elle était 

aussi peu mouillée que si depuis huit jours elle eût 

été exposée au soleil. Notre héros s’en donna à cœur 

joie ; nous savons à quel ordinaire insuffisant et 

misérable il avait été soumis pendant sa captivité : 

il avait besoin de reprendre des forces. Lorsqu’il fut 

suffisamment rassasié, il remercia encore la bonne 

fée, comme il avait fait précédemment, ne doutant 

pas que ses paroles ne lui parvinssent, puisque son 

oreille subtile savait entendre de si loin son sifflet ; la 

table replongea, et, sans qu’il fût besoin de nouveau 

souhait de la part de Saïd, le dauphin se remit en 

route.

Le jour commençait à baisser, quand, sur la rive 

droite du fleuve, un château d’une architecture à la 

fois élégante et grandiose apparut aux regards du 

jeune homme. Il n’avait pas eu le temps d’exprimer 

le désir de s’y arrêter, qu’il s’aperçut que son poisson 

se dirigeait précisément de ce côté.

Sur la terrasse de la maison on apercevait deux 

hommes en riche costume ; des esclaves nombreux se 

pressaient sur le rivage, et tous, maîtres et serviteurs, 

suivaient d’un œil curieux les mouvements de notre 

héros et battaient des mains d’admiration. Le dauphin 

s’arrêta au pied d’un escalier de marbre blanc qui, de 

la rivière, où venaient baigner ses derniers degrés, 

conduisait au château par une allée plantée d’arbres 

rares. Une demi-douzaine d’esclaves s’élancèrent 

au-devant de Saïd afin de l’aider à prendre terre, et 

l’invitèrent de la part de leur maître à se rendre au 

château. Le jeune homme les suivit et trouva sur la 

terrasse du palais deux hommes de haute mine qui 

le reçurent avec affabilité et courtoisie.

« Qui donc es-tu ? merveilleux étranger, lui demanda 

le plus jeune des deux ; comment te nomme-t-on, 

toi qui sais apprivoiser et conduire les monstres 

des mers comme le meilleur écuyer son cheval de 

bataille ? Es-tu un enchanteur ou un homme comme 

nous ? parle.

Seigneur, répondit Saïd, je ne suis qu’un simple 

mortel, mais dont la destinée a traversé d’étranges 

crises dans ces derniers temps, et si vous pouvez 

y prendre quelque intérêt, je vous en ferai le récit 

volontiers.

Parle ! nous sommes avides de t’entendre. »

Saïd se mit alors à raconter à ses hôtes toute 

l’histoire de sa vie, et cette prodigieuse succession de 

catastrophes qui étaient venues fondre sur lui depuis 

le moment où il avait quitté la maison de son père 

jusqu’au naufrage auquel il avait échappé le matin 

même d’une manière si miraculeuse. Tandis qu’il 

parlait, il put remarquer plusieurs fois sur le visage 

de ses auditeurs des signes de profond étonnement. 

L’épisode de l’embuscade nocturne dressée par 

les brigands contre le calife, et dont l’adresse et la 

bravoure de Saïd avaient réussi à le tirer, cet épisode 

en particulier parut émouvoir beaucoup les deux 

hommes et leur arracha des cris d’admiration ; 

mais, lorsque le jeune homme eut achevé son récit, 

celui qui l’avait interrogé déjà et qui paraissait le 

maître de la maison, reprenant la parole à son tour, 

lui dit vivement : « Quelque étranges que soient tes 

aventures, Saïd, je les crois vraies du premier mot 

au dernier ; il y a dans ton regard et dans tout ton 

air un accent de franchise qui ne saurait tromper. 

Mais enfin, s’il se rencontrait des incrédules qui te 

demandassent des preuves matérielles, ne pourrais-

tu leur en fournir quelqu’une ? Tu nous disais tout à 

l’heure que le calife t’avait remis un jour une chaîne 

d’or à la suite d’un tournoi, et qu’après l’attaque des 

brigands il t’avait fait don d’un anneau ; ne pourrais-

tu du moins représenter ces objets ?

Les voici ! répondit Saïd, en tirant de son sein la 

chaîne et l’anneau.

Par la barbe du prophète ? c’est bien cela ! c’est bien 

mon anneau ! s’écria le plus grand des deux hommes. 

Grand vizir ! notre sauveur est devant nous ! »

Mais Saïd, se prosternant aussitôt : « Pardonne-

moi, dit-il, commandeur des croyants, d’avoir osé 

te parler comme je l’ai fait ; j’ignorais que je fusse 

devant le noble Haroun-al-Raschid, le tout-puissant 

calife de Bagdad.

Oui, je suis le calife et ton ami sincère et dévoué, 

répondit Haroun en embrassant le jeune homme. 

Dès maintenant tes tribulations sont finies : je 

t’emmène à Bagdad, et j’entends que désormais tu 

n’aies pas d’autre demeure que mon propre palais. »

Saïd remercia le calife de ses bontés et lui promit 

de se conformer à son désir, mais seulement après 

qu’il aurait été revoir son vieux père, qui devait être 

en grande inquiétude à son sujet. Haroun approuva 

cette résolution du jeune homme et loua hautement 

le sentiment qui la lui dictait. Peu après, ils montèrent 

tous à cheval et reprirent le chemin de Bagdad, où 

ils rentrèrent à la nuit tombante.

Le lendemain, Saïd se trouvait précisément auprès du 

calife avec le grand vizir, lorsque Messour, le premier 

chambellan, entra dans la salle et dit : « Commandeur 

des croyants, daigneras-tu permettre à ton serviteur 

de solliciter une grâce de Ta Hautesse ?

De quoi s’agit-il ! demanda Haroun.

Mon bon et cher cousin Kaloum-Bek, un des 

plus fameux marchands du bazar, vient de venir 

me trouver, reprit Messour ; il a une singulière 

contestation avec un homme de Balsora, dont le 

fils a été son commis. Ce garçon s’est enfui de chez 

mon cousin après l’avoir volé, et l’on ne sait où il 

est à présent. Le père, cependant, veut que Kaloum 

lui rende son fils ; et comment le pourrait-il faire, 

puisqu’il n’est plus chez lui ? Mon cousin fait donc 

appel au soleil de ta justice, et il invoque ta haute 

intervention pour le délivrer des obsessions de 

l’homme de Balsora.

Oui, je jugerai ce différend, dit le calife. Dans une 

demi-heure que ton cousin soit ici avec l’homme 

contre lequel il réclame.

Par Allah ! mon cher Saïd, s’écria Haroun quand 

Messour se fut éloigné, les choses s’arrangent d’elles-

mêmes, et voici une affaire qui ne pouvait arriver 

plus à propos. Tu voulais partir pour Balsora afin 

d’aller embrasser ton vieux père, il est à Bagdad ; je 

me proposais de punir Kaloum-Bek, et c’est le traître 

lui-même qui accourt au-devant du châtiment ! 

Certes, il faut reconnaître dans ce concours 

d’événements la direction divine. Mais, puisque le 

sort a bien voulu que j’apprisse de la manière la plus 

inespérée comment tout s’est passé, je veux rendre 

ici un jugement digne du grand roi Salomon. Toi, 

Saïd, cache-toi derrière les draperies de mon trône 

jusqu’à ce que je t’appelle ; et toi, grand vizir, fais 

mander au plus vite le trop empressé et trop partial 

cadi : je veux l’interroger moi-même. »

Le cœur de Saïd battit bien fort dans sa poitrine 

lorsqu’il vit Benezar, le visage pâle et vieilli encore 

par le chagrin, entrer d’un pas chancelant dans la 

salle de justice. Il se sentait une envie immodérée 

de courir à lui et de se jeter dans ses bras en criant : 

« Me voici, pauvre père ! sèche tes pleurs ; ton Saïd 

est retrouvé. »

L’entrée de Kaloum-Bek vint donner un autre tour 

à ses idées. Celui- ci, la mine assurée, la démarche 

superbe, se prélassait aux côtés de son cousin le 

chambellan, avec lequel il chuchotait en ricanant et 

en clignotant de ses petits yeux ternes. La vue de 

ce misérable jeta Saïd dans une telle colère qu’il eut 

toutes les peines du monde à ne pas s’élancer de 

sa cachette pour lui sauter à la gorge et l’obliger à 

confesser sur l’heure ses perfidies infâmes.

Après que le calife Haroun eut pris place sur son 

trône, le grand vizir ordonna de faire silence, et 

demanda d’une voix haute qui se présentait comme 

plaignant devant son maître.

Le front cuirassé d’impudence, Kaloum-Bek 

s’avança et dit : « Il y a quelques jours, je me trouvais 

sur le seuil de ma boutique du bazar, lorsqu’un 

crieur, tenant une bourse à la main, s’arrêta devant 

ma porte et cria : « Une bourse d’or à celui qui 

pourra donner des nouvelles de Saïd de Balsora ! » 

Ce Saïd avait été précisément un de mes commis ; 

j’appelai donc le crieur : « Par ici, par ici, camarade, 

je puis gagner la bourse. » Cet homme... (et d’un 

geste dédaigneux il indiqua Benezar), cet homme, 

qui me fatigue présentement de ses réclamations, 

accompagnait le crieur. Il s’avança alors vers moi 

d’un air amical et me pria de lui dire ce que je savais 

de son fils. Je m’empressai de lui raconter dans 

quelles circonstances je l’avais trouvé au milieu du 

désert, comment je l’avais secouru, soigné, hébergé, 

et comment enfin je l’avais ramené avec moi à 

Bagdad. En entendant cela, il me remit sur-le-champ 

la bourse promise. Mais voyez, noble calife, quelle 

est la folie de cet homme ! Lorsque, pour compléter 

les renseignements qu’il demandait, je lui dis que 

son fils avait travaillé chez moi, mais qu’il s’y était 

mal conduit, qu’il m’avait volé et s’était enfui de 

ma maison, il refusa de me croire ; il m’injuria, 

m’accusa d’imposture, et voilà plusieurs jours déjà 

qu’il me poursuit et me fatigue de ses plaintes, en 

me réclamant à la fois son fils et son argent. Or, je 

ne puis et ne dois lui rendre ni l’un ni l’autre ; car 

l’argent m’appartient pour la nouvelle que je lui ai 

donnée, et, quant à son méchant garnement de fils, 

est-ce donc à moi de le retrouver ? »

Benezar prit la parole à son tour. Il représenta son 

fils comme un noble et fier jeune homme, incapable 

de l’action indigne dont on l’accusait, et il adjura le 

calife de daigner provoquer à cet égard une enquête 

minutieuse auprès de tous les gens qui l’avaient 

connu.

« Cela sera fait s’il en est besoin », dit le calife. Puis, 

se tournant vers Kaloum-Bek : « N’as-tu pas dénoncé 

le vol comme c’était ton devoir ?

Eh ! sans doute, s’écria le marchand ; j’ai traduit mon 

voleur devant le cadi.

Qu’on introduise le cadi ! » dit Haroun.

À la stupéfaction de tous, celui-ci entra sur-le-

champ, comme s’il eût été transporté là par quelque 

charme, et, sur la demande du calife, il déclara se 

rappeler parfaitement l’affaire dont il s’agissait.

« Tu as interrogé le jeune homme ? demanda Haroun ; 

a-t-il avoué son crime ?

Je l’ai interrogé, seigneur, mais je n’ai pu obtenir de 

lui un aveu précis et formel : il prétendait ne pouvoir 

s’expliquer que devant votre hautesse.

Je ne me souviens pas de l’avoir vu, dit le calife.

Pourquoi aurais-je satisfait à son désir ? répondit le 

juge : s’il fallait écouter de pareils drôles, c’est par 

bandes qu’on devrait les amener chaque jour au pied 

du trône de votre hautesse.

Tu sais que mon oreille est ouverte à tous, objecta 

le calife avec sévérité ; mais sans doute le crime était 

tellement avéré qu’il n’était pas besoin d’amener 

le jeune homme à mon tribunal. Et toi, d’ailleurs, 

Kaloum, tu as produit certainement des témoins 

irrécusables du vol dont tu te plaignais ?

Des témoins ? répondit le marchand, ne pouvant 

dissimuler un léger trouble ; des témoins ? non. 

Comme on dit, seigneur, vous savez, rien ne 

ressemble plus à une pièce d’or qu’une autre pièce 

d’or. Quels témoins aurais-je donc pu produire pour 

établir que l’or volé avait été détourné de ma caisse ?

Mais alors à quoi donc as-tu reconnu que la somme 

t’appartenait ? demanda le calife.

À la bourse qui la renfermait, répondit le marchand.

Tu l’as sur toi, cette bourse ? poursuivit Haroun.

La voici ! dit Kaloum-Bek en la tendant au vizir pour 

la faire passer au calife.

Mais, s’écria le vizir jouant d’étonnement, que vois-

je ! cette bourse est à toi, dis-tu, chien maudit ? et 

moi j’affirme qu’elle m’appartenait et que je l’ai 

donnée avec son contenu, une centaine de pièces 

d’or environ, à un brave jeune homme qui m’avait 

secouru dans un danger pressant.

En jurerais-tu ? demanda le calife en se tournant 

vers son ministre.

Certes ! par ma place au paradis ! répondit le vizir. 

Je ne saurais la méconnaître, d’ailleurs ; c’est ma fille 

elle-même qui l’a brodée.

Tu as donc mal jugé, cadi ? dit Haroun ; mais, 

puisqu’il n’existait ni preuves ni témoins d’aucune 

sorte, qu’est-ce donc qui t’a pu faire croire que la 

bourse appartenait au marchand ?

Il me l’a juré, dit le juge, commençant à s’effrayer de 

la tournure que prenaient les choses.

Ainsi, tu as fait un faux serment ! s’écria le calife 

d’une voix de tonnerre en s’adressant au marchand, 

qui se tenait devant lui tremblant et blême.

Allah ! Allah ! gémit celui-ci, je ne voudrais pas donner 

un démenti au seigneur grand vizir ; assurément, sa 

parole est digne de foi ; mais ce- pendant... peut-

être... cela s’est vu... on se trompe quelquefois. Ah ! 

traître Saïd ! je donnerais mille tomans pour qu’il 

fût ici ! il faudrait bien qu’il confessât son crime !

Qu’as-tu donc ordonné de ce Saïd ? demanda le calife 

au juge ; où se trouve-t-il à cette heure ?

D’après la loi, balbutia le juge, j’ai dû le condamner 

au bannissement perpétuel dans une île déserte.

Ô Saïd, mon enfant, mon pauvre enfant ! » gémit le 

malheureux père éclatant en sanglots.

Mais Kaloum, criant plus haut que tout le monde, 

répétait avec des gestes d’un désespoir extravagant : 

« Oui, mille tomans, dix mille ! je les donnerais pour 

que Saïd fût là.

Parais donc, Saïd ! s’écria le calife, et viens confondre 

tes accusateurs. »

À ce cri, à la vue du jeune homme, le marchand et 

le cadi demeurèrent pétrifiés comme s’ils se fussent 

trouvés en présence d’un fantôme ; roulant les yeux 

çà et là d’un air hagard, essayant de parler et ne faisant 

entendre que des sons inarticulés, ils tombèrent à 

genoux enfin et frappèrent le pavé de leur front. 

Mais le calife, poursuivant son interrogatoire avec 

une inflexible rigueur : « Kaloum ! Saïd est devant 

toi ; t’avait-il volé ?

Non ! non ! grâce ! hurla le misérable.

Cadi, tu invoquais la loi tout à l’heure : la loi 

ordonne d’entendre tout accusé, quel qu’il soit et qui 

que ce soit qui l’accuse ; elle ordonne surtout de ne 

condamner que des coupables. Quelle preuve avais-

tu de la culpabilité de Saïd ?



Le témoignage de Kaloum-Bek seulement ; je m’en 

étais contenté parce que c’est un homme notable.

Eh ! t’ai-je donc institué juge et placé au-dessus de 

tous pour n’écouter que les gens notables ? s’écria 

le calife dans un noble mouvement de colère. Je 

te bannis pour dix ans dans une île déserte. Tu 

réfléchiras là sur l’essence de la justice et sur les 

obligations qu’elle impose à ceux qui sont chargés 

de l’exercer.

« Quant à toi, misérable ! dit-il au marchand, 

vil et lâche coquin, qui recueilles et secoures les 

mourants, non par commisération, mais pour 

en faire tes esclaves, tu offrais tout à l’heure de 

donner dix mille tomans si Saïd pouvait reparaître 

et porter témoignage ; tu vas payer cette somme 

sur-le-champ. »

Kaloum se réjouissait déjà de se tirer de cette 

méchante affaire à si bon marché, et il était sur le 

point de se prosterner pour remercier le calife de 

son indulgence, quand celui-ci ajouta : « En outre, 

et en punition de ton faux serment pour les cent 

pièces d’or, il te sera appliqué, avant de sortir de ce 

palais, cent coups de bâton sous la plante des pieds. » 

Une épouvantable grimace contracta les traits de 

Kaloum. « Ce n’est pas tout encore, poursuivit le 

calife : je laisse le choix à Saïd de prendre ta boutique 

tout entière avec toi pour porte-balle, ou bien de 

recevoir dix sultanins d’or pour chaque jour qu’il a 

passé indûment dans ton magasin.

Laissez, laissez aller ce drôle, noble calife, s’écria le 

jeune homme ; je ne veux rien de ce qui lui appartient.

Non, par Allah ! repartit Haroun. Je veux que tu 

sois indemnisé de tous les déboires que l’avarice 

de ce misérable t’a causés. Et puisque tu ne veux 

pas prononcer, je choisis pour toi les dix sultanins 

d’or par jour ; tu n’as qu’à faire le compte du temps 

que tu as passé dans les griffes de ce vampire. C’est 

l’amour de l’or qui l’a poussé au mal ; qu’il soit puni 

par la perte de son or ! » Et, sur un geste du calife, 

le marchand faussaire et le juge indigne furent 

entraînés par les gardes au milieu des huées de la 

foule.

Haroun conduisit alors Benezar et Saïd dans 

une salle plus retirée de son palais, et là, il voulut 

raconter lui-même au vieillard l’aventure étrange 

dans laquelle il avait appris à connaître la vaillance, 

l’adresse et le noble dévouement de Saïd. Benezar 

pleurait de joie en écoutant ce récit, qui fut coupé 

seulement çà et là par un bruit cadencé de bâtons mêlé 

à des hurlements nasillards. Cet intermède était dû 

à maître Kaloum-Bek, auquel on était précisément 

en train d’appliquer, dans une des cours du palais, 

les cent coups de bâton que le fourbe avait si bien 

gagnés.

Invité par le calife à se fixer à Bagdad, auprès de son 

fils, Benezar accueillit avec joie une proposition qui 

répondait à son plus cher désir. Il venait d’éprouver 

trop cruellement pendant ces dernières années les 

douleurs de la séparation et de l’isolement pour 

consentir encore à quitter son enfant bien-aimé, 

l’orgueil et la joie de ses cheveux blancs !

Et depuis lors Saïd vécut comme un prince dans le 

palais qu’il tenait de la reconnaissance d’Haroun, 

aimé de son souverain, honoré de tous et comptant 

parmi ses plus chers commensaux les frères mêmes 

du calife et le fils du grand-vizir. Sa douceur, sa 

noblesse, sa générosité avaient fini par désarmer 

l’envie, ce lierre empoisonné qui s’attache à tout ce 

qui monte ! ... Il avait su conquérir à la fois (chose 

rare !) l’amour et l’admiration de ses concitoyens, et 

ce fut longtemps une sorte de dicton proverbial à 

Bagdad que de souhaiter à quelqu’un la fortune et la 

bravoure de Saïd, le fils de Benezar.

La lettre

La chevaleresque histoire de Saïd et ses aventures 

tragi-comiques divertirent beaucoup les voyageurs, 

qui continuèrent encore quelque temps à s’entretenir 

de sujets merveilleux, tout en fumant et en prenant le 

café, cet indispensable accessoire de la conversation 

chez les Orientaux.

Ils se séparèrent ensuite pour aller se reposer quelque 

peu avant de se remettre en route ; car il leur restait 

une assez longue étape à fournir pour atteindre le 

Caire. Mais, au moment du départ, les marchands 

s’aperçurent tout à coup que leur nouvel ami, Sélim 

Baruch, manquait à l’appel. Ils le cherchèrent de 

tous côtés avec de grands cris, mais aucune voix ne 

répondit à la leur, et ils se perdaient en conjectures 

sur cette disparition étrange, lorsque le guide se 

présenta devant eux et leur dit que, tandis qu’ils 

dormaient encore, l’étranger lui avait ordonné de 

seller son cheval, en prétextant une affaire urgente 

qui l’obligeait à partir avant le gros de la caravane. 

« Mais, ajouta le guide avec une intention de finesse, 

je ne sais quelle affaire ce peut être ; car, au lieu de 

prendre la route du Caire, il a tourné bride dès le 

sortir de la vallée, et s’est élancé au grand galop dans 

la direction du désert. »

Les marchands se regardaient l’un l’autre, se 

demandant ce que cela pouvait signifier.

« Pour ma part d’ailleurs, reprit le guide, je n’ai pas 

à me plaindre de lui : si j’ai pu lui rendre quelques 

petits services, il m’en a généreusement récompensé. 

Mais, à propos, s’écria le bavard, j’ai là aussi quelque 

chose qu’il m’a remis pour vous, seigneur. » Et, 

fouillant dans sa ceinture, il en tira un billet qu’il 

remit à Lezah. Celui-ci se hâta de l’ouvrir et lut à 

haute voix ce qui suit :

« Averti par mes éclaireurs du passage 

de votre caravane et sachant que toi, 

le frère de mon hôte, tu te trouvais 

au nombre des voyageurs, j’ai voulu, 

étendant à toi et aux tiens les lois 

sacrées de l’hospitalité, qu’aucun 

accident ne traversât votre route. 

Quelque horde errante aurait pu 

cependant, à mon insu, vous molester 

ou vous voler dans le parcours du 

désert. Je suis donc venu à vous sous 

un déguisement, et j’ai cheminé dans 

votre compagnie afin de protéger 

votre marche. Vous êtes au terme de 

votre voyage : ma tâche est accomplie. 

Adieu ! les heures rapides que nous 

avons passées ensemble m’ont été 

douces en me faisant oublier pour un 

instant ma sombre destinée. Rentrez 

au sein de vos familles, ô vous dont 

le prophète a béni l’existence ! Je vais 

rejoindre ma bande, moi, le banni du 

monde, le roi du désert.

« Mebrouck. »

Un long cri d’étonnement suivit cette lecture, qui 

stupéfia particulièrement le guide bavard ; mais, 

comme tous les sots importants qui ont la prétention 

de ne rien ignorer, il essaya d’insinuer que dès le 

premier moment il s’était bien douté de la chose.

« Monsieur le guide, vous n’êtes qu’un hâbleur ! lui 

dit Muley ; mais allez donc vous occuper un peu de 

notre départ : il faut que ce soir nous couchions au 

Caire. »
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