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Il est permis par lettre patente du Roy nostre 

sire, à Arnoul l’Angelier de faire imprimer et 

mettre en vente deux petitz livres intitulez La 

deffence et illustration de la langue francoyse, et 

l’autre Cinquante Sonnetz à la louange de l’Olive, 

l’Anterotique de la vieille et de la jeune amye, et 

vers Lyriques nouvellement composez. Et deffence 

faicte à tous libraires et imprimeurs d’imprimer 

ou mettre en vente lesdictz livres, fors de ceulx 

que ledict l’Angelier aura faict imprimer, durant le 

temps et terme de trois ans prochains, sur peine de 

confiscation desdicts livres et amende arbitraire.

  Par le conseil,

    N. Buyer,

Et scellé de cyre jaune.

À monseigneur le révérendissime cardinal du Bellay S.

Veu le Personnaige que tu joues au Spectacle de 

toute l’Europe, voyre de tout le Monde, en ce 

grand Theatre Romain, veu tant d’affaires, et telz, 

que seul quasi tu soutiens : ô l’Honneur du sacré 

College ! pecheroy-je pas (comme dit le Pindare 

Latin) contre le bien publicq’, si par longues paroles 

j’empeschoy’ le tens, que tu donnes au service de ton 

Prince, au profit de la Patrie, et à l’accroissement 

de ton immortelle renommée ? Épiant donques 

quelque heure de ce peu de relaiz que tu prens pour 

respirer soubz le pesant faiz des affaires Francoyses 

(charge vrayement digne de si robustes epaules, non 

moins que le Ciel de celles du grand Hercule) ma 

Muse a pris la hardiesse d’entrer au sacré Cabinet 

de tes sainctes, et studieuses occupations : et la 

entre tant de riches, et excellens vœuz de jour en 

jour dediez à l’image de ta grandeur, pendre le 

sien humble, et petit : mais toutesfois bien heureux 

s’il rencontre quelque faveur devant les yeux de ta 

bonté, semblable à celle des Dieux immortelz, qui 

n’ont moins agreables les pauvres presentz d’un 

bien riche vouloir, que ces superbes et ambicieuses 

offrandes. C’est en effet la Deffence et Illustration de 

nostre Langue Francoyse. À l’entreprise de laquele 

rien ne m’a induyt, que l’affection naturelle envers 

ma Patrie, et à te la dédier, que la grandeur de ton 

nom. Afin qu’elle se cache (comme soubz le Bouclier 

d’Ajax) contre les traictz envenimez de ceste antique 

Ennemye de vertu, soubz l’umbre de tes esles. De 

toy dy-je, dont l’incomparable Scavoir, Vertu, et 

conduyte toutes les plus grandes choses, de si long 

tens de tout le Monde sont experimentées, que je ne 

les scauroy’ plus au vif exprimer, que les couvrant 

(suyvant la ruse de ce noble peintre Tymante) soubz 

le voyle de silence. Pour ce, que d’une si grande 

chose il vault trop myeux (comme de Carthage 

disoit T. Live) se taire du tout, que d’en dire peu. 

Recoy donques avecques ceste accoutumée Bonté, 

qui ne te rend moins aymable entre les plus petiz, 

que ta Vertu, et Auctorité venerable entre les plus 

grands, les premiers fruictz, ou pour myeulx dire 

les premieres fleurs du Printens de celuy, qui en 

toute Reverence, et Humilité bayse les mains de ta 

R. S. Priant le Ciel te departir autant de heureuse, et 

longue vie, et à tes haultes entreprises estre autant 

favorable, comme envers toy il a eté liberal, voyre 

prodigue de ses Graces.

À Dieu, De Paris ce 15 de février 1549.

L’autheur prye les Lecteurs differer leur jugement 

jusques à la fin du Livre, & ne le condamner sans 

avoir premierement bien veu, et examiné ses raisons.

Livre premier

Chapitre premier

De l’origine des langues

Si la Nature (dont quelque personnage de grande 

renommée non sans raison a douté, si on la devait 

appeler mère ou marâtre) eût donné aux hommes 

un commun vouloir et consentement, outre les 

innumérables commodités qui en fussent procédées, 

l’inconstance humaine n’eût eu besoin de se forger 

tant de manières de parler. Laquelle diversité et 

confusion se peut à bon droit appeler la tour de Babel. 

Donc les langues ne sont nées d’elles-mêmes en façon 

d’herbes, racines et arbres, les unes infirmes et débiles 

en leurs espèces, les autres saines et robustes, et plus 

aptes à porter le faix des conceptions humaines : 

mais toute leur vertu est née au monde du vouloir 

et arbitre des mortels. Cela (ce me semble) est une 

grande raison pourquoi on ne doit ainsi louer une 

langue et blâmer l’autre : vu qu’elles viennent toutes 

d’une même source et origine, c’est la fantaisie des 

hommes, et ont été formées d’un même jugement, 

à une même fin : c’est pour signifier entre nous les 

conceptions et intelligences de l’esprit. Il est vrai 

que, par succession de temps, les unes, pour avoir 

été plus curieusement réglées, sont devenues plus 

riches que les autres ; mais cela ne se doit attribuer 

à la félicité desdites langues, mais au seul artifice et 

industrie des hommes. Ainsi donc toutes les choses 

que la nature a créées, tous les arts et sciences, en 

toutes les quatre parties du monde, sont chacune 

endroit soi une même chose ; mais, pour ce que 

les hommes sont de divers vouloir, ils en parlent et 

écrivent diversement. À ce propos je ne puis assez 

blâmer la sotte arrogance et témérité d’aucuns de 

notre nation, qui, n’étant rien moins que Grecs ou 

Latins, déprisent et rejettent d’un sourcil plus que 

stoïque toutes choses écrites en français, et ne me 

puis assez émerveiller de l’étrange opinion d’aucuns 

savants, qui pensent que notre vulgaire soit incapable 

de toutes bonnes lettres et érudition, comme si une 

invention, pour le langage seulement, devait être 

jugée bonne ou mauvaise. À ceux-là je n’ai entrepris 

de satisfaire. À ceux-ci je veux bien, s’il m’est possible, 

faire changer d’opinion par quelques raisons que 

brièvement j’espère déduire, non que je me sente 

plus clairvoyant en cela, ou autres choses qu’ils ne 

sont, mais pour ce que l’affection qu’ils portent aux 

langues étrangères ne permet qu’ils veuillent faire 

sain et entier jugement de leur vulgaire.

Chapitre II

Que la langue française  
ne doit être nommée barbare

Pour commencer donc à entrer en matière, quant 

à la signification de ce mot Barbare : Barbares 

anciennement étaient nommés ceux qui ineptement 

parlaient grec. Car comme les étrangers venant à 

Athènes s’efforçaient de parler grec, ils tombaient 

souvent en cette voix absurde Barbaras. Depuis, 

les Grecs transportèrent ce nom aux mœurs 

brutaux et cruels, appelant toutes nations, hors la 

Grèce, barbares. Ce qui ne doit en rien diminuer 

l’excellence de notre langue, vu que cette arrogance 

grecque, admiratrice seulement de ses inventions, 

n’avait loi ni privilège de légitimer ainsi sa nation 

et abâtardir les autres, comme Anacharsis disait 

que les Scythes étaient barbares entre les Athéniens, 

mais les Athéniens aussi entre les Scythes. Et quand 

la barbarie des mœurs de nos ancêtres eut dû les 

mouvoir à nous appeler barbares, si est-ce que je 

ne vois point pourquoi on nous doive maintenant 

estimer tels, vu qu’en civilité de mœurs, équité 

de lois, magnanimité de courages, bref, en toutes 

formes et manières de vivre non moins louables que 

profitables, nous ne sommes rien moins qu’eux ; 

mais bien plus, vu qu’ils sont tels maintenant, que 

nous les pouvons justement appeler par le nom qu’ils 

ont donné aux autres. Encore moins doit avoir lieu 

de ce que les Romains nous ont appelés barbares, 

vu leur ambition et insatiable faim de gloire, qui 

tâchaient non seulement à subjuguer, mais à rendre 

toutes autres nations viles et abjectes auprès d’eux, 

principalement les Gaulois, dont ils ont reçu plus 

de honte et dommage que des autres. À ce propos, 

songeant beaucoup de fois d’où vient que les gestes 

du peuple romain sont tant célébrés de tout le monde, 

voire de si long intervalle préférés à ceux de toutes 

les autres nations ensemble, je ne trouve point plus 

grande raison que celle-ci : c’est que les Romains ont 

eu si grande multitude d’écrivains, que la plupart 

de leurs gestes (pour ne pas dire pis) par l’espace 

de tant d’années, ardeur de batailles, vastité d’Italie, 

incursions d’étrangers, s’est conservée entière 

jusques à notre temps. Au contraire, les faits des 

autres nations, singulièrement des Gaulois, avant 

qu’ils tombassent en la puissance des Français, et 

les faits des Français mêmes depuis qu’ils ont donné 

leur nom aux Gaules, ont été si mal recueillis, que 

nous en avons quasi perdu non seulement la gloire, 

mais la mémoire. À quoi a bien aidé l’envie des 

Romains, qui, comme par une certaine conjuration 

conspirant contre nous, ont exténué en tout ce qu’ils 

ont pu nos louanges belliques, dont ils ne pouvaient 

endurer la clarté : et non seulement nous ont fait 

tort en cela, mais, pour nous rendre encore plus 

odieux et contemptibles, nous ont appelés brutaux, 

cruels et barbares. Quelqu’un dira : pourquoi ont-ils 

exempté les Grecs de ce nom ? Parce qu’ils se fussent 

fait plus grand tort qu’aux Grecs mêmes, dont ils 

avaient emprunté tout ce qu’ils avaient de bon, au 

moins quant aux sciences et illustration de leur 

langue. Ces raisons me semblent suffisantes de faire 

entendre à tout équitable estimateur des choses, que 

notre langue (pour avoir été nommée barbare, ou 

de nos ennemis ou de ceux qui n’avaient loi de nous 

bailler ce nom) ne doit pourtant être déprisée, même 

de ceux auxquels elle est propre et naturelle, et qui 

en rien ne sont moindres que les Grecs et Romains.

Chapitre III

Pourquoi la langue française  
n’est si riche que la grecque et latine

Et si notre langue n’est si copieuse et riche que la 

grecque ou latine, cela ne doit être imputé au défaut 

d’icelle, comme si d’elle-même elle ne pouvait jamais 

être sinon pauvre et stérile : mais bien on le doit 

attribuer à l’ignorance de nos majeurs, qui, ayant 

(comme dit quelqu’un, parlant des anciens Romains) 

en plus grande recommandation le bien faire, que le 

bien dire, et mieux aimant laisser à leur postérité les 

exemples de vertu que des préceptes, se sont privés 

de la gloire de leurs bienfaits, et nous du fruit de 

l’imitation d’iceux : et par même moyen nous ont 

laissé notre langue si pauvre et nue qu’elle a besoin 

des ornements, et (s’il faut ainsi parler) des plumes 

d’autrui. Mais qui voudrait dire que la grecque et 

romaine eussent toujours été en l’excellence qu’on 

les a vues du temps d’Homère et de Démosthène, 

de Virgile et de Cicéron ? et si ces auteurs eussent 

jugé que jamais, pour quelque diligence et culture 

qu’on y eût pu faire, elles n’eussent su produire plus 

grand fruit, se fussent-ils tant efforcés de les mettre 

au point où nous les voyons maintenant ? Ainsi 

puis-je dire de notre langue, qui commence encore à 

fleurir sans fructifier, ou plutôt, comme une plante 

et vergette, n’a point encore fleuri, tant s’en faut 

qu’elle ait apporté tout le fruit qu’elle pourrait bien 

produire. Cela certainement non pour le défaut de 

la nature d’elle, aussi apte à engendrer que les autres, 

mais pour la coulpe de ceux qui l’ont eue en garde, 

et ne l’ont cultivée à suffisance, mais comme une 

plante sauvage, en celui même désert où elle avait 

commencé à naître, sans jamais l’arroser, la tailler, 

ni défendre des ronces et épines qui lui faisaient 

ombre, l’ont laissée envieillir et quasi mourir. Que 

si les anciens Romains eussent été aussi négligents 

à la culture de leur langue, quand premièrement 

elle commença à pulluler, pour certain en si peu 

de temps elle ne fût devenue si grande. Mais eux, 

en guise de bons agriculteurs, l’ont premièrement 

transmuée d’un lieu sauvage en un domestique ; puis 

afin que plus tôt et mieux elle pût fructifier, coupant 

à l’entour les inutiles rameaux, l’ont pour échange 

d’iceux restaurée de rameaux francs et domestiques, 

magistralement tirés de la langue grecque, lesquels 

soudainement se sont si bien entés et faits semblables 

à leur tronc, que désormais n’apparaissent plus 

adoptifs, mais naturels. De là sont nées en la langue 

latine ces fleurs et ces fruits colorés de cette grande 

éloquence, avec ces nombres et cette liaison si 

artificielle, toutes lesquelles choses, non tant de 

sa propre nature que par artifice, toute langue a 

coutume de produire. Donc si les Grecs et Romains, 

plus diligents à la culture de leurs langues que nous 

à celle de la nôtre, n’ont pu trouver en icelles, sinon 

avec grand labeur et industrie, ni grâce, ni nombre, 

ni finalement aucune éloquence, nous devons nous 

émerveiller, si notre vulgaire n’est si riche comme 

il pourra bien être, et de là prendre occasion de le 

mépriser comme chose vile, et de petit prix. Le temps 

viendra (peut-être) et je l’espère moyennant la bonne 

destinée française que ce noble et puissant royaume 

obtiendra à son tour les rênes de la monarchie, et 

que notre langue (si avec François n’est du tout 

ensevelie la langue française) qui commence encore 

à jeter ses racines, sortira de terre, et s’élèvera en 

telle hauteur et grosseur, qu’elle se pourra égaler aux 

mêmes Grecs et Romains, produisant comme eux 

des Homères, Démosthènes, Virgiles et Cicérons, 

aussi bien que la France a quelquefois produit des 

Périclès, Nicias, Alcibiades, Thémistocles, Césars et 

Scipions.

Chapitre IV

Que la langue française  
n’est si pauvre que beaucoup l’estiment

Je n’estime pourtant notre vulgaire, tel qu’il est 

maintenant, être si vil et abject, comme le font ces 

ambitieux admirateurs des langues grecque et latine, 

qui ne penseraient, et fussent-ils la même Pithô, 

déesse de persuasion, pouvoir rien dire de bon, si 

n’était en langage étranger et non entendu du vulgaire. 

Et qui voudra de bien près y regarder, trouvera que 

notre langue française n’est si pauvre qu’elle ne puisse 

rendre fidèlement ce qu’elle emprunte des autres ; si 

infertile qu’elle ne puisse produire de soi quelque 

fruit de bonne invention, au moyen de l’industrie 

et diligence des cultivateurs d’icelle, si quelques-uns 

se trouvent tant amis de leur pays et d’eux-mêmes 

qu’ils s’y veuillent employer. Mais à qui, après Dieu, 

rendrons-nous grâces d’un tel bénéfice, sinon à notre 

feu bon roi et père François premier de ce nom, et 

de toutes vertus ? Je dis premier, d’autant qu’il a en 

son noble royaume premièrement restitué tous les 

bons arts et sciences en leur ancienne dignité : et 

si a notre langage, auparavant scabreux et mal poli, 

rendu élégant, et sinon tant copieux qu’il pourra 

bien être, pour le moins fidèle interprète de tous 

les autres. Et qu’ainsi soit, philosophes, historiens, 

médecins, poètes, orateurs grecs et latins, ont appris 

à parler français. Que dirai-je des Hébreux ? Les 

saintes lettres donnent ample témoignage de ce que 

je dis. Je laisserai en cet endroit les superstitieuses 

raisons de ceux oui soutiennent que les mystères 

de la théologie ne doivent être découverts, et quasi 

comme profanés en langage vulgaire, et ce que vont 

alléguant ceux qui sont d’opinion contraire. Car 

cette disputation n’est propre à ce que j’ai entrepris, 

qui est seulement de montrer que notre langue 

n’a point eu à sa naissance les dieux et les astres si 

ennemis, qu’elle ne puisse un jour parvenir au point 

d’excellence et de perfection aussi bien que les autres, 

attendu que toutes sciences se peuvent fidèlement et 

copieusement traiter en icelle, comme on peut voir 

en si grand nombre de livres grecs et latins, voire 

bien italiens, espagnols et autres traduits en français 

par maintes excellentes plumes de notre temps.

Chapitre V

Que les traductions  
ne sont suffisantes pour donner 
perfection à la langue française

Toutefois ce tant louable labeur de traduire ne me 

semble moyen unique et suffisant pour élever notre 

vulgaire à l’égal et parangon des autres plus fameuses 

langues. Ce que je prétends prouver si clairement, 

que nul n’y voudra (ce crois-je) contredire, s’il n’est 

manifeste calomniateur de la vérité. Et premier, c’est 

une chose accordée entre tous les meilleurs auteurs 

de rhétorique, qu’il y a cinq parties de bien dire : 

l’invention, l’élocution, la disposition, la mémoire 

et la prononciation. Or pour autant que ces deux 

dernières ne s’apprennent tant par le bénéfice des 

langues, comme elles sont données à chacun selon 

la félicité de sa nature, augmentées et entretenues 

par studieux exercice et continuelle diligence : pour 

autant aussi que la disposition gît plus en la discrétion 

et bon jugement de l’orateur qu’en certaines règles 

et préceptes, vu que les événements du temps, la 

circonstance des lieux, la condition des personnes 

et la diversité des occasions sont innumérables, 

je me contenterai de parler des deux premières, 

à savoir de l’invention et de l’élocution. L’office 

donc de l’orateur est, de chaque chose proposée, 

élégamment et copieusement parler. Or cette faculté 

de parler ainsi de toutes choses ne se peut acquérir 

que par l’intelligence parfaite des sciences, lesquelles 

ont été premièrement traitées par les Grecs, et 

puis par les Romains imitateurs d’iceux. Il faut 

donc nécessairement que ces deux langues soient 

entendues de celui qui veut acquérir cette copie et 

richesse d’invention, première et principale pièce du 

harnais de l’orateur. Et quant à ce point, les fidèles 

traducteurs peuvent grandement servir et soulager 

ceux qui n’ont le moyen unique de vaquer aux 

langues étrangères. Mais quant à l’élocution, partie 

certes la plus difficile, et sans laquelle toutes autres 

choses restent comme inutiles et semblables à un 

glaive encore couvert de sa gaine, l’élocution (dis-je) 

par laquelle principalement un orateur est jugé plus 

excellent, et un genre de dire meilleur que l’autre : 

comme celle dont est appelée la même éloquence, 

et dont la vertu gît aux mots propres, usités, et non 

aliénés du commun usage de parler, aux métaphores, 

allégories, comparaisons, similitudes, énergie, et 

tant d’autres figures et ornements, sans lesquels toute 

oraison et poème sont nus, manqués et débiles ; je 

ne croirai jamais qu’on puisse bien apprendre tout 

cela des traducteurs, parce qu’il est impossible de le 

rendre avec la même grâce dont l’auteur en a usé : 

d’autant que chaque langue a je ne sais quoi propre 

seulement à elle, dont si vous efforcez exprimer 

le naïf dans une autre langue, observant la loi de 

traduire, qui est n’espacer point hors des limites 

de l’auteur, votre diction sera contrainte, froide et 

de mauvaise grâce. Et qu’ainsi soit, qu’on me lise 

un Démosthène et Homère latins, un Cicéron et 

Virgile français, pour voir s’ils vous engendreront 

telles affections, voire ainsi qu’un Protée vous 

transformeront en diverses sortes, comme vous 

sentez, lisant ces auteurs en leurs langues. Il vous 

semblera passer de l’ardente montagne d’Ætné sur 

le froid sommet du Caucase. Et ce que je dis des 

langues latine et grecque se doit réciproquement dire 

de tous les vulgaires, dont j’alléguerai seulement un 

Pétrarque, duquel j’ose bien dire que, si Homère et 

Virgile renaissant avaient entrepris de le traduire, 

ils ne le pourraient rendre avec la même grâce et 

naïveté qu’il est en son vulgaire toscan. Toutefois 

quelques-uns de notre temps ont entrepris de 

le faire parler français. Voilà en bref les raisons 

qui m’ont fait penser que l’office et diligence des 

traducteurs autrement fort utiles pour instruire les 

ignorants des langues étrangères en la connaissance 

des choses, n’est suffisante pour donner à la nôtre 

cette perfection et, comme font les peintres à leurs 

tableaux, cette dernière main, que nous désirons. 

Et si les raisons que j’ai alléguées ne semblent assez 

fortes, je produirai, pour mes garants et défenseurs, 

les anciens auteurs romains, poètes principalement, 

et orateurs, lesquels (combien que Cicéron ait 

traduit quelques livres de Xénophon et d’Arate, et 

qu’Horace baille les préceptes de bien traduire) ont 

vaqué à cette partie plus pour leur étude, et profit 

particulier, que pour le publier à l’amplification de 

leur langue, à leur gloire et commodité d’autrui. 

Si aucuns ont vu quelques œuvres de ce temps-là, 

sous titre de traduction, j’entends de Cicéron, de 

Virgile, et de ce bienheureux siècle d’Auguste, ils ne 

pourront démentir ce que je dis.

Chapitre VI

Des mauvais traducteurs,  
et de ne traduire les poètes

Mais que dirai-je d’aucuns, vraiment mieux dignes 

d’être appelés traditeurs, que traducteurs ? vu 

qu’ils trahissent ceux qu’ils entreprennent exposer, 

les frustrant de leur gloire, et par même moyen 

séduisent les lecteurs ignorants, leur montrant le 

blanc pour le noir : qui, pour acquérir le nom de 

savants, traduisent à crédit les langues, dont jamais 

ils n’ont entendu les premiers éléments, comme 

l’hébraïque et la grecque : et encore pour mieux se 

faire valoir, se prennent aux poètes, genre d’auteurs 

certes auquel si je savais, ou voulais traduire, je 

m’adresserais aussi peu, à cause de cette divinité 

d’invention, qu’ils ont plus que les autres, de cette 

grandeur de style, magnificence de mots, gravité 

de sentences, audace et variété de figures, et mille 

autres lumières de poésie : bref cette énergie, et ne 

sais quel esprit, qui est en leurs écrits, que les Latins 

appelleraient genius. Toutes lesquelles choses se 

peuvent autant exprimer en traduisant, comme un 

peintre peut représenter l’âme avec le corps de celui 

qu’il entreprend tirer après le naturel. Ce que je dis 

ne s’adresse pas à ceux qui, par le commandement 

des princes et grands seigneurs, traduisent les 

plus fameux poètes grecs et latins : parce que 

l’obéissance qu’on doit à tels personnages ne reçoit 

aucune excuse en cet endroit : mais bien j’entends 

parler à ceux qui, de gaîté de cœur (comme on 

dit), entreprennent telles choses légèrement et s’en 

acquittent de même. Ô Apollon ! ô Muses ! profaner 

ainsi les sacrées reliques de l’antiquité ! Mais je n’en 

dirai autre chose. Celui donc qui voudra faire œuvre 

digne de prix en son vulgaire, laisse ce labeur de 

Pierre-Paul Rubens (1577-1640), Paysage avec les ruines du mont Palatin  
à Rome (vers 1615), Musée du Louvre, Paris, France.
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traduire, principalement les poètes, à ceux qui de 

chose laborieuse et peu profitable, j’ose dire encore 

inutile, voire pernicieuse à l’accroissement de leur 

langue, emportent à bon droit plus de modestie que 

de gloire.

Chapitre VII

Comment les Romains  
ont enrichi leur langue

Si les Romains (dira quelqu’un) n’ont vaqué à ce 

labeur de traduction, par quels moyens donc ont-ils 

pu ainsi enrichir leur langue, voire jusques à l’égaler 

quasi à la grecque ? Imitant les meilleurs auteurs 

grecs, se transformant en eux, les dévorant ; et, après 

les avoir bien digérés, les convertissant en sang et 

nourriture : se proposant, chacun selon son naturel 

et l’argument qu’il voulait élire, le meilleur auteur, 

dont ils observaient diligemment toutes les plus rares 

et exquises vertus, et icelles comme greffes, ainsi 

que j’ai dit devant, entaient et appliquaient à leur 

langue. Cela fait (dis-je), les Romains ont bâti tous 

ces beaux écrits que nous louons et admirons si fort : 

égalant ores quelqu’un d’iceux, ores le préférant aux 

Grecs. Et de ce que je dis font bonne preuve Cicéron 

et Virgile, que volontiers et par honneur je nomme 

toujours en la langue latine, desquels comme l’un 

se fut entièrement adonné à l’imitation des Grecs, 

contrefit et exprima si au vif la copie de Platon, la 

véhémence de Démosthène et la joyeuse douceur 

d’Isocrate, que Molon Rhodian l’oyant quelquefois 

déclamer, s’écria qu’il emportait l’éloquence grecque 

à Rome. L’autre imita si bien Homère, Hesiode et 

Théocrite, que depuis on a dit de lui, que de ces trois 

il a surmonté l’un, égalé l’autre, et approché si près 

de l’autre, que si la félicité des arguments qu’ils ont 

traités eût été pareille, la palme serait bien douteuse. 

Je vous demande donc vous autres, qui ne vous 

employez qu’aux translations, si ces tant fameux 

auteurs se fussent amusés à traduire, eussent-ils 

élevé leur langue à l’excellence et hauteur où nous 

la voyons maintenant ? Ne pensez donc, quelque 

diligence et industrie que vous puissiez mettre en 

cet endroit, faire tant que notre langue, encore 

rampante à terre, puisse hausser la tête et s’élever 

sur pieds.

Chapitre VIII

D’amplifier la langue française  
par l’imitation des anciens auteurs  

grecs et romains

Se compose donc celui qui voudra enrichir sa langue, 

à l’imitation des meilleurs auteurs grecs et latins, 

et à toutes leurs plus grandes vertus, comme à un 

certain but, dirige la pointe de son style ; car il n’y a 

point de doute que la plus grande part de l’artifice 

ne soit contenue en l’imitation : et tout ainsi que ce 

fut le plus louable aux anciens de bien inventer, aussi 

est-ce le plus utile de bien imiter, même à ceux dont 

la langue n’est encore bien copieuse et riche. Mais 

entende celui qui voudra imiter, que ce n’est chose 

facile de bien suivre les vertus d’un bon auteur, et 

quasi comme se transformer en lui, vu que la nature 

même aux choses qui paraissent très semblables, 

n’a su tant faire, que par quelque note et différence 

elles ne puissent être discernées. Je dis ceci parce 

qu’il y en a beaucoup en toutes langues qui, sans 

pénétrer aux plus cachées et intérieures parties de 

l’auteur qu’ils se sont proposé, s’adaptent seulement 

au premier regard, et s’amusant à la beauté des mots, 

perdent la force des choses. Et certes, comme ce 

n’est point chose vicieuse, mais grandement louable, 

emprunter d’une langue étrangère les sentences et 

les mots, et les approprier à la sienne : aussi est-ce 

chose grandement à reprendre, voire odieuse à tout 

lecteur de libérale nature, voir en une même langue 

une telle imitation, comme celle d’aucuns savants 

mêmes, qui s’estiment être des meilleurs quand 

plus ils ressemblent un Heroët ou un Marot. Je 

t’admoneste donc (ô toi qui désires l’accroissement 

de ta langue et veux exceller en icelle) de non imiter 

à pied levé, comme naguère a dit quelqu’un, les plus 

fameux auteurs d’icelle, ainsi que font ordinairement 

la plupart de nos poètes français, chose certes autant 

vicieuse comme de nul profit à notre vulgaire : vu 

que ce n’est autre chose (ô grande libéralité !) sinon 

de lui donner ce qui était à lui. Je voudrais bien que 

notre langue fût si riche d’exemples domestiques, 

que n’eussions besoin d’avoir recours aux étrangers. 

Mais si Virgile et Cicéron se fussent contentés 

d’imiter ceux de leur langue, qu’auraient les Latins 

outre Ennie ou Lucrèce, outre Crasse ou Antoine ?

Chapitre IX

Réponses à quelques objections

Après avoir, le plus succinctement qu’il m’a été 

possible, ouvert le chemin à ceux qui désirent 

l’amplification de notre langue, il me semble bon 

et nécessaire de répondre à ceux qui l’estiment 

barbare et irrégulière, incapable de cette élégance et 

copie, qui est en la grecque et romaine : d’autant 

(disent-ils) qu’elle n’a ses déclinaisons, ses pieds et 

ses nombres, comme ces deux autres langues. Je ne 

veux alléguer en cet endroit (bien que je le pusse 

faire sans honte) la simplicité de nos majeurs, qui 

se sont contentés d’exprimer leurs conceptions avec 

paroles nues, sans art et ornement : non imitant la 

curieuse diligence des Grecs, auxquels la Muse avait 

donné la bouche ronde (comme dit quelqu’un), 

c’est-à-dire parfaite en toute élégance et vénusté de 

paroles : comme depuis aux Romains imitateurs des 

Grecs. Mais je dirai bien que notre langue n’est tant 

irrégulière qu’on voudrait bien dire : vu qu’elle se 

décline, sinon par les noms, pronoms et participes, 

pour le moins par les verbes, en tous leurs temps, 

modes et personnes. Et si elle n’est si curieusement 

réglée, ou plutôt liée et gênée en ses autres parties, 

aussi n’a-t-elle point tant d’hétéroclites et anormaux 

monstres étranges que la grecque et latine. Quant 

aux pieds et aux nombres, je dirai au second livre en 

quoi nous les récompensons. Et certes (comme dit 

un grand auteur de rhétorique, parlant de la félicité 

qu’ont les Grecs en la composition de leurs mots) je 

ne pense que telles choses se fassent par la nature 

desdites langues, mais nous favorisons toujours les 

étrangers. Qui eût gardé nos ancêtres de varier toutes 

les parties déclinables, d’allonger une syllabe et 

accourcir l’autre, et en faire des pieds ou des mains ? 

et qui gardera nos successeurs d’observer telles 

choses, si quelques savants et non moins ingénieux 

de cet âge entreprennent de les réduire en art, 

comme Cicéron promettait de faire au droit civil : 

chose qui à quelques-uns a semblé impossible, aux 

autres non. Il ne faut point ici alléguer l’excellence 

de l’antiquité, et comme Homère se plaignait que de 

son temps les corps étaient trop petits, dire que les 

esprits modernes ne sont à comparer aux anciens. 

L’architecture, l’art du navigage et autres inventions 

antiques certainement sont admirables, non, 

toutefois, si on regarde à la nécessité mère des arts, 

du tout si grandes qu’on doive estimer les cieux et 

la nature y avoir dépendu toute leur vertu, vigueur 

et industrie. Je ne produirai, pour témoins de ce 

que je dis, l’Imprimerie, sœur des Muses et dixième 

d’elles, et cette non moins admirable que pernicieuse 

foudre d’artillerie, avec tant d’autres non antiques 

inventions qui montrent véritablement que, par le 

long cours des siècles, les esprits des hommes ne 

sont point si abâtardis qu’on voudrait bien dire : je 

dis seulement qu’il n’est pas impossible que notre 

langue puisse recevoir quelquefois cet ornement et 

artifice, aussi curieux qu’il est aux Grecs et Romains. 

Quant au son, et je ne sais quelle naturelle douceur 

(comme ils disent) qui est en leurs langues, je ne 

vois point que nous l’ayons moindre, au jugement 

des plus délicates oreilles. Il est bien vrai que nous 

usons du prescript de nature, qui pour parler nous a 

seulement donné la langue. Nous ne vomissons pas 

nos paroles de l’estomac, comme les ivrognes ; nous 

ne les étranglons de la gorge, comme les grenouilles ; 

nous ne les découpons pas dedans le palais, comme 

les oiseaux ; nous ne les sifflons pas des lèvres, 

comme les serpents. Si en telles manières de parler 

gît la douceur des langues, je confesse que la nôtre 

est rude et malsonnante. Mais aussi nous avons cet 

avantage de ne tordre point la bouche en cent mille 

sortes, comme les singes, voire comme beaucoup 

mal se souvenant de Minerve, qui jouant quelquefois 

de la flûte et voyant en un miroir la déformité de ses 

lèvres, la jeta bien loin, malheureuse rencontre au 

présomptueux Marsye, qui depuis en fut écorché. 

Quoi donc, dira quelqu’un, veux-tu à l’exemple de 

ce Marsye, qui osa comparer sa flûte rustique à la 

douce lyre d’Apollon, égaler ta langue à la grecque 

et latine ? Je confesse que les auteurs d’icelles nous 

ont surmontés en savoir et faconde : lesquelles 

choses leur a été bien facile de vaincre ceux qui ne 

répugnaient point. Mais que par longue et diligente 

imitation de ceux qui ont occupé les premiers, ce 

que nature n’a pourtant dénié aux autres, nous ne 

puissions leur succéder aussi bien en cela, que nous 

avons déjà fait en la plus grande part de leurs arts 

mécaniques, et quelquefois en leur monarchie, je ne 

le dirai pas car telle injure ne s’étendrait seulement 

contre les esprits des hommes, mais contre Dieu, qui 

a donné pour loi inviolable à toute chose créée, de 

ne durer perpétuellement, mais passer sans fin d’un 

état en l’autre : étant la fin et corruption de l’un, 

le commencement et génération de l’autre. Quelque 

opiniâtre répliquera encore : Ta langue tarde trop à 

recevoir cette perfection. Et je dis que ce retardement 

ne prouve point qu’elle ne puisse la recevoir : ainsi 

je dis qu’elle se pourra tenir certaine de la garder 

longuement, l’ayant acquise avec si longue peine, 

suivant la loi de nature qui a voulu que tout arbre 

qui naît, fleurit et fructifie bientôt, bientôt aussi 

envieillisse et meure ; et au contraire celui durer par 

longues années qui a longuement travaillé à jeter ses 

racines.

Chapitre X

Que la langue française  
n’est incapable de la philosophie,  

et pourquoi  
les anciens étaient plus savants  
que les hommes de notre âge

Tout ce que j’ai dit pour la défense et illustration de 

notre langue appartient principalement à ceux qui 

font profession de bien dire, comme les poètes et les 

orateurs. Quant aux autres parties de littérature, et 

ce rond de sciences, que les Grecs ont nommé 

encyclopédie, j’en ai touché au commencement une 

partie de ce que m’en semble : c’est que l’industrie 

des fidèles traducteurs est en cet endroit fort utile et 

nécessaire : et ne les doit retarder, s’ils rencontrent 

quelquefois des mots qui ne peuvent être reçus en la 

famille française, vu que les Latins ne se sont point 

efforcés de traduire tous les vocables grecs, comme 

rhétorique, musique, arithmétique, géométrie, 

philosophie, et quasi tous les noms des sciences, les 

noms des figures, des herbes, des maladies, la sphère 

et ses parties, et généralement la plus grande part 

des termes usités aux sciences naturelles et 

mathématiques. Ces mots-là donc seront en notre 

langue comme étrangers en une cité : auxquels 

toutefois les périphrases serviront de truchements. 

Encore serais-je bien d’opinion que le savant 

translateur fît plutôt l’office de paraphraste que de 

traducteur, s’efforçant donner à toutes les sciences 

qu’il voudra traiter l’ornement et lumière de sa 

langue, comme Cicéron se vante d’avoir fait en la 

philosophie, et à l’exemple des Italiens qui l’ont 

quasi toute convertie en leur vulgaire, principa-

lement la platonique. Et si on veut dire que la 

philosophie est un faix d’autres épaules que de celles 

de notre langue, j’ai dit au commencement de cette 

œuvre, et le dis encore, que toutes langues sont 

d’une même valeur, et des mortels à une même fin 

d’un même jugement formées. Par quoi ainsi comme 

sans muer de coutumes ou de nation, le Français et 

l’Allemand, non seulement le Grec ou Romain, se 

peut donner à philosopher : aussi je crois qu’à chacun 

sa langue puisse compétemment communiquer 

toute doctrine. Donc si la philosophie semée par 

Aristote et Platon au fertile champ attique était 

replantée en notre plaine française, ce ne serait la 

jeter entre les ronces et épines, où elle devînt stérile : 

mais ce serait la faire de lointaine, prochaine, et 

d’étrangère, citadine de notre république. Et par 

aventure ainsi que les épiceries et autres richesses 

orientales, que l’Inde nous envoie, sont mieux 

connues et traitées de nous, et en plus grand prix, 

qu’en l’endroit de ceux qui les sèment ou recueillent : 

semblablement les spéculations philosophiques 

deviendraient plus familières qu’elles ne sont ores, 

et plus facilement seraient entendues de nous, si 

quelque savant homme les avait transportées de grec 

et latin en notre vulgaire, que de ceux qui les vont 

(s’il faut ainsi parler) cueillir aux lieux où elles 

croissent. Et si on veut dire que diverses langues sont 

aptes à signifier diverses conceptions : aucunes les 

conceptions des doctes, autres celles des indoctes : 

et que la grecque principalement convient si bien 

avec les doctrines, que pour les exprimer il semble 

qu’elle ait été formée de la même nature, non de 

l’humaine providence. Je dis qu’icelle nature, qui en 

tout âge, en toute province, en toute habitude est 

toujours une même chose, ainsi comme volontiers 

elle exerce son art par tout le monde, non moins en 

la terre qu’au ciel, et pour être ententive à la 

production des créatures raisonnables, n’oublie 

pourtant les irraisonnables, mais avec un égal 

artifice engendre celles-ci et celles-là : aussi est-elle 

digne d’être connue et louée de toutes personnes, 

et en toutes langues. Les oiseaux, les poissons, et les 

bêtes terrestres de quelconque manière, ores avec un 

son, ores avec l’autre, sans distinction de paroles, 

signifient leurs affections : beaucoup plutôt nous 

hommes devrions faire le semblable, chacun avec sa 

langue, sans avoir recours aux autres. Les écritures 

et langages ont été trouvés, non pour la conservation 

de nature, laquelle (comme divine qu’elle est) n’a 

métier de notre aide, mais seulement à notre bien et 

utilité : afin que présents, absents, vifs et morts, 

manifestant l’un à l’autre le secret de nos cœurs, 

plus facilement parvenions à notre propre félicité, 

qui gît en l’intelligence des sciences, non point au 

son des paroles : et par conséquent celles langues et 

celles écritures devraient plus être en usage lesquelles 

on apprendrait plus facilement. Las et combien 

serait meilleur qu’il y eût au monde un seul langage 

naturel que d’employer tant d’années pour apprendre 

des mots ! et ce, jusques à l’âge bien souvent que 

n’avons plus ni le moyen ni le loisir de vaquer à plus 

grandes choses. Et certes songeant beaucoup de fois, 

d’où provient que les hommes de ce siècle géné-

ralement sont moins savants en toutes sciences, et 

de moindre prix que les anciens, entre beaucoup de 

raisons je trouve celle-ci, que j’oserai dire la 

principale : c’est l’étude des langues grecque et 

latine. Car si le temps que nous consumons à 

apprendre lesdites langues était employé à l’étude 

des sciences, la nature certes n’est point devenue si 

bréhaigne, qu’elle n’enfantât de notre temps des 

Platon et des Aristote. Mais nous, qui ordinairement 

affectons plus d’être vus savants que de l’être, ne 

consumons pas seulement notre jeunesse en ce vain 

exercice : mais, comme nous repentant d’avoir laissé 

le berceau, et d’être devenus hommes, retournons 

encore en enfance, et par l’espace de vingt où trente 

ans ne faisons autre chose qu’apprendre à parler, qui 

grec, qui latin, qui hébreu. Lesquels ans finis, et 

finie avec eux cette vigueur et promptitude qui 

naturellement règne en l’esprit des jeunes hommes, 

alors nous procurons être faits philosophes, quand 

pour les maladies, troubles d’affaires domestiques, 

et autres empêchements qu’amène le temps, nous ne 

sommes plus aptes à la spéculation des choses. Et 

bien souvent, étonnés de la difficulté et longueur 

d’apprendre des mots seulement, nous laissons tout 

par désespoir, et haïssons les lettres premier que les 

ayons goûtées, ou commencé à les aimer. Faut-il 

donc laisser l’étude des langues ? Non : d’autant que 

les arts et sciences sont pour le présent entre les 

mains des Grecs et Latins. Mais il se devrait faire à 

l’avenir qu’on peut parler de toute chose, par tout le 

monde, et en toute langue. J’entends bien que les 

professeurs des langues ne seront pas de mon 

opinion, encore moins ces vénérables Druydes, qui 

pour l’ambitieux désir qu’ils ont d’être entre nous 

ce qu’était le philosophe Anacharsis entre les 

Scythes, ne craignent rien tant que le secret de leurs 

mystères, qu’il faut apprendre d’eux, non autrement 

que jadis les jours des Chaldées, soit découvert au 

vulgaire, et qu’on ne crève (comme dit Cicéron) les 

yeux des corneilles. À ce propos, il me souvient avoir 

ouï dire maintes fois à quelques-uns de leur 

académie, que le roi François (je dis celui François, 

à qui la France ne doit moins qu’à Auguste Rome) 

avait déshonoré les sciences, et laissé les doctes en 

mépris. Ô temps ! Ô mœurs ! Ô crasse ignorance ! 

n’entendre point que tout ainsi qu’un mal, quand il 

s’étend plus loin, est d’autant plus pernicieux : aussi 

est un bien plus profitable, quand plus il est commun. 

Et s’ils veulent dire (comme aussi disent-ils) que 

d’autant est un tel bien moins excellent, et admirable 

entre les hommes : je répondrai qu’un si grand 

appétit de gloire et une telle envie ne devrait régner 

aux colonnes de la république chrétienne ; mais bien 

en ce roi ambitieux, qui se plaignait à son maître, 

pour ce qu’il avait divulgué les sciences achro-

matiques, c’est-à-dire, qui ne se peuvent apprendre 

que par l’audition du précepteur. Mais quoi ! ces 

géants ennemis du ciel veulent-ils limiter la puissance 

des dieux, et ce qu’ils ont par un singulier bénéfice 

donné aux hommes, restreindre et enserrer en la 

main de ceux qui n’en sauraient faire bonne garde ? 

Il me souvient de ces relique, qu’on voit seulement 

par une petite vitre, et qu’il n’est permis de toucher 

avec la main. Ainsi veulent-ils faire de toutes les 

disciplines, qu’ils tiennent enfermées dedans les 

livres grecs et latins, ne permettant qu’on les puisse 

voir autrement : ou les transporter de ces paroles 

mortes en celles qui sont vives, et volent 

ordinairement par les bouches des hommes. J’ai 

(ce me semble) dû assez contenter ceux qui disent 

que notre vulgaire est trop vil et barbare pour traiter 

si hautes matières que la philosophie. Et s’ils n’en 

sont encore bien satisfaits, je leur demanderai : 

pourquoi donc ont voyagé les anciens Grecs par tant 

de pays et dangers, les uns aux Indes, pour voir les 

Gymnosophistes, les autres en Égypte, pour 

emprunter de ces vieux prêtres et prophètes ces 

grandes richesses, dont la Grèce est maintenant si 

superbe ? et toutefois ces nations, où la philosophie 

a si volontiers habité, produisaient (ce crois-je) des 

personnes aussi barbares et inhumaines que nous 

sommes, et des paroles aussi étranges que les nôtres. 

Bien peu me soucierai-je de l’élégance d’oraison qui 

est en Platon et en Aristote, si leurs livres sans raison 

étaient écrits. La philosophie vraiment les a adoptés 

pour ses fils, non pour être nés en Grèce, mais pour 

avoir d’un haut sens bien parlé, et bien écrit d’elle. 

La vérité si bien par eux cherchée, la disposition et 

l’ordre des choses, la sentencieuse brièveté de l’un, 

et la divine copie de l’autre est propre à eux, et non 

à autres : mais la nature, dont ils ont si bien parlé, 

est mère de tous les autres, et ne dédaigne point de 

se faire connaître à ceux qui procurent avec toute 

industrie entendre ses secrets, non pour devenir 

Grecs, mais pour être faits philosophes. Vrai est que 

pour avoir les arts et sciences toujours été en la 

puissance des Grecs et Romains, plus studieux de ce 

qui peut rendre les hommes immortels que les 

autres, nous croyons que par eux seulement elles 

puissent et doivent être traitées. Mais le temps 

viendra par aventure (et je supplie au Dieu très bon 

et très grand que ce soit de notre âge) que quelque 

bonne personne, non moins hardie qu’ingénieuse et 

savante, non ambitieuse, non craignant l’envie ou 

haine d’aucun, nous ôtera cette fausse persuasion, 

donnant à notre langue la fleur et le fruit des bonnes 

lettres : autrement si l’affection que nous portons 

aux langues étrangères (quelque excellence qui soit 

en elles) empêchait cette nôtre si grande félicité, 

elles seraient dignes véritablement non d’envié, mais 

de haine ; non de fatigue, mais de fâcherie : elles 

seraient dignes finalement d’être non apprises, mais 

reprises de ceux qui ont plus de besoin du vif intellect 

de l’esprit que du son des paroles mortes. Voilà quant 

aux disciplines. Je reviens aux poètes et orateurs, 

principal objet de la matière que je traite, qui est 

l’ornement et illustration de notre langue.

Chapitre XI

Qu’il est impossible d’égaler  
les anciens en leurs langues

Toutes personnes de bon esprit entendront assez, 

que cela, que j’ai dit pour la défense de notre langue, 

n’est pour décourager aucun de la grecque et latine ; 

car tant s’en faut que je sois de cette opinion, que 

je confesse et soutiens celui de ne pouvoir faire 

œuvre excellent en son vulgaire, qui soit ignorant 

de ces deux langues, ou qui n’entende la latine pour 

le moins. Mais je serai bien d’avis qu’après les avoir 

apprises, on ne déprisât la sienne : et que celui qui, 

par une inclination naturelle (ce qu’on peut juger 

par les œuvres latines et toscanes de Pétrarque et 

Boccace, voire d’aucuns savants hommes de notre 

temps) se sentirait plus propre à écrire en sa langue 

qu’en grec ou en latin, s’étudiât plutôt à se rendre 

immortel entre les siens, écrivant bien en son vulgaire, 

que mal écrivant en ces deux autres langues, être 

vil aux doctes pareillement et aux indoctes. Mais, 

s’il s’en trouvait encore quelques-uns de ceux qui 

de simples paroles font tout leur art et science, en 

sorte que nommer la langue grecque et latine leur 

semble parler d’une langue divine, et parler de la 

vulgaire, nommer une langue inhumaine, incapable 

de toute érudition : s’il s’en trouvait de tels, dis-je, 

qui voulussent faire des braves, et dépriser toutes 

choses écrites en français, je leur demanderais 

volontiers en cette sorte : que pensent donc faire 

ces reblanchisseurs de murailles, qui jour et nuit 

se rompent la tête à imiter, que dis-je imiter ? mais 

transcrire un Virgile et un Cicéron ? bâtissant leurs 

poèmes des hémistiches de l’un, et jurant en leur prose 

aux mots et sentences de l’autre, songeant (comme 

a dit quelqu’un) des Pères conscrits, des consuls, des 

tribuns, des comices, et toute l’antique Rome, non 

autrement qu’Homère, qui en sa Batracomyomachie 

adapte aux rats et grenouilles les magnifiques titres 

des dieux et déesses. Ceux-là certes méritent bien 

la punition de celui qui, ravi au tribunal du grand 

juge, répondit qu’il était cicéronien. Pensent-ils 

donc, je ne dis égaler, mais approcher seulement 

de ces auteurs, en leurs langues, recueillant de cet 

orateur et de ce poète ores un nom, ores un verbe, 

ores un vers et ores une sentence ? comme si en la 

façon qu’on rebâtit un vieil édifice ils s’attendaient 

rendre par ces pierres ramassées à la ruinée fabrique 

de ces langues sa première grandeur et excellence. 

Mais vous ne serez déjà si bons maçons (vous qui 

êtes si grands zélateurs des langues grecque et 

latine) que leur puissiez rendre cette forme que 

leur donnèrent premièrement ces bons et excellents 

architectes, et si vous espérez (comme fit Esculape 

des membres d’Hippolyte) que par ces fragments 

recueillis elles puissent être ressuscitées, vous vous 

abusez : ne pensant point qu’à la chute de si superbes 

édifices, conjointe à la ruine fatale de ces deux 

puissantes monarchies, une partie devint poudre 

et l’autre doit être en beaucoup de pièces, lesquelles 

vouloir réduire en un serait chose impossible : 

outre que beaucoup d’autres parties sont demeurées 

aux fondements des vieilles murailles, ou, égarées 

par le long cours des siècles, ne se peuvent trouver 

d’aucun. Par quoi venant à réédifier cette fabrique, 

vous serez bien loin de lui restituer sa première 

grandeur, quand où soûlait être la salle, vous ferez 

par aventure les chambres, les étables ou la cuisine, 

confondant les portes et les fenêtres, bref, changeant 

toute la forme de l’édifice. Finalement j’estimerai 

l’art pouvoir exprimer la vive énergie de la nature, 

si vous pouviez rendre cette fabrique renouvelée 

semblable à l’antique, étant manque l’idée, de 

laquelle faudrait tirer l’exemple pour la réédifier. 

Et ce (afin d’exposer plus clairement ce que j’ai dit) 

d’autant que les anciens usaient des langues qu’ils 

avaient sucées avec le lait de la nourrice, et aussi 

bien parlaient les indoctes, comme les doctes, sinon 

que ceux-ci apprenaient les disciplines et l’art de 

bien dire, se rendant par ce moyen plus éloquents 

que les autres. Voilà pourquoi leurs bienheureux 

siècles étaient si fertiles de bons poètes et orateurs. 

Voilà pourquoi les femmes mêmes aspiraient à cette 

gloire d’éloquence et érudition, comme Sapho, 

Corynne, Cornélie, et un millier d’autres, dont les 

noms sont conjoints avec la mémoire des Grecs et 

Romains. Ne pensez donc, imitateurs, troupeau 

servile, parvenir au point de leur excellence, vu qu’à 

grand’peine avez-vous appris leurs mots, et voilà 

le meilleur de votre âge passé. Vous déprisez notre 

vulgaire, par aventure non pour autre raison, sinon 

que dès enfance et sans étude nous l’apprenons, les 

autres avec grand’peine et industrie. Que s’il était, 

comme la grecque et latine, péri et mis en reliquaire 

de livres, je ne doute point qu’il ne fût (ou peu 

s’en faudrait) aussi difficile à apprendre comme 

elles sont. J’ai bien voulu dire ce mot, pour ce que 

la curiosité humaine admire trop plus les choses 

rares, et difficiles à trouver, bien qu’elles ne soient si 

commodes pour l’usage de la vie, comme les odeurs 

et les gemmes, que les communes et nécessaires, 

comme le pain et le vin. Je ne vois pourtant qu’on 

doive estimer une langue plus excellente que l’autre, 

seulement pour être plus difficile, si on ne voulait 

dire que Lycophron fut plus excellent qu’Homère, 

pour être plus obscur, et Lucrèce que Virgile, pour 

cette même raison.



Chapitre XII

Défense de l’auteur

Ceux qui penseront que je suis trop grand admirateur 

de ma langue, aillent voir le premier livre Des fins 

des biens et des maux, fait par ce père de l’éloquence 

latine Cicéron, qui au commencement dudit livre, 

entre autres choses, répond à ceux qui déprisaient 

les choses écrites en latin, et les aimaient mieux lire 

en grec. La conclusion du propos est, qu’il estime la 

langue latine, non seulement n’être pauvre, comme 

les Romains estimaient lors, mais encore être plus 

riche que la grecque. Quel ornement, dit-il, d’oraison 

copieuse, ou élégante, a défailli, je dirai à nous, ou 

aux bons orateurs, ou aux poètes, depuis qu’ils ont 

eu quelqu’un qu’ils pussent imiter ? Je ne veux pas 

donner si haut los à notre langue, parce qu’elle n’a 

point encore ses Cicérons et Virgiles ; mais j’ose 

bien assurer que si les savants hommes de notre 

nation la daignaient autant estimer que les Romains 

faisaient la leur, elle pourrait quelquefois, et bientôt, 

se mettre au rang des plus fameuses. Il est temps 

de clore ce pas, afin de toucher particulièrement les 

principaux points de l’amplification et ornement 

de notre langue. En quoi, lecteur, ne t’ébahis, si je 

ne parle de l’orateur comme du poète. Car outre 

que les vertus de l’un sont pour la plus grande part 

communes à l’autre, je n’ignore point qu’Étienne 

Dolet, homme de bon jugement en notre vulgaire, a 

formé l’Orateur français, que quelqu’un (peut-être) 

ami de la mémoire de l’auteur et de la France, mettra 

de bref et fidèlement en lumière.

Livre deuxième

Chapitre Premier

De l’intention de l’auteur

Pour ce que le poète et l’orateur sont comme les deux 

piliers qui soutiennent l’édifice de chacune langue, 

laissant celui que j’entends avoir été bâti par les 

autres, j’ai bien voulu, pour le devoir en quoi je suis 

obligé à la patrie, tellement quellement ébaucher 

celui qui restait : espérant que par moi, ou par une 

plus docte main, il pourra recevoir sa perfection. 

Or ne veux-je, en ce faisant, feindre comme une 

certaine figure de poète, qu’on ne puisse ni des 

yeux, ni des oreilles, ni d’aucuns sens apercevoir, 

mais comprendre seulement de la cogitation et de 

la pensée : comme ces idées, que Platon constituait 

en toutes choses, auxquelles ainsi qu’à une certaine 

espèce imaginative, se réfère tout ce qu’on peut voir. 

Cela certainement est de trop plus grand savoir, 

et loisir, que le mien : et penserai avoir beaucoup 

mérité des miens, si je leur montre seulement avec le 

doigt le chemin qu’ils doivent suivre pour atteindre 

à l’excellence des anciens, où quelque autre, peut-

être incité par notre petit labeur, les conduira avec la 

main. Mettons donc, pour le commencement, ce que 

nous avons (ce me semble) assez prouvé au premier 

livre. C’est que sans l’imitation des Grecs et Romains, 

nous ne pouvons donner à notre langue l’excellence 

et lumière des autres plus fameuses. Je sais que 

beaucoup me reprendront que j’ai osé le premier 

des Français introduire quasi comme une nouvelle 

poésie, ou ne se tiendront pleinement satisfaits, tant 

pour la brièveté, dont j’ai voulu user, que pour la 

diversité des esprits, dont les uns trouvent bon ce 

que les autres trouvent mauvais. Marot me plaît, 

dit quelqu’un, parce qu’il est facile, et ne s’éloigne 

point de la commune manière de parler ; Heroët, dit 

quelque autre, parce que tous ses vers sont doctes, 

graves et élaborés ; les autres d’un autre se délectent. 

Quant à moi, telle superstition ne m’a point retiré 

de mon entreprise, parce que j’ai toujours estimé 

notre poésie française être capable de quelque plus 

haut et meilleur style que celui dont nous sommes si 

longuement contentés. Disons donc brièvement ce 

que nous semble de nos poètes français.

Chapitre II

Des poètes français

De tous les anciens poètes français, quasi un seul, 

Guillaume du Lauris et Jean de Meung sont dignes 

d’être lus, non tant pour ce qu’il y ait en eux beaucoup 

de choses qui se doivent imiter des modernes, comme 

pour y voir quasi comme une première image de 

la langue française, vénérable pour son antiquité. 

Je ne doute point que tous les pères crieraient la 

honte être perdue, si j’osais reprendre ou amender 

quelque chose en ceux que jeunes ils ont appris, ce 

que je ne veux faire aussi : mais bien soutiens-je, 

que celui est trop grand admirateur de l’ancienneté 

qui veut défrauder les jeunes de leur gloire méritée, 

n’estimant rien, comme dit Horace, sinon ce que 

la mort a sacré ; comme si le temps, ainsi que les 

vins, rendait les poésies meilleures. Les plus récents, 

même ceux qui ont été nommés par Clément Marot 

en un certain épigramme à Salel, sont assez connus 

par leurs œuvres ; j’y renvoie les lecteurs pour en 

faire jugement. Bien, dirai-je, que Jean le Maire de 

Belges me semble avoir premier illustré et les Gaules 

et la langue française, lui donnant beaucoup de 

mots et manières de parler poétiques, qui ont bien 

servi même aux plus excellents de notre temps. 

Quant aux modernes, ils seront quelquefois assez 

nommés, et si j’en voulais parler, ce serait seulement 

pour faire changer d’opinion à quelques-uns, ou 

trop iniques ou trop sévères estimateurs des choses, 

qui tous les jours trouvent à reprendre en trois ou 

quatre des meilleurs, disant, qu’en l’un défaut ce 

qui est le commencement de bien écrire, c’est le 

savoir, et aurait augmenté sa gloire de la moitié, si 

de la moitié il eût diminué son livre. L’autre, outre 

sa rime, qui n’est partout bien riche, est tant dénué 

de tous ces délices et ornements poétiques, qu’il 

mérite plus le nom de philosophe que de poète. 

Un autre, pour n’avoir encore rien mis en lumière 

sous son nom, ne mérite qu’on lui donne le premier 

lieu : et semble (disent aucuns) que par les écrits de 

ceux de son temps, il veuille éterniser son nom, non 

autrement que Demade est ennobli par la contention 

de Démosthène, et Hortense, de Cicéron : que si 

on en voulait faire jugement au seul rapport de la 

renommée, on rendrait les vices d’icelui égaux, 

voire plus grands que ses vertus, d’autant que tous 

les jours se â lisent nouveaux écrits sous son nom, à 

mon avis aussi éloignés d’aucunes choses qu’on m’a 

quelquefois assuré être de lui, comme en eux n’y a 

ni grâce, ni érudition. Quelque autre, voulant trop 

s’éloigner du vulgaire, est tombé en obscurité aussi 

difficile à éclaircir en ses écrits aux plus savants, 

comme aux plus ignares. Voilà une partie de ce 

que j’ai ouï dire en beaucoup de lieux des meilleurs 

de notre langue. Que plût à Dieu le naturel d’un 

chacun être aussi candide à louer les vertus, comme 

diligent à observer les vices d’autrui. La tourbe de 

ceux (hormis cinq ou six) qui suivent les principaux, 

comme porte-enseigne, est si mal instruite de toutes 

choses que par leur moyen notre vulgaire n’a garde 

d’étendre guère loin les bornes de son empire. Et 

si j’étais du nombre de ces anciens critiques juges 

des poèmes, comme un Aristarque et Aristophane, 

ou (s’il faut ainsi parler) un sergent de bande en 

notre langue française, j’en mettrais beaucoup hors 

de la bataille, si mal armés, que se fiant en eux, 

nous serions trop éloignés de la victoire où nous 

devons aspirer. Je ne doute point que beaucoup, 

principalement de ceux qui sont accommodés à 

l’opinion vulgaire, et dont les tendres oreilles ne 

peuvent rien souffrir au désavantage de ceux qu’ils 

ont déjà reçus comme oracles, trouveront mauvais 

de ce que j’ose si librement parler, et quasi comme 

juge souverain prononcer de nos poètes français : 

mais si j’ai dit bien ou mal, je m’en rapporte à ceux 

qui sont plus amis de la vérité que de Platon ou 

Socrate, et ne sont imitateurs des Pythagoriques, 

qui pour toutes raisons n’alléguaient sinon : celui-là 

l’a dit. Quant à moi, si j’étais enquis de ce qu’il me 

semble de nos meilleurs poètes français, je dirais à 

l’exemple des Stoïques qui, interrogés si Zénon, si 

Cléante, si Chrysippe sont sages, répondent ceux-

là certainement avoir été grands et vénérables, 

n’avoir eu toutefois ce qui est le plus excellent en 

la nature de l’homme : je répondrais (dis-je) qu’ils 

ont bien écrit, qu’ils ont illustré notre langue, que 

la France leur est obligée : mais aussi dirais-je bien, 

qu’on pourrait trouver en notre langue (si quelque 

savant homme y voulait mettre la main) une 

forme de poésie beaucoup plus exquise, laquelle il 

faudrait chercher en ces vieux Grecs et Latins, non 

point ès auteurs français, parce qu’en ceux-ci on 

ne saurait prendre que bien peu, comme la peau 

et la couleur : en ceux-là on peut prendre la chair, 

les os, les nerfs et le sang. Et si quelqu’un malaisé 

à contenter ne voulait point prendre ces raisons 

en payement, je dirai (afin de n’être vu examiner 

les choses si rigoureusement sans cause) que aux 

autres arts et sciences la médiocrité peut mériter 

quelque louange : mais aux poètes ni les dieux, ni 

les hommes, ni les colonnes n’ont point concédé être 

médiocres, suivant l’opinion d’Horace, que je ne 

puis assez souvent nommer, parce qu’ès choses que 

je traite, il me semble avoir le cerveau bien purgé, 

et le nez meilleur que les autres. Au fort, comme 

Démosthène répondit quelquefois à Æschine, qui 

l’avait repris de ce qu’il usait de mots âpres et rudes, 

de telles choses ne dépendre les fortunes de Grèce : 

aussi dirai-je, si quelqu’un se fâche de quoi je parle 

si librement, que de là ne dépendent les victoires 

du roi Henry, à qui Dieu veuille donner la félicité 

d’Auguste et la bonté de Trajan. J’ai bien voulu 

(lecteur studieux de la langue française) demeurer 

longuement en cette partie, qui te semblera (peut-

être) contraire à ce que j’ai promis : vu que je ne 

prise assez hautement ceux qui tiennent le premier 

lieu en notre vulgaire, qui avais entrepris de le louer 

et défendre : toutefois je crois que tu ne le trouveras 

point étrange, si tu considères que je ne le puis mieux 

défendre, qu’attribuant la pauvreté d’icelui, non à 

son propre et naturel, mais à la négligence de ceux 

qui en ont pris le gouvernement : et ne te puis mieux 

persuader d’y écrire, qu’en te montrant le moyen de 

l’enrichir et illustrer, qui est l’imitation des Grecs et 

Romains.

Chapitre III

Que le naturel n’est suffisant  
à celui qui en poésie veut faire  
œuvre digne de l’immortalité

Mais pour ce qu’en toutes langues y en a de bons 

et de mauvais, je ne veux pas, lecteur, que sans 

élection et jugement tu te prennes au premier venu. 

Il vaudrait beaucoup mieux écrire sans imitation, 

que ressembler à un mauvais auteur : vu même que 

c’est chose accordée entre les plus savants, le naturel 

faire plus sans la doctrine, que la doctrine sans le 

naturel : toutefois d’autant que l’amplification de 

notre langue (qui est ce que je traite) ne se peut 

faire sans doctrine et sans érudition, je veux bien 

avertir ceux qui aspirent à cette gloire d’imiter les 

bons auteurs grecs et romains, voire bien italiens, 

espagnols et autres : ou du tout n’écrire point, 

sinon à soi comme on dit, et à ses Muses. Qu’on ne 

m’allègue point ici quelques-uns des nôtres, qui sans 

doctrine, à tout le moins non autre que médiocre, 

ont acquis grand bruit en notre vulgaire. Ceux qui 

admirent volontiers les petites choses, et déprisent 

ce qui excède leur jugement, en feront tels cas qu’ils 

voudront : mais je sais bien que les savants ne les 

mettront en autre rang que de ceux qui parlent 

bien français, et qui ont (comme disait Cicéron 

des anciens auteurs romains) bon esprit, mais bien 

peu d’artifice. Qu’on ne m’allègue point aussi que 

les poètes naissent, car cela s’entend de cette ardeur 

et allégresse d’esprit qui naturellement excite les 

poètes, et sans laquelle toute doctrine leur serait 

manque et inutile. Certainement ce serait chose 

trop facile, et pourtant contemptible, se faire éternel 

par renommée, si la félicité de nature donnée même 

aux plus indoctes était suffisante pour faire chose 

digne de l’immortalité. Qui veut voler par les mains 

et bouches des hommes, doit longuement demeurer 

en sa chambre : et qui désire vivre en la mémoire de 

la postérité, doit, comme mort en soi-même, suer 

et trembler maintes fois, et, autant que nos poètes 

courtisans boivent, mangent et dorment à leur aise, 

endurer de faim, de soif et de longues vigiles. Ce 

sont les ailes dont les écrits des hommes volent au 

ciel. Mais afin que je retourne au commencement 

de ce propos, regarde notre imitateur premièrement 

ceux qu’il voudra imiter, et ce qu’en eux il pourra, 

et qui se doit imiter, pour ne faire comme ceux, 

qui voulant apparaître semblables à quelque grand 

seigneur, imiteront plutôt un petit geste et façon de 

faire vicieuse de lui, que ses vertus et bonnes grâces. 

Avant toutes choses, faut qu’il y ait ce jugement de 

connaître ses forces, et tenter combien ses épaules 

peuvent porter : qu’il sonde diligemment son 

naturel, et se compose à l’imitation de celui dont 

il se sentira approcher de plus près, autrement son 

imitation ressemblerait à celle du singe.

Chapitre IV

Quels genres de poèmes  
doit élire le poète français

Lis donc, et relis premièrement, ô poète futur, 

feuillette de main nocturne et journelle les 

exemplaires grecs et latins, puis me laisse toutes 

ces vieilles poésies françaises aux jeux Floraux de 

Toulouse et au Puy de Rouen : comme rondeaux, 

ballades, virelais, chants royaux, chansons et autres 

telles épiceries, qui corrompent le goût de notre 

langue et ne servent sinon à porter témoignage de 

notre ignorance. Jette-toi à ces plaisants épigrammes, 

non point comme font aujourd’hui un tas de 

faiseurs de contes nouveaux, qui en un dizain sont 

contents n’avoir rien dit qui vaille aux neuf premiers 

vers, pourvu qu’au dixième il y ait le petit mot pour 

rire : mais à l’imitation d’un Martial, ou de quelque 

autre bien approuvé, si la lascivité ne te plaît, mêle 

le profitable avec le doux. Distille, avec un style 

coulant et non scabreux, ces pitoyables élégies, à 

l’exemple d’un Ovide, d’un Tibulle et d’un Properce, 

y entremêlant quelquefois de ces fables anciennes, 

non petit ornement de poésie. Chante-moi ces odes, 

inconnues encore de la Muse française, d’un luth 

bien accordé au son de la lyre grecque et romaine, et 

qu’il n’y ait vers où n’apparaisse quelque vestige de 

rare et antique érudition. Et quant à ce, te fourniront 

de matière les louanges des dieux et des hommes 

vertueux, le discours fatal des choses mondaines, la 

sollicitude des jeunes hommes, comme l’amour, les 

vins libres, et toute bonne chère. Sur toutes choses, 

prends garde que ce genre de poème soit éloigné 

du vulgaire, enrichi et illustré de mots propres et 

épithètes non oiseuses, orné de graves sentences, et 

varié de toutes manières de couleurs et ornements 

poétiques : non comme un Laissez la verde couleur, 

Amour avecques Psyché, O combien est heureuse, et 

autres tels ouvrages, mieux dignes d’être nommés 

chansons vulgaires, qu’odes ou vers lyriques. Quant 

aux épîtres, ce n’est un poème qui puisse enrichir 

grandement notre vulgaire, pour ce qu’elles sont 

volontiers de choses familières et domestiques, si tu 

ne les voulais faire à l’imitation d’élégies, comme 

Ovide, ou sentencieuses et graves, comme Horace. 

Autant te dis-je des satires, que les Français, je ne 

sais comment, ont appelées coq-à-l’âne, en lesquels 

je te conseille aussi peu t’exercer comme je te veux 

être aliéné de mal dire : si tu ne voulais, à l’exemple 

des anciens, en vers héroïques (c’est-à-dire de dix à 

douze, et non seulement de huit à neuf) sous le nom 

de satire, et non de cette inepte appellation de coq-

à-l’âne, taxer modestement les vices de ton temps, 

et pardonner au nom des personnes vicieuses. Tu 

as pour ceci Horace, qui, selon Quintilien, tient 

le premier lieu entre les satiriques. Sonne-moi ces 

beaux sonnets, non moins docte que plaisante 

invention italienne, conforme de nom à l’ode, et 

différente d’elle seulement, pour ce que le sonnet a 

certains vers réglés et limités et l’ode peut courir par 

toutes manières de vers librement, voire en inventer 

à plaisir à l’exemple d’Horace, qui a chanté en dix-

neuf sortes de vers, comme disent les grammairiens. 

Pour le sonnet donc tu as Pétrarque et quelques 

modernes italiens. Chante-moi d’une musette bien 

résonnante et d’une flûte bien jointe ces plaisantes 

églogues rustiques, à l’exemple de Théocrite et 

de Virgile ; marines, à l’exemple de Sennazar, 

gentilhomme napolitain. Que plût aux Muses, qu’en 

toutes les espèces de poésies que j’ai nommées nous 

eussions beaucoup de telles imitations, qu’est cette 

églogue sur la naissance du fils de monseigneur le 

Dauphin, à mon gré un des meilleurs petits ouvrages 

que fit onc Marot. Adopte-moi aussi en la famille 

française, ces coulants et mignards hendécasyllabes 

à l’exemple d’un Catulle, d’un Pontan et d’un 

Second, ce que tu pourras faire, sinon en quantité, 

pour le moins en nombre de syllabes. Quant aux 

comédies et tragédies, si les rois et les républiques 

les voulaient restituer en leur ancienne dignité, 

qu’ont usurpée les farces et moralités, je serais bien 

d’opinion que tu t’y employasses, et si tu le veux 

faire pour l’ornement de ta langue, tu sais où tu en 

dois trouver les archétypes.

Chapitre V

Du long poème français

Donc, ô toi qui, doué d’une excellente félicité 

de nature, instruit de tous bons arts et sciences, 

principalement naturelles et mathématiques, versé 

en tous genres de bons auteurs grecs et latins, non 

ignorant des parties et offices de la vie humaine, non 

de trop haute condition, ou appelé au régime public, 

non aussi abject et pauvre, non troublé d’affaires 

domestiques, mais en repos et tranquillité d’esprit, 

acquise premièrement par la magnanimité de ton 

courage, puis entretenue par ta prudence et sage 

gouvernement : ô toi, dis-je, orné de tant de grâces et 

perfections, si tu as quelquefois pitié de ton pauvre 

langage, si tu daignes l’enrichir de tes trésors, ce sera 

toi véritablement qui lui feras hausser la tête, et d’un 

brave sourcil s’égaler aux superbes langues grecque 

et latine, comme a fait de notre temps en son vulgaire 

un Arioste italien, que j’oserais (n’était la sainteté 

des vieux poèmes) comparer à un Homère et Virgile. 

Comme lui donc, qui a bien voulu emprunter de 

notre langue les noms et l’histoire de son poème, 

choisis-moi quelqu’un de ces beaux vieux romans 

français comme un Lancelot, un Tristan, ou autres : 

et en fais renaître au monde une admirable Iliade et 

laborieuse Énéide. Je veux bien en passant dire un 

mot à ceux qui ne s’emploient qu’à orner et amplifier 

nos romans, et en font des livres certainement en 

beau et fluide langage, mais beaucoup plus propre à 

bien entretenir damoiselles, qu’à doctement écrire : 

je voudrais bien (dis-je) les avertir d’employer cette 

grande éloquence à recueillir ces fragments de 

vieilles chroniques françaises, et comme a fait Tite-

Live des annales et autres anciennes chroniques 

romaines, en bâtir le corps entier d’une belle 

histoire, y entremêlant à propos ces belles concions 

et harangues, à l’imitation de celui que je viens de 

nommer, de Thucydide, Salluste, ou quelque autre 

bien approuvé, selon le genre d’écrire où ils se 

sentiraient propres. Telle œuvre certainement serait 

à leur immortelle gloire, honneur de la France et 

grande illustration de notre langue. Pour reprendre 

le propos que j’avais laissé : quelqu’un (peut-être) 

trouvera étrange que je requiers une si exacte 

perfection en celui qui voudra faire un long poème, 

vu aussi qu’à peine se trouveraient, encore qu’ils 

fussent instruits de toutes ces choses, qui voulussent 

entreprendre une œuvre de si laborieuse longueur, 

et quasi de la vie d’un homme. Il semblera à quelque 

autre, que voulant bailler les moyens d’enrichir 

notre langue, je fasse le contraire, d’autant que je 

retarde plutôt, et refroidis l’étude de ceux qui étaient 

bien affectionnés à leur vulgaire, que je ne les incite, 

parce que, débilités par désespoir, ne voudront point 

essayer ce à quoi ne s’entendront de pouvoir parvenir. 

Mais c’est chose convenable que toutes choses soient 

expérimentées de tous ceux qui désirent atteindre 

à quelque haut point d’excellence et gloire non 

vulgaire. Que si quelqu’un n’a du tout cette grande 

vigueur d’esprit, cette parfaite intelligence des 

disciplines, et toutes ces autres commodités que j’ai 

nommées, tienne pourtant le cours tel qu’il pourra. 

Car c’est chose honnête à celui qui aspire au premier 

rang demeurer au second, voire au troisième. Non 

Homère seul entre les Grecs, non Virgile entre les 

Latins, ont acquis los et réputation. Mais telle a été la 

louange de beaucoup d’autres, chacun en son genre, 

que pour admirer les choses hautes, on ne laissait 

pourtant de louer les inférieures. Certainement 

si nous avions des Mécènes et des Augustes, les 

cieux et la nature ne sont point si ennemis de notre 

siècle, que n’eussions encore des Virgile. L’honneur 

nourrit les arts, nous sommes tous par la gloire 

enflammés à l’étude des sciences, et ne s’élèvent 

jamais les choses qu’on voit être déprisées de tous. 

Les rois et les princes devraient (ce me semble) 

avoir mémoire de ce grand empereur, qui voulait 

plutôt la vénérable puissance des lois être rompue, 

que les œuvres de Virgile, condamnées au feu par 

le testament de l’auteur, fussent brûlées. Que dirai-

je de cet autre grand monarque, qui désirait plus le 

renaître d’Homère que le gain d’une grosse bataille ? 

et quelquefois étant près du tombeau d’Achille, 

s’écria hautement : Ô bienheureux adolescent, qui 

as trouvé un tel buccinateur de tes louanges ! et à 

la vérité, sans la divine muse d’Homère, le même 

tombeau qui couvrait le corps d’Achille eût aussi 

accablé son renom. Ce qui advient à tous ceux qui 

mettent l’assurance de leur immortalité au marbre, 

au cuivre, aux colosses, aux pyramides, aux laborieux 

édifices, et aux autres choses non moins subjectes 

aux injures du ciel et du temps, de la flamme et du 

fer, que de frais excessifs et perpétuelle sollicitude. 

Les alléchements de Vénus, la gueule et les ocieuses 

plumes ont chassé d’entre les hommes tout désir 

de l’immortalité : mais encore est-ce chose plus 

indigne que ceux, qui d’ignorance et toutes espèces 

de vices font leur plus grande gloire, se moquent 

de ceux qui en ce tant louable labeur poétique, 

employent les heures que les autres consument aux 

jeux, aux bains, aux banquets, et autres tels menus 

plaisirs. Or néanmoins quelque infélicité de siècle, 

où nous soyons, toi, à qui les dieux et les Muses 

auront été si favorables, comme j’ai dit, bien que tu 

sois dépourvu de la faveur des hommes, ne laisse 

pourtant à entreprendre une œuvre digne de toi, 

mais non dû à ceux, qui tout ainsi qu’ils ne font 

choses louables, aussi ne font-ils cas d’être loués : 

espère le fruit de ton labeur de l’incorruptible et 

non envieuse postérité : c’est la gloire, seule échelle 

par les degrés de laquelle les mortels d’un pied léger 

montent au ciel et se font compagnons des dieux.

Chapitre VI

D’inventer des mots,  
et de quelques autres choses  

que doit observer le poète français

Mais de peur que le vent d’affection ne pousse mon 

navire si avant en cette mer que je sois en danger 

de naufrage, reprenant la route que j’avais laissée, je 

veux bien avertir celui qui entreprendra un grand 

œuvre, qu’il ne craigne point d’inventer, adopter 

et composer à l’imitation des Grecs, quelques mots 

français, comme Cicéron se vante d’avoir fait en 

sa langue. Mais si les Grecs et Latins eussent été 

superstitieux en cet endroit, qu’auraient-ils ores de 

quoi magnifier si hautement cette copie, qui est en 

leurs langues ? et si Horace permet qu’on puisse en un 

long poème dormir quelquefois, est-il défendu en 

ce même endroit user de quelques mots nouveaux, 

même quand la nécessité nous y contraint ? Nul, s’il 

n’est vraiment du tout ignare, voire privé du sens 

commun, ne doute point que les choses n’aient 

premièrement été, puis, après, les mots avoir été 

inventés pour les signifier : et par conséquent aux 

nouvelles choses être nécessaire imposer nouveaux 

mots, principalement ès arts, dont l’usage n’est 

point encore commun et vulgaire, ce qui peut 

arriver souvent à notre poète, auquel sera nécessaire 

emprunter beaucoup de choses non encore traitées 

en notre langue. Les ouvriers (afin que je ne parle des 

sciences libérales) jusques aux laboureurs mêmes, 

et toutes sortes de gens mécaniques, ne pourraient 

conserver leurs métiers, s’ils n’usaient de mots à eux 

usités et à nous inconnus. Je suis bien d’opinion que 

les procureurs et avocats usent de termes propres à 

leur profession, sans rien innover : mais vouloir ôter 

la liberté à un savant homme, qui voudra enrichir 

sa langue, d’usurper quelquefois des vocables non 

vulgaires, ce serait restreindre notre langage, non 

encore assez riche, sous une trop plus rigoureuse loi 

que celle que les Grecs et les Romains se sont donnée. 

Lesquels, combien qu’ils fussent, sans comparaison, 

plus que nous copieux et riches, néanmoins ont 

concédé aux doctes hommes user souvent de mots 

non accoutumés ès choses non accoutumées. Ne 

crains donc, poète futur, d’innover quelque terme 

en un long poème, principalement, avec modestie 

toutefois, analogie et jugement de l’oreille, et ne te 

soucie qui le trouve bon ou mauvais : espérant que 

la postérité l’approuvera, comme celle qui donne 

foi aux choses douteuses, lumière aux obscures, 

nouveauté aux antiques, usage aux non accoutumées, 

et douceur aux âpres et rudes. Entre autres choses 

se garde bien notre poète d’user de noms propres 



latins ou grecs, chose vraiment aussi absurde, que 

si tu appliquais une pièce de velours vert à une 

robe de velours rouge. Mais serait-ce pas une chose 

bien plaisante, user en un ouvrage latin d’un nom 

propre d’homme, ou d’autre chose en français ? 

comme Jan Currit, Loyre fluit, et autres semblables. 

Accommode donc tels noms propres de quelque 

langue que ce soit à l’usage de ton vulgaire : suivant 

les Latins, qui pour HraklhV ont dit Hercules, pour 

qhseuV Theseus : et dis Hercule, Thésée, Achille, 

Ulysse, Virgile, Cicéron, Horace. Tu dois pourtant 

user en cela de jugement et discrétion : car il y a 

beaucoup de tels noms qui ne se peuvent approprier 

en français, les uns monosyllabes, comme Mars : 

les autres dissyllabes, comme Vénus : aucuns de 

plusieurs syllabes, comme Jupiter, si tu ne voulais 

dire jove, et autres infinis, dont je ne te saurais bailler 

certaine règle. Par quoi je renvoie tout au jugement 

de ton oreille. Quant au reste, use de mots purement 

français, non toutefois trop communs, non point 

aussi trop inusités, si tu ne voulais quelquefois 

usurper, et quasi comme enchâsser ainsi qu’une 

pierre précieuse et rare, quelques mots antiques en 

ton poème, à l’exemple de Virgile, qui a usé de ce 

mot olli pour illi, aulai pour aulæ, et autres. Pour ce 

faire, te faudrait voir tous ces vieux romans et poètes 

français, où tu trouveras un ajourner pour faire 

jour, que les praticiens se sont fait propre ; anuyter 

pour faire nuit ; assener pour frapper où on visait, 

et proprement d’un coup de main ; isnel pour léger, 

et mille autres bons mots, que nous avons perdus 

par notre négligence. Ne doute point que le modéré 

usage de tels vocables ne donne grande majesté tant 

au vers, comme à la prose : ainsi que font les reliques 

des saints aux croix, et autres sacrés joyaux dédiés 

au temple.

Chapitre VII

De la rime et des vers sans rime

Quant à la rime, je suis bien d’opinion qu’elle soit 

riche, pour ce qu’elle nous est ce qu’est la quantité 

aux Grecs et Latins. Et bien que n’ayons cet usage 

de pieds comme eux, si est-ce que nous avons un 

certain nombre de syllabes en chacun genre de 

poème, par lesquelles, comme par chaînons, le vers 

français lié et enchaîné est contraint de se rendre en 

cette étroite prison de rime, sous la garde, le plus 

souvent, d’une coupe féminine, fâcheux et rude 

geôlier et inconnu des autres vulgaires. Quand je 

dis que la rime doit être riche, je n’entends qu’elle 

soit contrainte et semblable à celle d’aucuns, qui 

pensent avoir fait un grand chef-d’œuvre en français 

quand ils ont rimé un imminent et un éminent, 

un miséricordieusement et un mélodieusement, et 

autres de semblable farine, encore qu’il n’y ait sens 

ou raison qui vaille : mais la rime de notre poète sera 

volontaire, non forcée ; reçue, non appelée ; propre, 

non aliène ; naturelle, non adoptive ; bref, elle sera 

telle que le vers tombant en icelle, ne contentera 

moins l’oreille qu’une bien harmonieuse musique 

tombant en un bon et parfait accord. Ces équivoques 

donc et ces simples, rimés avec leurs composés, 

comme un baisser et abaisser, s’ils ne changent ou 

augmentent grandement la signification de leurs 

simples, me soient chassés bien loin : autrement qui 

ne voudrait régler sa rime comme j’ai dit, il vaudrait 

beaucoup mieux ne rimer point, mais faire des vers 

libres, comme a fait Pétrarque en quelque endroit, 

et de notre temps le seigneur Loys Aleman en sa 

non moins docte que plaisante Agriculture. Mais 

tout ainsi que les peintres et statuaires mettent plus 

grande industrie à faire beaux et bien proportionnés 

les corps qui sont nus, que les autres : aussi faudrait-

il bien que ces vers non rimés fussent bien charnus et 

nerveux, afin de compenser par ce moyen le défaut 

de la rime. Je n’ignore point que quelques-uns ont 

fait une division de rime, l’une en son, et l’autre en 

écriture, à cause de ces diphtongues ai, ei, oi, faisant 

conscience de rimer maistre et prestre, fontaines 

et Athènes, connaistre et naistre. Mais je ne veux 

que notre poète regarde si superstitieusement à 

ces petites choses, et lui doit suffire que les deux 

dernières syllabes soient unissones, ce qui arriverait 

en la plus grande part, tant en voix qu’en écriture, 

si l’orthographe française n’eût point été dépravée 

par les praticiens. Et pour ce que Loys Megret, 

non moins amplement que doctement, a traité 

cette partie, lecteur, je te renvoie à son livre : et 

ferai fin à ce propos, t’ayant sans plus averti de 

ce mot en passant, c’est que tu gardes de rimer 

les mots manifestement longs avec les brefs, aussi 

manifestement brefs comme un passe et trace, un 

maître et mettre, une chevelure et hure, un bast et 

bat, et ainsi des autres.

Chapitre VIII

De ce mot rime, de l’invention  
des vers rimés, et de quelques autres 
antiquités utilisées en notre langue

Tout ce qui tombe sous quelque mesure et jugement 

de l’oreille (dit Cicéron) en latin s’appelle numerus, 

en grec rnqmoV, non point seulement au vers, mais à 

l’oraison. Par quoi improprement nos anciens ont 

astreint le nom du genre sous l’espèce, appelant 

rime cette consonance de syllabes à la fin des vers, 

qui se devrait plutôt nommeromoiotelentou, c’est-

à-dire finissant même, l’une des espèces du rythme. 

Ainsi les vers, encore qu’ils ne finissent point en un 

même son, généralement se peuvent appeler rythme 

d’autant que la signification de ce mot ruqmoV est fort 

ample et emporte beaucoup d’autres termes, comme 

kauwu, metron, meloV, eufwuou, akolouqia, taxiV, 

sugkrisiV, règle, mesure, mélodieuse consonance de 

voix, consécution, ordre et comparaison. Or quant 

à l’antiquité de ces vers que nous appelons rimés, 

et que les autres vulgaires ont empruntés de nous, 

si on ajoute foi à Jean le Maire de Belges, diligent 

rechercheur de l’antiquité, Bardus V, roi des Gaules, 

en fut inventeur, et introduisit une secte de poètes 

nommes bardes, lesquels chantaient mélodieusement 

leurs rimes avec instruments, louant les uns et 

blâmant les autres : et étaient (comme témoigne 

Diodore Sicilien en son livre VIe) de si grande estime 

entre les Gaulois, que si deux armées ennemies étaient 

prêtes à combattre, et lesdits poètes se missent entre 

deux, la bataille cessait, et modérait chacun son 

ire. Je pourrais alléguer assez d’autres antiquités, 

dont notre langue aujourd’hui est ennoblie, et qui 

montrent les histoires n’être fausses, qui ont dit les 

Gaules anciennement avoir été florissantes, non 

seulement en armes, mais en toutes sortes de sciences 

et bonnes lettres. Mais cela requiert bien un œuvre 

entier : et ne serait après tant d’excellentes plumes 

qui en ont écrit, même de notre temps, que retisser 

(comme on dit) la toile de Pénélope. Seulement j’ai 

bien voulu, et ne me semble mal à propos, montrer 

l’antiquité de deux choses fort vulgaires en notre 

langue, et non moins anciennes entre les Grecs. 

L’une est cette inversion de lettres en un propre nom 

qui porte quelque devise convenable à la personne, 

comme en Françoys de Valoys : De façon suys royal ; 

Henry de Valoys : Roy es de nul hay. L’autre est en 

un épigramme, où quelque autre œuvre poétique, 

une certaine élection des lettres capitales, disposées 

en sorte qu’elles portent ou le nom de l’auteur ou 

quelque sentence. Quant à l’inversion de lettres que 

les Grecs appellent anagrammatismsV, l’interprète de 

Lycophron dit en sa vie : En ce temps-là florissait 

Lycophron, non tant pour la poésie, que pour ce 

qu’il faisait des anagrammatismes. Exemple du 

nom du roi Ptolémée, PtoemaioV apo melitoV, c’est-

à-dire, Emmiellé, ou de miel. De la reine Arsinoë, 

qui fut femme dudit Ptolémée, Arsinoh, HraVion, 

c’est-à-dire la violette de Junon. Arthémidore 

aussi le Stoïque a laissé en son livre des Songes 

un chapitre de l’Anagrammatisme, où il montre 

que par l’inversion des lettres on peut exposer les 

songes. Quant à la disposition des lettres capitales, 

Eusèbe, au livre de la Préparation Évangélique, dit 

que la sibylle Érythrée avait prophétisé de Jésus-

Christ, préposant à chacun de ses vers certaines 

lettres, qui déclaraient le dernier avènement de 

Christ. Lesdites lettres portaient ces mots : Jésus 

Christus, Servator, Crux. Les vers furent translatés 

par saint Augustin (et c’est ce qu’on nomme les 

quinze signes du jugement), lesquels se chantent 

encore en quelques lieux. Les Grecs appellent cette 

préposition de lettres au commencement des vers, 

akrosticiV. Cicéron en parle au livre de Divination, 

voulant prouver par cette curieuse diligence que les 

vers des sibylles étaient faits par artifice et non par 

inspiration divine. Cette même antiquité se peut 

voir en tous les arguments de Plaute, dont chacun 

en ses lettres capitales porte le nom de la comédie.

Chapitre IX

Observation de quelques manières  
de parler françaises

J’ai déclaré en peu de paroles ce qui n’avait encore été 

(que je sache) touché de nos rhétoriqueurs français. 

Quant aux coupes féminines, apostrophes, accents, 

l’é masculin et l’é féminin, et autres telles choses 

vulgaires, notre poète les apprendra de ceux qui en 

ont écrit. Quant aux espèces de vers qu’ils veulent 

limiter, elles sont aussi diverses que la fantaisie 

des hommes et que la même nature. Quant aux 

vertus et vices du poème si diligemment traités par 

les anciens, comme Aristote, Horace, et après eux 

Hiéronyme Vide ; quant aux figures des sentences et 

des mots, et toutes les autres parties de l’élocution, 

les lieux de commisération, de joie, de tristesse, d’ire, 

d’admiration et autres commotions de l’âme : je 

n’en parle point, après si grand nombre d’excellents 

philosophes et orateurs qui en ont traité, que je veux 

avoir été bien lus et relus de notre poète, premier 

qu’il entreprenne quelque haut et excellent ouvrage. 

Et tout ainsi qu’entre les auteurs latins, les meilleurs 

sont estimés ceux qui de plus près ont imité les 

Grecs, je veux aussi que tu t’efforces de rendre, au 

plus près du naturel que tu pourras, la phrase et 

manière de parler latine, en tant que la propriété de 

l’une et l’autre langue le voudra permettre. Autant 

te dis-je de la grecque, dont les façons de parler sont 

fort approchantes de notre vulgaire, ce que même on 

peut connaître par les articles inconnus de la langue 

latine. Use donc hardiment de l’infinitif pour le 

nom, comme l’aller, le chanter, le vivre, le mourir ; 

de l’adjectif substantivé, comme le liquide des eaux, 

le vide de l’air, le frais des ombres, l’épais des forêts, 

l’enroué des cymbales, pourvu que telle manière de 

parler ajoute quelque grâce et véhémence, et non pas 

le chaud du feu, le froid de la glace, le dur du fer, 

et leurs semblables ; des verbes et participes, qui de 

leur nature n’ont point d’infinitifs après eux, avec 

des infinitifs, comme tremblant de mourir et volant 

d’y aller, pour craignant de mourir et se hâtant 

d’y aller ; des noms pour les adverbes, comme ils 

combattent obstinés pour obstinément, il vole léger 

pour légèrement ; et mille autres manières de parler, 

que tu pourras mieux observer par fréquente et 

curieuse lecture, que je ne te les saurais dire. Entre 

autres choses je t’avertis user souvent de la figure 

antonomasie, aussi fréquente aux anciens poètes, 

comme peu usitée, voire inconnue des Français. 

La grâce d’elle est quand on désigne le nom de 

quelque chose par ce qui lui est propre, comme le 

Père foudroyant pour Jupiter, le Dieu deux fois né 

pour Bacchus, la Vierge chasseresse pour Diane. 

Cette figure a beaucoup d’autres espèces que tu 

trouveras chez les rhétoriciens, et à fort bonne grâce, 

principalement aux descriptions, comme : depuis 

ceux qui voient premiers rougir l’aurore, jusques 

là où Thétis reçoit en ses ondes le fils d’Hypérion, 

pour depuis l’Orient jusques à l’Occident. Tu en as 

assez d’autres exemples ès Grecs et Latins, même 

en ces divines expériences de Virgile, comme du 

Fleuve glacé, des douze signes du Zodiaque, d’Iris, 

des douze labeurs d’Hercule et autres. Quant aux 

épithètes, qui sont en nos poètes français, la plus 

grande part ou froids, ou oiseuses, ou mal à propos, 

je veux que tu en uses de sorte que sans eux ce 

que tu dirais serait beaucoup moindre, comme la 

flamme dévorante, les soucis mordants, la geinante 

sollicitude, et regarde bien qu’ils soient convenables, 

non seulement à leurs substantifs, mais aussi à ce 

que tu décriras, afin que tu ne dises l’eau ondoyante, 

quand tu veux la décrire impétueuse, ou la flamme 

ardente, quand tu veux la montrer languissante. 

Tu as Horace entre les Latins fort heureux en ceci, 

comme en toutes choses. Garde-toi aussi de tomber 

en un vice commun, même aux plus excellents de 

notre langue, c’est l’omission des articles. Tu as 

exemple de ce vice en infinis endroits de ces petites 

poésies françaises. J’ai quasi oublié un autre défaut 

bien usité et de très mauvaise grâce : c’est quand 

en la quadrature des vers héroïques la sentence est 

trop abruptement coupée, comme : Sinon que tu 

en montres un plus sûr. Voilà ce que je te voulais 

dire brièvement de ce que tu dois observer tant au 

vers comme à certaines manières de parler, peu ou 

point encore usitées des Français. Il y en a qui fort 

superstitieusement entremêlent les vers masculins 

avec les féminins, comme on peut voir aux psaumes 

traduits par Marot : ce qu’il a observé (comme je 

crois) afin que plus facilement on les pût chanter 

sans varier la musique, pour la diversité des mesures, 

qui se trouveraient à la fin des vers. Je trouve cette 

diligence fort bonne, pourvu que tu n’en fasses point 

de religion jusques à contraindre ta diction pour 

observer telles choses. Regarde principalement qu’en 

ton vers n’y ait rien dur, hyulque ou redondant ; que 

les périodes soient bien jointes, nombreuses, bien 

remplissant l’oreille : et telles, qu’ils n’excèdent point 

ce terme et but que naturellement nous sentons, soit 

en lisant ou en écoutant.

Chapitre X

De bien prononcer les vers

Ce lieu ne me semble mal à propos dire un mot de 

la prononciation, que les Grecs appellent hypokrisis : 

afin que s’il t’advient de réciter quelquefois tes vers, 

tu les prononces d’un son distinct, non confus, viril, 

non efféminé, avec une voix accommodée à toutes 

les affections que tu voudras exprimer en tes vers. Et 

certes comme icelle prononciation, et geste approprié 

à la matière que l’on traite, voire le jugement de 

Démosthène, est le principal de l’orateur : aussi 

n’est-ce peu de chose que de prononcer ses vers de 

bonne grâce. Vu que la poésie (comme dit Cicéron) a 

été inventée par observation de prudence et mesure 

des oreilles, dont le jugement est très superbe, 

comme de celles qui répudient toutes choses âpres et 

rudes, non seulement en composition et structure de 

mots, mais aussi en modulation de voix. Nous lisons 

cette grâce de prononcer avoir été fort excellente en 

Virgile, et telle qu’un poète de son temps disait, que 

les vers de lui, par lui prononcés, étaient sonoreux et 

graves ; par autres, flasques et efféminés.

Chapitre XI

De quelques observations  
outre l’artifice, avec une invective  
contre les mauvais poètes français

Je ne demeurerai longuement en ce qui s’ensuit, 

pour ce que notre poète, tel que je le veux, le 

pourra assez entendre par son bon jugement, 

sans aucunes traditions de règles. Du temps donc 

et du lieu qu’il faut élire pour la cogitation, je ne 

lui en baillerai autres préceptes, que ceux que son 

plaisir et sa disposition lui ordonneront. Les uns 

aiment les fraîches ombres des forêts, les clairs 

ruisselets doucement murmurant parmi les prés 

ornés et tapissés de verdure. Les autres se délectent 

du secret des chambres et doctes études. Il faut 

s’accommoder à la saison et au lieu. Bien te veux-

je avertir de chercher la solitude et le silence ami 

des Muses, qui aussi (afin que ne laisses passer cette 

fureur divine qui quelquefois agite et échauffe les 

esprits poétiques, et sans laquelle ne faut point que 

nul espère faire chose qui dure) n’ouvrent jamais la 

porte de leur sacré cabinet, sinon à ceux qui heurtent 

rudement. Je ne veux oublier l’émendation, partie 

certes la plus utile de nos études. L’office d’elle est 

d’ajouter, ôter ou muer à loisir ce que cette première 

impétuosité et ardeur d’écrire n’avait permis de 

faire. Pourtant est-il nécessaire afin que nos écrits, 

comme enfants nouveau-nés, ne nous flattent, les 

remettre à part, les revoir souvent, et en la manière 

des ours, à force de lécher, leur donner forme et 

façon de membres, non imitant ces importuns 

versificateurs nommés des Grecs monsopatagoi, qui 

rompent à toutes heures les oreilles des misérables 

auditeurs par leurs nouveaux poèmes. Il ne faut 

pourtant y être trop superstitieux, ou (comme les 

éléphants leurs petits) être dix ans à enfanter ses 

vers. Sur tout nous convient avoir quelque savant 

et fidèle compagnon, ou un ami bien familier, voire 

trois ou quatre, qui veuillent et puissent connaître, 

nos fautes, et ne craignent point blesser notre 

papier avec les ongles. Encore te veux-je avertir de 

hanter quelquefois, non seulement les savants, mais 

aussi toutes sortes d’ouvriers et gens mécaniques 

comme mariniers, fondeurs, peintres, engraveurs 

et autres, savoir leurs inventions, les noms des 

matières, des outils, et les termes usités en leurs arts 

et métiers, pour tirer de là ces belles comparaisons 

et vives descriptions de toutes choses. Vous semble-

t-il point, messieurs, qui êtes si ennemis de votre 

langue, que notre poète ainsi armé puisse sortir à 

la campagne et se montrer sur les rangs, avec les 

braves escadrons grecs et romains ? et vous autres 

si mal équipés, dont l’ignorance a donné le ridicule 

nom de rimeurs à notre langue (comme les Latins 

appellent leurs mauvais poètes versificateurs), 

oserez-vous bien endurer le soleil, la poudre et le 

dangereux labeur de ce combat ? Je suis d’opinion 

que vous vous retiriez au bagage avec les pages et 

laquais, ou bien (car j’ai pitié de vous) sous les frais 

ombrages, aux somptueux palais des grands seigneur 

et cours magnifiques des princes, entre les dames 

et damoiselles où vos beaux et mignons écrits, non 

de plus longue durée que votre vie, seront reçus, 

admirés et adorés, non point aux doctes études 

et riches bibliothèques des savants. Que plût aux 

Muses, pour le bien que je veux à notre langue, que 

vos ineptes œuvres fussent bannis, non seulement 

de là (comme ils sont) mais de toute la France. Je 

voudrais bien qu’à l’exemple de ce grand monarque, 

qui défendit que nul n’entreprît de le tirer en tableau, 

sinon Apelle, ou en statue, sinon Lysippe, tous rois 

et princes amateurs de leur langue défendissent, 

par édit exprès, à leurs subjects de non mettre en 

lumière œuvre aucun, et aux imprimeurs de non 

l’imprimer, si, premièrement, il n’avait enduré la 

lime de quelque savant homme, aussi peu adulateur 

qu’était ce Quintilie, dont parle Horace en son Art 

poétique : où, et en infinis autres endroits dudit 

Horace, on peut voir les vices des poètes modernes 

exprimés si au vif, qu’il semble avoir écrit, non du 

temps d’Auguste, mais de François et de Henry. 

Les médecins (dit-il) promettent ce qui appartient 

aux médecins : les feuvres traitent ce qui appartient 

aux feuvres : mais nous écrivons ordinairement 

des poèmes autant les indoctes comme les doctes. 

Voilà pourquoi ne se faut émerveiller si beaucoup 

de savants ne daignent aujourd’hui écrire en notre 

langue, et si les étrangers ne la prisent comme nous 

faisons les leurs, d’autant qu’ils voyent en icelle 

tant de nouveaux auteurs ignorants, ce qui leur 

fait penser qu’elle n’est pas capable de plus grand 

ornement et érudition. Ô combien je désire voir 

sécher ces Printemps, châtier ces Petites jeunesses, 

rabattre ces Coups d’essai, tarir ces Fontaines, bref, 

abolir tous ces beaux titres assez suffisants pour 

dégoûter tout lecteur savant d’en lire davantage. Je 

ne souhaite moins que ces Despourvus, ces Humbles 

esperans, ces Bannis de lyesse, ces Esclaves, ces 

Traverseurs soient renvoyés à la Table ronde, et 

ces belles petites devises aux gentils hommes et 

damoiselles, d’où on les a empruntées. Que dirai 

plus ? Je supplie à Phœbus Apollon que la, France, 

après avoir été si longtemps stérile, grosse de lui, 

enfante bientôt un poète dont le luth bien résonnant 

fasse taire ces enrouées cornemuses, non autrement 

que les grenouilles quand on jette une pierre en leur 

marais. Et si, nonobstant cela, cette fièvre chaude 

d’écrire les tourmentait encore, je leur conseillerais 

ou d’aller prendre médecine en Anticyre, ou, pour 

le mieux, se remettre à l’étude, et sans honte, à, 

l’exemple de Caton, qui en sa vieillesse apprit les 

lettres grecques. Je pense bien qu’en parlant ainsi de 

nos rimeurs, je semblerai à beaucoup trop mordant 

et satirique : mais véritable à ceux qui ont savoir et 

jugement, et qui désirent la santé de notre langue, où 

cet ulcère et chair corrompue de mauvaises poésies 

est si invétérée, qu’elle ne se peut ôter qu’avec le fer et 

le cautère. Pour conclure ce propos, sache, lecteur, 

que celui sera véritablement le poète que je cherche 

en notre langue, qui me fera indigner, apaiser, 

éjouir, douloir, aimer, haïr, admirer, étonner : bref, 

qui tiendra la bride de mes affections, me tournant 

çà et là, à son plaisir. Voilà la vraie pierre de touche 

où il faut que tu éprouves tous poèmes et en toutes 

langues. Je m’attends bien qu’il s’en trouvera 

beaucoup de ceux qui ne trouvent rien bon, sinon ce 

qu’ils entendent et pensent pouvoir imiter, auxquels 

notre poète ne sera pas agréable : qui diront qu’il n’y 

a aucun plaisir et moins de profit à lire tels écrits, 

que ce ne sont que fictions poétiques, que Marot n’a 

point ainsi écrit. À tels, pour ce qu’ils n’entendent la 

poésie que de nom, je ne suis délibéré de répondre, 

produisant pour défense tant d’excellents ouvrages 

poétiques grecs, latins et italiens, aussi aliénés de 

ce genre d’écrire, qu’ils approuvent tant, comme 

ils sont eux-mêmes éloignés de toute bonne 

érudition. Seulement veux-je admonester celui 

qui aspire à une gloire non vulgaire, s’éloigner de 

ces ineptes admirateurs, fuir ce peuple ignorant, 

peuple ennemi de tout rare et antique savoir : se 

contenter de peu de lecteurs, à l’exemple de celui 

qui pour tous auditeurs ne demandait que Platon ; 

et d’Horace, qui veut ses œuvres être lus de trois 

ou quatre seulement, entre lesquels est Auguste. Tu 

as, lecteur, mon jugement de notre poète français, 

lequel tu suivras, si tu le trouves bon, ou te tiendras 

au tien ; si tu en as quelque autre. Car je n’ignore 

point combien les jugements des hommes sont 

divers, comme en toutes choses, principalement 

en la poésie, laquelle est comme une peinture, et 

non moins qu’elle sujette à l’opinion du vulgaire. 

Le principal but où je vise, c’est la défense de notre 

langue, l’ornement et amplification d’icelle, en quoi 

si je n’ai grandement soulagé l’industrie et labeur de 

ceux qui aspirent à cette gloire, ou si du tout je ne 

leur ai point aidé, pour le moins je penserai avoir 

beaucoup fait, si je leur ai donné bonne volonté.

Chapitre XII

Exhortation aux Français d’écrire en leur 
langue, avec les louanges de la France

Donc, s’il est ainsi que de notre temps les astres, 

comme d’un commun accord, ont par une heureuse 

influence conspiré en l’honneur et accroissement de 

notre langue, qui sera celui des savants qui n’y 

voudra mettre la main, y répandant de tous côtés les 

fleurs et fruits de ces riches cornes d’abondance 

grecque et latine ? ou, à tout le moins, qui ne louera 

et approuvera l’industrie des autres ? Mais qui sera 

celui qui la voudra blâmer ? Nul, s’il n’est vraiment 

ennemi du nom français. Ce prudent et vertueux 

Thémistocle Athénien montra bien que la même loi 

naturelle, qui commande à chacun défendre le lieu 

de sa naissance, nous oblige aussi de garder la dignité 

de notre langue, quand il condamna à mort un 

héraut du roi de Perse, seulement pour avoir employé 

la langue attique aux commandements du barbare. 

La gloire du peuple romain n’est moindre (comme a 

dit quel qu’un) en l’amplification de son langage, 

que de ses limites. Car la plus haute excellence de 

leur république, voire du temps d’Auguste, n’était 

assez forte pour se défendre contre l’injure du temps, 

par le moyen de son Capitole, de ses thermes et 

magnifiques palais, sans le bénéfice de leur langue, 

pour laquelle seulement nous les louons, nous les 

admirons, nous les adorons. Sommes-nous donc 

moindres que les Grecs ou Romains, qui faisons si 

peu de cas de la nôtre ? Je n’ai entrepris de faire 

comparaison de nous à ceux-là, pour ne faire tort à 

la vertu française, la conférant à la vanité grégeoise : 

et moins à ceux-ci, pour la trop ennuyeuse longueur 

que ce serait de répéter l’origine des deux nations, 

leurs faits, leurs lois, mœurs et manières de vivre : 

les consuls, dictateurs et empereurs de l’une, les rois, 

ducs et princes de l’autre. Je confesse que la fortune 

leur ait quelquefois été plus favorable qu’à nous : 

mais aussi dirai-je bien (sans renouveler les vieilles 

plaies de Rome, et de quelle excellence, en quel 

mépris de tout le monde, par ses forces mêmes elle a 

été précipitée) que la France, soit en repos ou en 

guerre, est de long intervalle à préférer à l’Italie, 

serve maintenant et mercenaire de ceux auxquels 

elle voulait commander. Je ne parlerai ici de la 

tempérie de l’air, fertilité de la terre, abondance de 

tous genres de fruits nécessaires pour l’aise et 

entretien de la vie humaine, et autres innumérables 

commodités, que le ciel, plus prodigalement que 

libéralement, a élargi à la France. Je ne conterai tant 

de grosses rivières, tant de belles forêts, tant de 

villes, non moins opulentes que fortes, et pourvues 

de toutes munitions de guerre. Finalement je ne 

parlerai de tant de métiers, arts et sciences qui 

florissent entre nous, comme la musique, peinture, 

statuaire, architecture et autres, non guères moins 

que jadis entre les Grecs et les Romains. Et si pour 

trouver l’or et l’argent, le fer n’y viole point les sacrées 



entrailles de notre antique mère : si les gemmes, les 

odeurs et autres corruptions de la première générosité 

des hommes n’y sont point cherchées du marchand 

avare : aussi le tigre enragé, la cruelle semence des 

lions, les herbes empoisonneresses et tant d’autres 

pestes de la vie humaine, en sont bien éloignées. Je 

suis content que ces félicités nous soient communes 

avec autres nations, principalement l’Italie : mais 

quant à la piété, religion, intégrité de mœurs, 

magnanimité de courages, et toutes ces vertus rares 

et antiques (qui est la vraie et solide louange), la 

France a toujours obtenu, sans controverse, le 

premier lieu. Pourquoi donc sommes-nous si grands 

admirateurs d’autrui ? pourquoi sommes-nous tant 

iniques à nous-mêmes ? pourquoi mandions-nous 

les langues étrangères comme si nous avions honte 

d’user de la nôtre ? Caton l’aîné (je dis celui Caton 

dont la grave sentence a été tant de fois approuvée 

du sénat et peuple romain) dit à Posthumie Albin, 

s’excusant de ce que lui, homme romain, avait écrit 

une histoire en grec : Il est vrai qu’il t’eût fallu 

pardonner, si par le décret des Amphictyoniens tu 

eusses été contraint d’écrire en grec. Se moquant de 

l’ambitieuse curiosité de celui qui aimait mieux 

écrire en une langue étrangère qu’en la sienne, 

Horace dit que Romule en songe l’admonesta, 

lorsqu’il faisait des vers grecs, de ne porter du bois 

en la forêt : ce que font ordinairement ceux qui 

écrivent en grec et en latin. Et quand la gloire seule, 

non l’amour de la vertu, nous devrait induire aux 

actes vertueux, si ne vois-je pourtant qu’elle soit 

moindre à celui qui est excellent en son vulgaire, 

qu’à celui qui n’écrit qu’en grec ou en latin. Vrai est 

que le nom de celui-ci (pour autant que ces deux 

langues sont plus fameuses) s’étend en plus de lieux : 

mais bien souvent, comme la fumée qui sort grosse 

au commencement, peu à peu s’évanouit parmi le 

grand espace de l’air, il se perd, ou pour être opprimé 

de l’infinie multitude des autres plus renommés, il 

demeure quasi en silence et obscurité. Mais la gloire 

de celui-là, d’autant qu’elle se contient en ses limites, 

et n’est divisée en tant de lieux que l’autre, est de 

plus longue durée, comme ayant son siège et demeure 

certaine. Quand Cicéron et Virgile se mirent à écrire 

en latin, l’éloquence et la poésie étaient encore en 

enfance entre les Romains, et au plus haut de leur 

excellence entre les Grecs. Si donc ceux que j’ai 

nommés, dédaignant leur langue, eussent écrit en 

grec, est-il croyable qu’ils eussent égalé Homère et 

Démosthène ? Pour le moins n’eussent-ils été entre 

les Grecs ce qu’ils sont entre les Latins. Pétrarque 

semblablement, et Boccace, combien qu’ils aient 

beaucoup écrit en latin, si est-ce que cela n’eût été 

suffisant pour leur donner ce grand honneur qu’ils 

ont acquis, s’ils n’eussent écrit en leur langue. Ce 

que bien connaissant maints bons esprits de nôtre 

temps, combien qu’ils eussent déjà acquis un bruit 

non vulgaire entre les Latins, se sont néanmoins 

convertis à leur langue maternelle, mêmes Italiens, 

qui ont beaucoup plus grande raison d’adorer la 

langue latine que nous n’avons. Je me contenterai de 

nommer ce docte cardinal Pierre Bembe, duquel je 

doute si oncques homme imita plus curieusement 

Cicéron, si ce n’est par aventure un Christofle 

Longueil. Toutefois parce qu’il a écrit en italien, tant 

en vers comme en prose, il a illustré et sa langue et 

son nom, trop plus qu’ils n’étaient auparavant. 

Quelqu’un (peut-être) déjà persuadé par les raisons 

que j’ai alléguées, se convertirait volontiers à son 

vulgaire, s’il avait quelques exemples domestiques. 

Et je dis, que d’autant s’y doit-il plutôt mettre, pour 

occuper le premier ce à quoi les autres ont failli. Les 

larges campagnes grecques et latines sont déjà si 

pleines, que bien peu reste d’espace vide. Déjà 

beaucoup d’une course légère ont atteint le but tant 

désiré, longtemps y a que le prix est gagné. Mais, ô 

bon Dieu, combien de mer nous reste encore avant 

que nous soyons parvenus au port ! combien le terme 

de notre course est encore loin ! Toutefois je te veux 

bien avertir que tous les savants hommes de France 

n’ont point méprisé leur vulgaire. Celui qui fait 

renaître Aristophane et feint si bien le nez de Lucien, 

en porte bon témoignage. À ma volonté que 

beaucoup, en divers genres d’écrire, voulussent faire 

le semblable, non point s’amuser à dérober l’écorce 

de celui dont je parle, pour en couvrir le bois tout 

vermoulu de je ne sais quelles lourderies, si mal 

plaisantes qu’il ne faudrait autre recette pour faire 

passer l’envie de rire à Démocrite. Je ne craindrai 

point d’alléguer encore, pour tous les autres, ces 

deux lumières françaises, Guillaume Budé et Lazare 

de Baïf, dont le premier a écrit, non moins amplement 

que doctement, l’Institution du Prince, œuvre certes 

assez recommandé par le seul nom de l’ouvrier : 

l’autre n’a pas seulement traduit l’Électre de 

Sophocle, quasi vers pour vers, chose laborieuse, 

comme entendent ceux qui ont essayé le semblable, 

mais d’avantage a donné à notre langue le nom 

d’Épigrammes et d’Élégies, avec ce beau mot 

composé aigre-doux, afin qu’on n’attribue l’honneur 

de ces choses à quelque autre : et de ce que je dis, m’a 

assuré un gentilhomme mien ami, homme certes 

non moins digne de foi que de singulière érudition 

et jugement non vulgaire. Il me semble (lecteur ami 

des Muses françaises) qu’après ceux que j’ai nommés, 

tu ne dois avoir honte d’écrire en ta langue ; mais 

encore dois-tu, si tu es ami de la France, voire de 

toi-même, t’y donner du tout, avec cette généreuse 

opinion, qu’il vaut mieux être un Achille entre les 

siens, qu’un Diomède, voire bien souvent un 

Thersite, entre les autres.

Conclusion de toute l’œuvre

Or sommes-nous, la grâce à Dieu, par beaucoup de 

périls et de flots étrangers, rendus au port, à sûreté. 

Nous avons échappé du milieu des Grecs, et par 

les escadrons romains pénétré jusques au sein de 

la tant désirée France. Là donc, Français, marchez 

courageusement vers cette superbe cité romaine : 

et des serves dépouilles d’elle (comme vous avez 

fait plus d’une fois) ornez vos temples et autels. Ne 

craignez plus ces oies criardes, ce fier Manlie, et ce 

traître Camille, qui, sous ombre de bonne foi, vous 

surprenne tous nus comptant la rançon du Capitole. 

Donnez en cette Grèce menteresse, et y semez encore 

un coup la fameuse nation des Gallogrecs. Pillez-

moi, sans conscience, les sacrés trésors de ce temple 

Delphique, ainsi que vous avez fait autrefois : et ne 

craignez plus ce muet Apollon, ses faux oracles, ni 

ses flèches rebouchées. Vous souvienne de votre 

ancienne Marseille, seconde Athènes, et de votre 

Hercule gallique, tirant les peuples après lui par 

leurs oreilles, avec une chaîne attachée à sa langue.

Ruines de l’ancien château de La Turmelière,  
lieu de naissance de Joachim du Bellay, à Liré, en Anjou.

La Défense et Illustration de la langue française,

de Joachim du Bellay (1522-1560),

est paru en 1549.
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