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Mon cher Gauguin,

Ce matin jai recu votre excellente lettre que jai
derechef envoyé a mon frere; votre conception de
I’impressionniste en général, dont votre portrait est
un symbole, est saisissante. Je suis on ne peut plus
intrigué de voir cela — mais il me semblera j'en suis
stir d’avance que cette ceuvre soit trop importante
pour que jen veuille en échange.

Mais si vous voulez la garder pour nous, mon frere
la vous prendra, ce que je lui ai immédiatement
demandé, si vous voulez a la premiere occasion et
espérons que cela sera sous bien peu.

Car nous chercherons encore une fois a presser la
possibilité de votre venue.

Je dois vous dire que méme pendant le travail je
ne cesse a songer a cette entreprise de fonder un
atelier ayant vous-méme et moi pour habitants
fixes mais dont nous désirerons tous les deux faire
un abri et un asile pour les copains au moments
ol ils se trouveront acculés dans leur lutte. Lorsque
vous étés parti de Paris mon frere et moi y avons
encore passé ensemble un temps qui me demeurera
toujours inoubliable. Les discussions avaient pris
une envergure plus large — avec Guillaumin, avec
Pissarro pere et fils, avec Seurat que je ne connaissais
pas (j’ai visité son atelier juste quelques heures avant
mon départ). Dans ces discussions il s’est souvent
agi de ce qui nous tient si fort au cceur a mon
frere comme a moi, des mesures a prendre pour
sauvegarder l'existence matérielle des peintres et de
sauvegarder les moyens de production (couleurs,
toiles) et de sauvegarder a eux directement leur
part dans le prix que ne prennent leurs tableaux
actuellement que longtemps apres avoir cessé d’étre
la propriété des artistes.

Lorsque vous serez 1Cl nous repasserons €n revue

toutes ces discussions-la.

Quoi qu’il en soit, lorsque j’ai quitté Paris, bien
bien navré, assez malade et presqualcoolique a
force de me monter le cou alors que mes forces
m’abandonnaient — alors je me suis renfermé en

moi-méme et sans encore oser espérer.

A présent dans le vague d’un horizon cependant,
voila qu’elle me vient, ’'espérance, cette espérance a
éclipse qui dans ma vie solitaire m’a parfois consolée.

Or je désirerais vous faire une part fort large de
cette croyance que nous allons relativement réussir
a fonder une chose de durée.

Lorsque nous causerons de ces jours étranges de
discussions dans les ateliers pauvres et les cafés du
petit boulevard et que vous verrez en plein notre
conception, celle de mon frere et de moi, qui ne sest
point réalisée en tant que formation d’une société —

Néanmoins vous verrez quelle est telle que tout ce
que l'on fera dans la suite pour remédier a 1’état
terrible de ces dernieres années sera ou bien cela
méme que nous avons dit, ou quelque chose de
parallele a cela. Tant nous avons pris la chose par
une base immuable. Et vous admettrez, lorsque vous
aurez l'explication entieére, que nous sommes allés
alors bien au dela de ce plan que vous nous avons
déja communiqué. Que nous ayons été au dela ce
n’est que notre devoir de marchands de tableaux
car vous savez peut-étre que moi aussi j'ai passé des
années dans le commerce et je ne dédaigne pas un

métier ou j’ai mangé mon pain.

Suffit pour vous dire que je ne crois pas que tout en
vous isolant en apparence de Paris vous cesserez de
vous sentir en rapport assez direct avec Paris.

J’ai une fievre de travail extraordinaire ces jours ci,
actuellement je suis aux prises avec un paysage a ciel
bleu au-dessus d’'une immense vigne verte pourpre
jaune, a sarments noirs & orangeés.

Des figurines de dames a ombrelles rouges, des
figurines de vendangeurs avec leur charrette
I’égayent encore.

Avant-plan de sable gris. Toujours toile de 30 carrée
pour la décoration de la maison.

Jai un portrait de moi tout cendré, la couleur
cendrée qui résulte du mélange du véronese avec
la mine orange, sur fond véronese pale tout uni, a
vétement brun rouge, mais exagérant moi aussi ma
personnalité javais cherché plutot le caractere d’un
bonze, simple adorateur du Bouddha éternel. Il m’a
cotité assez de mal mais il faudra que je le refasse
entierement si je veux réussir a exprimer la chose.
[l me faudra méme encore me guérir davantage de
I’abrutissement conventionnel de notre ainsi nommé
état civilisé afin d’avoir un meilleur modele pour un
meilleur tableau.

Une chose qui me fait énormément plaisir : jai
recu une lettre hier de Bockc (sa sceur est dans
les vingtistes Belges) qui écrit s’étre établi dans
le Borinage pour y peindre charbonniers et
charbonnages. Il reviendra cependant, a ce qu’il se
propose, dans le midi — pour varier ses impressions

et certes dans ce cas viendra a Arles.

Je trouve excessivement communes mes conceptions

artistiques en comparaison des votres.

J’ai toujours des appétits grossiers de béte. J'oublie
tout pour la beauté extérieure des choses que je ne
sais pas rendre car je la rends laide dans mon tableau
et grossiere alors que la nature me semble parfaite.

Maintenant pourtant I’élan de ma carcasse osseuse
est tel qu’il va droit au but, de 1a il résulte une
sincérité quelquefois originale peut-étre dans ce que
je fais si toutefois le motif puisse se préter a mon
exécution brutale et inhabile.

Je crois que si dés maintenant vous commenciez a
vous sentir le chef de cet atelier dont nous chercherons
a faire un abri pour plusieurs, peu a peu, a fur et a
mesure que notre travail acharné nous fournisse les
moyens de compléter la chose —je crois qu’alors vous
vous sentirez relativement consolé des malheurs
présents de géne et de maladie en considérant que
probablement nous donnons nos vies pour une
génération de peintres qui durera encore longtemps.

Ces pays ci ont déja vu et le culte de Vénus —
essentiellement artistique en Grece — puis les poetes
et des artistes de la renaissance. — La que ces choses
ont pu fleurir 'impressionnisme le peut aussi.

Pour la chambre ou vous logerez jai bien expres fait
une décoration, le jardin d’un poéte (dans les croquis
qua Bernard il y en a une premiere conception
simplifiée ensuite). Le banal jardin public renferme
des plantes et buissons qui font réver aux paysages
ou lon se représente volontiers Botticelli, Giotto,
Pétrarque, le Dante et Boccace. Dans la décoration
j’ai cherché a déméler l'essentiel de ce qui constitue
le caractere immuable du pays.

Et j’eusse voulu peindre ce jardin de telle facon que
’on penserait a la fois au vieux poete d’ici (ou plutot
d’Avignon), Pétrarque, et au nouveau poete d’ici —
Paul Gauguin. -

Quelque maladroit que soit cet essai vous y verrez
tout de méme peut-étre que jai pensé a vous en
préparant votre atelier avec une bien grosse émotion.

Ayons bon courage pour la réussite de notre
entreprise et continuez a vous sentir bien chez vous
icl.

Car je suis tellement porté a croire que tout cela
durera longtemps.

Bonne poignée de main et croyez moi
t.aw

Vincent

o & O

Seulement je crains que vous trouverez la Bretagne
plus belle. — quand bien méme, si ici vous ne verriez
rien de plus beau que du Daumier, les figures d’ici
sont d’'un Daumier absolu souvent. Or pour vous,
vous ne tarderez pas a découvrir au fond de toute
la modernité I'antiquité et la renaissance qui dort.
Or en tant que quant a celles 1a libre a vous de les

ressusciter.

Bernard m’en parle que lui, Moret, Laval et un autre
feraient un échange avec moi. je suis réellement en
principe tres partisan du systeme d’échanges entre
artistes puisque je vois que cela prenait une place
considérable dans la vie des peintres japonais, je
vous enverrai conséquemment les études que j’ai de
disponibles a I’état sec de ces jours ci et vous aurez
le premier choix.

Mais avec vous je n’en échange aucune si de votre
coté cela devrait vous coliter une chose aussi
importante que votre portrait qui serait trop beau.
Stir je n'oserais pas. Car mon frere vous le prendra
volontiers contre tout un mois.
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