
Je dédie ce livre

à toutes les jeunes filles.

Francis Picabia

La pudeur se cache

derrière notre sexe.

F. P.

J’ai connu un roi 

atteint de démence précoce 

dont la folie consistait 

à se croire roi.

F. P.

INTRODUCTION

La littérature se renouvelle par les états du cerveau 

– états d’âme – plus que par la forme ou le sujet ; 

quelquefois par les grands sentiments qu’on a à sa 

portée.

L’étape Religion de l’humanité, touche à sa fin – l’étape 

Art également.

L’œuvre d’art n’a pas perdu sa raison d’exister, elle a 

perdu la valeur.

Il n’y a pas de Défense, pas de Jugement, pas de Raison.

Il n’y a pas de défense parce que tout est hypothèse, et 

quand je dis pas de jugement, je veux dire que la vision 

passée n’avait pas plus de raison, de jugement ou de 

défense, que n’en aura la vision à venir.

La vision nouvelle est un déménagement, un changement 

de domicile, on entre dans un autre logis.

Les explications qu’on a confortablement, sans se dé-

ranger, sont :

Robinet d’eau chaude,

Robinet d’eau froide,

Dans une salle de bains.

Il y a le bien-être des explications : comprendre est une 

sécurité, ne pas comprendre est un équilibre instable.

La quiétude vient du choix et le choix est une invention.

Vous avez l’habitude de ranger les idées, les sentiments, 

comme des objets dans un appartement.

Il n’y a pas de destruction, il n’y a pas de construction.

Inventions : jeux de l’esprit.

Jeux nouveaux, nouvelles règles.

L’esprit travaille et joue, jouer c’est vivre autant que 

travailler.

Quand se déshabituera-t-on de l’habitude de tout 

expliquer ?

Considérez la vie comme un dictionnaire.

Dire : ceci est bien, ceci est mal ! Le plus grand malheur 

des hommes est le droit qu’ils ont de choisir.

Supprimer le verbe être, faire le vide avec une machine 

pneumatique, pompe aspirante, qui renouvellerait les 

globules rouges du sang !

Le rastaquouère est possédé par l’envie de manger des 

diamants.

Il est propriétaire de quelques oripeaux disparates et de 

sentiments naïfs, il est simple et tendre ; il jongle avec 

tous les objets qui lui tombent sous la main ; il ne connaît 

pas la manière de s’en servir ; il ne veut que jongler – il 

n’a rien appris mais il invente.

Le rastaquouère n’est pas une sorte d’équilibriste.

Il ne faut pas croire que l’absence de principes supprime 

le point d’appui de la vie.

L’explication est toujours fade est toujours fausse.

Il s’agit d’un point de vue, de la mise au point d’une 

lorgnette, mais l’essentiel est d’avoir une lorgnette.

Je m’étonne de ce besoin qu’ont les gens d’être initiés.

Je suppose charitablement que vous ayez l’envie de boire 

du feu, mais vous trouvez le jeu trop rude, brutal et 

plein d’embûches, vous cherchez à vous en évader : vous 

soufflez ! Or, vos paumons ne sont pas assez forts et c’est 

pour cela que vous renoncez au jeu, non par peur de ne 

point vaincre.

Le souci religieux n’est qu’une forme de coquille que 

vous avez été forcés de choisir.

Gabrielle Buffet

ENTR’ACTE D’UNE MINUTE

J’ai fait un voyage sur le plus beau bateau qui ait 

jamais été construit ; particularité étrange, à bord de 

ce transatlantique, passagers et hommes d’équipage 

était à cheval !

Le capitaine, cavalier émérite, montait un pur-sang 

de courses, il portait un costume de chasse et sonnait 

du cor pour diriger la manœuvre, quant à moi, 

ayant horreur de l’équitation, j’avais pu obtenir de 

passer mes journées sur le cheval de bois de la salle 

de gymnastique. Nous débarquâmes sur une terre 

nouvelle ou les chevaux étaient inconnus ; les indigènes 

prirent pour un animal à deux têtes les passagers 

montés de notre navire, ils n’osèrent s’en approcher 

en proie à la terreur ; moi seul, reconnu semblable à 

ces êtres primitifs, je fus fait prisonnier par eux. C’est 

de la prison ou l’on m’enferma que j’écrivis les lignes 

qui vont suivre. Cette prison était une île absolument 

déserte le jour, mais la nuit, les habitants d’une grande 

ville continentale ou le mariage et l’union libre 

étaient également défendus, s’y donnaient rendez-

vous pour faire d’amour, j’ai pu ainsi rapporter de 

mon exil la plus splendide collection de peignes de 

femmes qui soit au monde, depuis le triste celluloïd 

jusqu’à l’écaille la plus transparente, couverte de 

pierres précieuses. J’ai offert cette collection à l’un de 

mes oncles, conchyliologiste distingué, chez lequel 

elle fait pendant à une vitrine de coquillages indiens.

CHAPITRE I

Je ne parle pas de chat, je ne parle pas des oreilles, je 

ne parle pas de maïs, je ne parle pas du mouton, je ne 

parle pas des femmes, je ne parle pas des hommes. Je 

ne suis pas peintre, je ne suis pas littérateur, je ne suis 

pas musicien, je ne suis pas professionnel, je ne suis 

pas amateur.

Or, dans ce monde laissé pour compte, il n’y a plus 

que des spécialistes. Les spécialités séparent l’homme 

de tous les autres hommes.

Poètes lyriques, poètes dramatiques, vous adorez 

l’art pour échapper à la littérature, et vous n’êtes que 

littérateurs. Peintres traînards, les régions que vous 

explorez sont de vieilles anecdotes. Musiciens, vous 

êtes des ricochets sur l’eau...

Un homme de nos jours

Est une sorte de miroir.

Quand le rideau se lève,

La place de spectateur

Est parfaitement libre ;

Il n’a pas la foi

Et vous lui imposez des préjugés,

Comment espérer ?

Jalousie, amour, haine, ambition, le spectateur joue 

ces rôles ondoyants et solennels.

Dieu, qui domine l’action problématique, est aussi 

improbable que la providence ou la fatalité.

Félicité extraordinaire,

Nécessairement impossible,

Dans le feuillage clairsemé

Des papillons arc-en-ciel.

Les bons légumes, le fraiser, l’héliotrope, etc. Voilà 

les excès d’amour et le néant de Jésus-Christ-

Rastaquouère.

PARTONS DANS LE DÉSERT DU GOÛT

Le goût, quelque chose de bon, les bons vins, 

les discours, le succès, l’immense grotesque de 

l’enthousiasme pour sa nationalité, pour l’honneur – 

Je ne donne ma parole d’honneur que pour mentir 

– sont pour moi aussi de sensations de dégoût, 

accompagnées de nausées. Un cochon de lait m’est 

plus sympathique qu’un membre de l’Institut, et 

l’amertume me vient à l’estomac en contemplant 

dindons, paons et oies qui composent le dessus du 

panier-société. Fameux sentiment du devoir, bouilli 

par la bonne éducation ! Il y a des gens qui vivent 

dans sa perpétuelle indigestion et cela les fait puer de 

la gueule, car il ne peut être assimilé que par quelques 

cadavres domestiques, en bronze ou en marbre, de 

nos places publiques : Jésus-Christ – Stradivarius, 

Napoléon l’emmerdeur, Spinoza le somnifère, 

Nietzsche l’onaniste, Lautréamont le sodomiste. La 

politique achève de disséquer la légèreté – Montgolfière 

de vos soi disant intelligences, vos cervelles sont autant 

de grelots pour chameaux et crocodiles, le bruit de 

vos phrases est sur vous tel celui des cloches que les 

vaches portent au cou et qui tintent lorsque celles-ci 

descendent de la montagne de suggestions.

Sur-femmes, sur-hommes, sous-femmes, sous-

hommes, vos cheveux blanchiront et vos pensées 

resteront obscurité.

Les pensées du cœur, les pensées de l’âme, les pensées 

du cerveau, sont autant de réactions chimiques 

automatiques ; le courant qui les fait agir vient de 

vous-même, du soleil ou de la Grande Ourse ; la 

Grand Ourse récite, le soleil récite et nous récitons 

nos digestions et indigestions. Vos réflexions, chères 

lectrices, qu’elles soient anti-raison ou anti-vérité, 

sont autant de conventions sut un absolu qui n’est pas 

encore que convention.

Le ciel est couché sur notre dos et nous le portons 

pour devenir forts ! Erreur ! Carpentier n’est pas plus 

fort qu’un enfant de deux ans, l’espace et le temps ont 

la même durée, une femme grosse, maigre, vieille ou 

jeune, c’est la même chose. Vous cherchez dans un 

mouvement continu, des stationnements, des paliers 

imaginaires, quelle folie !

LE SOLEIL CACHE L’HORIZON

Des grandes courses en Amérique, en Chine, en 

France, en Allemagne, on revient plus las encore du 

jeu des mouvements.

Il y a les lacs et les îles, ce qui est exactement la même 

chose.

Symphonie qui projette une couleur marron sur nos 

ventres :

« Si tu savais comme je t’aime, quel beau roman nous 

allons vivre ! » Et ils allument la lampe pour cacher 

leur nudité, leur nudité qui tremble sous la lumière 

de la lune. Ces individus là se comptent par centaines 

de millions et leur personnalité, dans une langue 

ou un costume différents, n’existe que pour faire la 

même chose.

Ne travaillez pas, n’aimez pas ne lisez pas, pensez à 

moi ; j’ai trouvé le rire nouveau qui donne le laisser-

passer. Il n’y a rien à comprendre, vis pour ton plaisir, 

il rien, rien, rien que la valeur que la valeur que tu 

donneras toi-même à tout.

Un des mes amis, esprit mobile et exalté, me disait 

trouver des différences entre les œuvres littéraires, 

picturales ou musicales, je n’étais pas de son avis et 

nous eûmes une longue conversation sur ce sujet ; 

notre délire dure près d’une heure, jusqu’au moment 

ou nos cervelles transformées plus ou moins en 

bouillie, nous permirent de constater le néant de 

toutes théories physiques ou métaphysiques !

Au cours de la discussion un autre de mes amis était 

intervenu et sa lucidité s’était soudain obscurcie par le 

fait qu’il apercevait la lumière extérieure qu’il projetait 

sur lui-même : le mot lumière n’existe pas, mais la 

lumière existe, est-elle vibration ou humidité ? Etc.

« Il y a des hommes qui ont la tête en bas, comme les 

plantes, et qui regardent avec leurs pieds ! » telle fut la 

conclusion de notre conversation sur l’intelligence et 

nous eûmes l’impression d’échapper pour quelques 

minutes à la folie des hommes qui comprennent et 

expliquent...

DANS UN GRAND SILENCE

Vous tremblez devant le Christ, vous êtes tous de très 

bons jésuites.

TOUT EST POISON EXCEPTÉ NOS HABITUDES

Il faut communier avec du chewing-gum, de cette 

façon Dieu vous fortifiera les mâchoires ; mâchez-le 

longtemps, sans arrière-pensée ; puisqu’il aime votre 

bouche, qu’il sache à quoi elle sert ! Vos langues tièdes 

ne sont pas à dédaigner, même pour un Dieu.

Songez aux ridicules illusions que vous cherchez à 

vous donner les uns aux autres ; les corsets que vous 

portez sont des pièges à souris. Vous êtes tous des 

morceaux de glace et vous voulez me faire croire que 

cette glace brûle et se consume comme le soleil. Votre 

cœur fond, tout petit corps froid et sale que vous 

nommez âme. La réalité jette vos rêves sur le fumier ? 

Il faut enjamber ce fumer et entrer de plain-pied dans 

ce que j’appelle l’infamie rastaquouère.

J’IMAGINE CECI :

Jésus-Christ jockey !

Oui, il devient la curiosité des foules, il prend la 

course, tout le monde parie pour lui, résultat pour les 

parieurs : rien.

TOUTES LES CROYANCES 
SONT DES IDÉES CHAUVES

Le mal pour le mal, les lobes cérébraux de Jeanne 

d’Arc, ceux du maréchal de Rais, dur champ d’azur 

ou substance grise, Pucelle et puceaux, enfin les 

moines de la folie ; ne croyez-vous pas que l’on a envie 

de lâcher tout cela au coin d’une rue ? J’aime mieux la 

mystification de Jésus-Christ Rastaquouère.

Puis quoi,

Train train pour mourir,

C’est égal ;

Vagues de pensées

Sur un mot.

PHÉNOMÈNES

L’intelligence est officielle, institut, vous voulez 

des phénomènes : femmes à barbe de la peinture, 

ou petits cyclopes de la littérature. Tous les artistes 

sont bossus ; bosses boites à musique, réceptives des 

rythmes de la vie-castagnettes. Les phénomènes 

de Barnum sont les bolchevistes involontaires et 

internationaux du pittoresque monstrueux ; ils nous 

font songer à l’arrêt de l’évolution, à l’hypertrophie 

de la pensée, donnée avec plus d’agrément, par la 

morphine ou l’opium. Tous les individus phénomènes 

veulent être « opium » ou « morphine », d’autres, plus 

pratiques, vendent leur signature-charlatan, comme 

les poils du cul de Mahomet ou un morceau de la 

croix de Jésus, signés par la suggestion des snobs.

LA PHOTOGRAPHIE
ET  LES RELIGIONS
GYMNASTIQUES

Ouf ! je vous embrasse chère lectrice, le long du cou, 

nous sommes au soleil, vous avez au doigt un saphir 

que vous ne demandez qu’à me donner, votre main 

droite me gratte le dos et mon docteur m’a dit que 

j’avais une santé magnifique... toute la vie la voilà ; 

il y a bien Pasteur qui en vous guérissant de la rage, 

vous redonne la vie, mais reste à savoir laquelle 

des deux est préférable ? Pasteur était intelligent, 

je ne suis rien, les phénomènes ne me plaisent pas ; 

madame je vous en prie, grattez-moi encore, grattez-

moi toujours le dos.

QUESTIONS DES CONTACTS INVISIBLES

Contacts infectants, contact désinfectants, la société 

existe en partie parles transmissions invisibles.

L’amour est un contact infectant par envoûtement, 

il veut tuer tout d’abord l’entourage de la personne 

aimée, puis, tout doucement, l’être chéri lui-même.

Messe noire

Luxure

Baiser le croupion

Démonisme

Etc.

Les phallus sont exotériques dans un lit et, le plus 

souvent, ésotériques dans la rue. Si nous ne dardons 

pas avec nos sœurs, notre mère, nos amis, avec de jolis 

animaux, c’est à couse de notre éducation qui trouve 

plus commode, et plus sain, une spécialité : l’amour 

avec une femme légitime pour l’occident, tandis que 

les orientaux nous donnent le spectacle d’une basse-

cour dont le coq serait moins évolué.

AMOUR D’INTELLECTUELS

Il est exactement le même que chez les autres 

individus, ce qui le transforme, en apparence, c’est 

que les deux amoureux font le voyeur et arrivent aux 

pires suggestions.

La sur-femme représente l’Institut.

La sous-femme le dadaïsme.

Quant aux hommes, ils veulent tous devenir ministres. 

Beaucoup d’hommes portent à leur boutonnière le 

souvenir des aventures amoureuses de leur femme.

Les cloches des églises, le bruit des vagues, le calme 

plat de la mer, les clairs de lune, les couchers de soleil, 

l’orage, sont autant de shampoing pour le pénis 

aveugle ; notre phallus devrait avoir des yeux, grâce à 

eux nous pourrions croire un instant que nous avons 

vu l’amour de près.

L’amour platonique n’existe pas.

L’amour est un volet fermé, peint en gris noir !

L’amour est une occasion qui s’absente !

L’amour est un logis humide !

L’amour est un puits sur une cathédrale !

L’amour est un formidable incendie ! etc.

L’amour est la désignation abrégée de l’image des      

 fabricants d’enfants.

L’amour vous écrase...

L’amour peut être admiration ou pitié !

L’amour est souvent une commodité économique.

L’amour sous l’action de la cocaïne, s’hypertrophie, 

l’amour est donc purement réaction chimique et se 

manifeste au contact des courants invisibles, comme 

les réflexes d’une grenouille morte.

FRISSONS DE LA TÊTE VIDE

Si vous regardez au dedans de vous, vous ne pouvez 

apercevoir qu’une bibliothèque qui vous étouffe, si 

vous insistez, vous produirez l’arrêt de vos facultés, 

insistez encore, ce sera la panique et le délire. La vie n’est 

pas votre représentation, mais une représentation ; 

c’est en dehors de soi que l’on trouve les moyens de se 

renouveler, de s’alimenter ; ma foi c’est la même chose 

que de manger un beefsteak.

Du cœur de Jésus

Le sanctuaire esquif

M’apparaît

Sur une croix

D’oseille

Chantant le rag-time

Banal

Des monnaies du pape.

LES CORDES DE LA PUDEUR

Symbolistes minéraux, le cabochon rubis peut 

calmer la prudence, gardez donc vos chapeaux. 

Impressionnistes, il faut tirer sa montre. Cubistes des 

gouttières de N.-D., fumez moins de pipes et plus de 

cigarettes.

Dadaïstes, animaux impurs, les hommes vous 

baptiseront, soyez sans inquiétude.

Les Futuristes sont italiens – à ce qu’il paraît, un 

voyage de noces à Venise, c’est merveilleux !

Les maisons de Venise ne se tiennent pas droites

Beaucoup sont des torchons

Qui nous salissent les jambes

Il faut changer de chambre

Comme on change de ligne.

Les fenêtres des maisons

Sont autant d’anus,

Mais la poésie est partout

N’est-ce pas ?

Pour conserver le chagrin

De vos aboiements,

Plan horizontal suspendu,

Je ne vois rien.

Les vieilles maisons ne peuvent plus rien vous 

apprendre, elles ressemblent aux vieillards qui 

radotent sur la jeunesse.

COMIQUES ET HUMORISTES

Le psychologue se nourrit exclusivement dans la 

conscience ; moi, je ne veux qu’une inconscience 

impossible à acclimater.

Les humoristes sont les fleurs artificielles du comique, 

ils cèdent aux spectateurs.

Les clowns sont des humoristes.

Les humoristes sont les pires idiots, ils ne peuvent 

amuser que celles d’entre-vous, chères lectrices, qui 

acceptent de porter des ceintures de chasteté.

LE COMIQUE

Les courses de toros me donnent envie de rire.

La guerre me donne envie de rire.

Les drames d’Hauptmann et d’Ibsen me donnent 

envie de rire.

Une exécution capitale me donne envie de rire.

Une réception à l’Académie me donne envie de rire.

Un roi me donne envie de rire.

Jésus-Christ-Rastaquouère me donne envie de rire !

Le coq comme Othello,

Ressemble à Macbeth,

Autour des Oliviers.

CONNU ET INCONNU

L’inconnu n’existe pas. La Providence est connue, elle 

n’est pas une énigme. Il n’y a qu’hérédité.

Le village dort,

Les pensées

Comme des bêtes,

Se cachent.

PALEURS

Les êtres désintéressés vivant aux dépens des autres, 

célébrant la bêtise du travail et la volupté des 

révolutions et cela sans rire, avec des roucoulements !

QUEL ÂGE AS-TU ?

Sous un linge, dans une chambre, aujourd’hui, tout-

à-l’heure, je fais l’amour les mains ouvertes.

Les grosses pâquerettes,

Comme autant de soleils,

Descendant dans mon cerveau

Hérissé de ronces.

Le bonheur flaire les débris de notre ombre. La vie 

devrait être comme un bain pour étirer ses membres ; 

mais les tapis d’herbe verte, rougissent sous le feu des 

caresses, comme les jeunes filles qui montrent leurs 

polis. Les crapauds sautent dans votre bouche et de 

petites fumées jaunes, vous entrent dans les oreilles. 

Trempez vos mains dans l’argent et l’or parfumé des 

plantes balsamiques et, au bras l’une de l’autre, le 

cœur entre les jambes, venez me chercher à l’horizon.

Francis-Marie Martinez de Picabia

Francis Picabia (1879-1953), Autoportrait.

Introduction de Gabrielle Buffet.

Illustrations de Georges Ribemont-Dessaignes.

JÉSUS-CHRIST 
r a s t a q u o u è r e

Francis Picabia (1879-1953), Deux têtes (1935).



CHAPITRE II

MON SOURIRE

« Toutes les plantes m’appartiennent, c’est pour cela 

que je n’aime pas la campagne ! »

Il est une espèce d’oiseaux d’une grande rareté et 

bien difficile à connaître, car ces oiseaux ne se posent 

jamais ; la femelle pond ses œufs dans les airs à une 

grande hauteur et l’éclosion des petits a lieu avant 

qu’ils n’aient eu le temps d’arriver jusqu’à terre ; 

volant sans cesse, ignorant le repos, les battements de 

leurs ailes sont semblables aux battements de notre 

cœur ; arrête signifie mort. Ces oiseaux existent 

partout, ils ont, semble-t-il, toujours existé, mais d’où 

proviennent-ils, de quelle planète ? La connaissance 

de leur origine préoccupe beaucoup de cerveaux...

Et ceci me fait souvenir d’une curieuse histoire qui 

m’a été contée par un peintre mi-normand, mi-

auvergnat, néo-cubiste et néo-don-juan ; l’histoire 

d’un homme qui mâchait un revolver ! Cet homme 

était vieux déjà, depuis sa naissance il se livrait à cette 

étrange mastication ; en effet son arme extraordinaire 

devait le tuer s’il arrêtait un instant ; pourtant il était 

averti que de toutes façons, un jour, irrévocablement, 

le revolver partirait et le tuerait ; cependant, sans se 

lasser, il continuait de mâcher...

LA PLUS BELLE DÉCOUVERTE DE L’HOMME
EST LE BICARBONATE DE SOUDE

Tous les êtres de la création sont inutiles, leurs amours 

ressemblent à la fonte des neiges au printemps.

Les jours de pluie ressemblent aux vacances.

Je surpasse les amateurs, je suis le sur-amateur ;  

les professionnels sont des pommes à merde.

Tous les peintres qui figurent dans nos musées sont des 

ratés de la peinture ; on ne parle jamais que des ratés ; 

le monde se divise en deux catégories d’hommes : les 

ratés et les inconnus.

Jésus-Christ – Stradivarius fut un raté,

Bouddah – crabe fut un raté,

Mahomet – coiffeur fut un raté.

IL N’Y A PAS D’INCONNUS EXCEPTÉ POUR MOI

Les orang-outangs chantent, ils chantent des sucres 

d’orge que d’autres chansonniers viennent sucer pour 

dix francs.

Nous devons travailler paraît-il,

C’est une dette,

Dette envers les créatures stupides,

Évolutions des poissons blancs,

Aspirations humaines,

Bouches de paysans,

Replis de peau.

Un kilomètre,

Ou cent kilomètres,

Il n’y a pas de kilomètres.

Ce sont les mots qui existent, ce qui n’a pas de nom 

n’existe pas. Le mot lumière existe, la lumière n’existe 

pas.

NOUS SOMMES DANS UN TUBE DIGESTIF

Et ce tube digestif est de plus en plus grand, il 

représente l’espace, alors que le nôtre n’est qu’une 

étoile filante, perçue par cet espace un fugitif instant.

LA JUSTICE DES HOMMES
EST PLUS CRIMINELLE QUE LE CRIME

Le sommeil éternel de la vie est assis dans votre lit, il 

est gentil et bon camarade, son corps est plus mince 

que l’air qui souffle à la même place, sur le visage de 

la majesté humaine ; n’est-ce-pas, cher philosophe, 

méditateur ou prestidigitateur des nuages salés, 

lorsque tu t’envoles avec ses nuages, il ne reste plus 

que la bouffonnerie de l’eau douce ? Toi seul es 

soustrait aux lois de la pesanteur ; dis-moi donc, cher 

philosophe, si vraiment ton poids n’est pas comme le 

rasoir des vagues phosphorescentes et si le socialisme 

rouge est autre chose que la grue au bec de pieuvre, 

dont les tentacules-phonographe vous jouent la très 

moutarde miséricorde.

La bouche des hommes est un sexe inconscient ; le 

bruit qui sort de vos fronts se replonge sans bruit 

dans l’immobilité circonférence.

Quand quelqu’un parle,

Sa mâchoire inférieure

Me fait honte ;

L’intérieur de sa bouche

Est un ciel noir.

Je ne puis vous aimer

Je me déteste.

Amie, tu brilles  

sous les rayons de la lune.

Amie, je voudrais être enterré  

dans un énorme paratonnerre.

Amie, mon amitié est indissoluble  

dans le lycée tra-la-la-tra-la-la.

CHAPITRE III

L’ŒIL FROID

Après notre mort, on devrait nous mettre dans une 

boule, cette boule serait en bois de plusieurs couleurs. 

On la roulerait pour nous conduire au cimetière et 

les croque-morts chargés de ce soin, porteraient des 

gants transparents, afin de rappeler aux amants le 

souvenir de caresses.

Pour ceux qui désireraient enrichir leur ameublement 

du plaisir objectif de l’être cher, il existerait des 

boules en cristal, au travers desquelles on apercevrait 

la nudité définitive de son grand-père ou de son frère 

jumeau !

Sillage de l’intelligence, lampe steeplechase ; les hu-

mains ressemblent aux corbeaux à l’œil fixe, qui 

prennent leur essor au-dessus des cadavres – et tous 

les peaux-rouges sont chefs de gare !

EAU DE COLOGNE VERTÉBRALE

Regardez, regardez la substance grise qui bout sur les 

athlètes ; laissez-moi me donner une friction d’eau 

de Cologne dans tous les sens, une friction d’eau de 

Cologne à la belle étoile.

Ce n’est pas la luxe féminin qui attire le mâle, mais 

l’imbécillité masculine éloigne la femme. Le sexe 

viril se figure toujours représenter un héros, ou un 

être séduisant pas la situation qu’il croit occuper. Les 

femmes préfèrent leurs semblables, comme elles ont 

raison !

La perspective est tellement belle, n’est-ce pas, chère 

Amie ? Un gros ventre, un petit animal qui gueule, 

l’égoïsme d’un cancer qui vous épuise ! Puis, lorsque 

malgré tout, vous vous êtes attachée à ce cancer, la 

bonne partie vous le prend, afin que vous ayez la 

jouissance de penser qu’après votre mort, votre très 

cher pays pourra tyranniser un peu plus ses voisins !

.......................

Au nom du grand avenir viril, fécond et novateur 

du monde, je condamne le crétinisme qui pousse les 

hommes à un sursaturage de leurs pareils, unique-

ment en vue de conserver leur capitalisme masculin. 

Mais je suis bien tranquille, le monde est trop stupide 

pour finir si tôt.

Représentez-vous maintenant l’univers complètement 

différent et au-dessus des nuages blancs, les balles du 

rosaire Eucharistie ?

Oblates, comment allez-vous ? Pour panser votre 

cœur, voici :

LA SAINTE-VIERGE DANSE LE TANGO
AVEC LE GRAND JULOT

Cette chanson me plaît beaucoup, la Sainte Vierge 

est en effet, la véritable patronne des prostituées... La 

Sainte Vierge est en verre, la lumière qui la traverse ne 

laisse pas de trace ; Joseph est un petit soleil de midi.

Pendant que vous lirez ces lignes, sucez je vous prie, 

le jus d’une cerise.

NOUS VIVONS DANS UN MOULE

Le trouble de l’usage,

Le remords qui déchire l’amour-propre,

Quel prétention !

« C’est de moi »,

« Ce n’est pas de moi ».

Mais il faut se détourner ! ...

« Vous partez déjà ? Oui » – « Vous êtes bien aimable » – 

« Adieu » « Comment avez-vous pu arriver jusqu’ici ? » 

– « J’ai reçu votre lettre de Zadig » – « Vous ressemblez 

à votre photographie, cher Monsieur, » « Adieu » ...

CHAPITRE IV

PONT-AUX-ÂNES

Vous cherchez toujours l’émotion déjà éprouvée, 

comme vous aimez à retrouver un vieux pantalon 

revenant du teinturier et qui semble neuf quand on n’y 

regarde pas de près. Les artistes sont des teinturiers, 

ne vous y laissez pas prendre. Les véritables œuvres 

modernes sont faites non par des artistes, mais tout 

simplement par des hommes.

« L’erreur du public est de regarder les œuvres 

modernes, comme un rébus dont il faut découvrir la 

clé.

« Il n’y a point de rébus, il n’y a point de clé. L’œuvre 

existe, sa seule raison d’être est d’exister. Elle ne 

représente rien que le désir de cerveau qui l’a conçue. 

Les inventions de la nature nous charment sans qu’il 

soit question devant elles de raisonnement ou de 

raison d’être.

« Le plaisir artistique que peuvent nous procurer 

les œuvres modernes est de même ordre. Il faut les 

regarder comme l’on regarde un arbre, une fleur, un 

paysage. Il n’y a rien à comprendre qui ne soit lisible 

à tous. Le spectateur éprouve une vive déception à 

constater la simplicité du procédé de compréhension. 

Il est prêt à se trouver victime d’une mauvaise 

plaisanterie, etc. »

Ces lignes ont été écrites par Gabrielle Buffet, je 

suis heureux de les citer, l’auteur montre clairement 

l’infirmité du jugement des hommes !

Ce matin un jeune génie m’a demandé de faire mon 

portrait, portrait qui doit paraître dans un livre sur les 

artistes modernes. « La ressemblance ne m’intéresse 

pas » m’a-t-il déclaré ! Lui, peut-être, mais le public ?

Il me semble qu’il est des cas où le photographe serait 

bien indiqué !

J’ai envie de fabriquer une voiture automobile 

« artistique » en bois de rose, mélangé de pilules 

Pink. Les pneumatiques seraient en acier et les billes 

en caoutchouc, comme FUTURISME ce ne serait pas 

mal ! Après tout, à un moment donné, il n’y a pas de 

raison pour que les Rolls-Royce ne soient pas faites 

ainsi.

Messieurs les artistes, foutez-nous donc la paix, vous 

êtes une bande de curés qui veulent encore nous faire 

croire à Dieu.

DIEU ÉTAIT JUIF
IL FUT ROULÉ PAR LES CATHOLIQUES

Piper = Guillaume Apollinaire.

J’aime mieux Arthur Cravan qui a fait le tour du 

monde pendant la guerre, perpétuellement obligé 

de changer de nationalité afin d’échapper à la bêtise 

humaine. Arthur Cravan s’est déguisé en soldat pour 

ne pas être soldat, il a fait comme tous nos amis qui 

se déguisent en honnête homme pour ne pas être 

honnête homme.

MOI, JE ME DÉGUISE EN HOMME,
POUR N’ÊTRE RIEN.

Vous donnez de sages avis

Et faites de bizarres questions ;

Mais pourquoi choisissez-vous

Le passé pour juger le néant

Endormi profondément ?

Il y a mille choses pour passer le temps, et il n’y a rien 

pour passer le temps.

À quoi bon mourir, à quoi bon vivre ?

Nous voici dans l’infini, qui se déplace pour devenir 

un mètre de drap à 99 fr. 95.

Et ce mètre de drap, c’est le bonheur, il nous rassure, 

il nous fait croire davantage que nous faisons partie 

de l’univers. Il n’y a pas de force acquise, il n’y a qu’un 

seul mouvement. La chimie n’est que mouvement et 

le mouvement n’existe que dans notre convention.

IL Y A BEAUCOUP MOINS DE CHOSES  
SUR TERRE QUE NE NOUS LE FAIT CROIRE  

NOTRE PHILOSOPHIE

Il s’agit à présent du toujours posthume.

Un ami décédé

Remplace la chance.

SPINOZA EST LE SEUL QUI N’AIT PAS LU SPINOZA

Mais je suis un enfant qui apprend à se tenir droit, 

Bossuet est un poète triste, les prêtres rendent la mort 

désagréable – Chassons les épouvantes.

ENTR’ACTE DE 5 MINUTES

J’avais un ami suisse, nommé Jacques Dingue, il 

vivait au Pérou, à 4 000 mètres d’altitude ; parti il y 

a quelques années pour explorer ces régions, il avait 

subi là-bas le charme d’une étrange indienne qui 

l’avait rendu complètement fou en se refusant à lui.

Il s’était affaibli petit à petit et ne quittait même plus 

la cabane où il s’était installé. Un docteur péruvien, 

qui l’avait accompagné jusque-là, lui donnait des 

soins pour guérir une démence précoce qu’il jugeait 

incurable !

Une nuit, une épidémie de grippe s’abattit sur la petite 

tribu d’Indiens qui hospitalisait Jacques Dingue ; 

tous sans exception furent frappés et sur deux cents 

indigènes, cent soixante dix-huit moururent en peu 

de jours ; très vite, le médecin péruvien affolé, avait 

regagné Lima... Mon ami fut, lui aussi, atteint par le 

mal terrible, immobilisé par la fièvre.

Or, tous les Indiens morts possédaient un ou 

plusieurs chiens, lesquels n’eurent bientôt d’autre 

ressource pour vivre que de manger leurs maîtres ; 

ils déchiquetaient les cadavres, et l’un d’eux apporta 

dans la hutte de Dingue la tête de l’Indienne 

dont celui-ci était amoureux... Il la reconnut 

instantanément et sans doute en éprouva-t-il une 

commotion intense, car il fut subitement guéri de 

sa folie et de sa fièvre ; ses forces lui revinrent, alors 

prenant la tête de la femme de la gueule du chien, il 

s’amusa à se lancer à l’autre bout de la pièce en criant 

à l’animal d’apporter ; trois fois le jeu recommença, 

le chien rapportait la tête en la tenant par le nez, mais 

à la troisième fois, Jacques Dingue l’ayant lancée plus 

fort, elle se rompit contre la mur, et à sa grande joie, 

le joueur de boule pu constater que le cerveau qui 

en jaillit ne présentait qu’une seule circonvolution 

et affectait à s’y méprendre la forme d’une paire de 

fesses ! ...

L’entr’acte est terminé, chères lectrices, nous 

continuons par le

CHAPITRE V

LE SOMMET DE L’ILLIMITÉ

Extraordinaire, fantastique, étonnant, monstrueux, 

insensé, fou ! ... et personne n’en parle plus !

Il faut donc que tout finisse. À mon avis, tout est 

fini, s’il y a eu représentation, elle est terminée, mais 

vous cherchez le bonheur, enfin l’absence de douleur 

morale et physique, n’est-ce pas ? Eh bien, à quelques 

pas de là, vous avez la mare de l’infini, laquelle vous 

donne le démenti capillaire dans un sac de marrons ; 

achetez-le pour cinq sous et vous verrez le soleil se 

déplacer plus rapidement dans l’espace, vous vivrez 

des centaines d’années ; achetez pour dix sous de 

marrons et l’univers tourbillonnera à une vitesse 

vertigineuse, les mouvements de vos semblables 

seront tellement précipités que vous ne les verrez 

pas et le soleil vous apparaîtra comme un coureur à 

bicyclette faisant un tour de piste.

Mais je m’arrête pour que vous ne me traitez pas de 

dément, la démence individuelle est pourtant chose 

assez rare ! ...

Les penseurs veulent démontrer tout, moi, je vous dis 

qu’il n’y a rien.

Il faut s’en accommoder.

Vous vous sacrifiez toutes, chères amies, pour 

conserver une bonne réputation, c’est une comédie, 

votre idéal est faux. Acceptez donc n’importe quelle 

destinée, vous ne serez jamais que des imbéciles, 

transformées en intellectuelles !

Mais voilà,

Les portes se ferment ;

Vous n’aviez pas

La permission.

UNE INTOXICATION EST TOUJOURS MORALE

L’intoxication des parents, seule, est immorale.

Allez-vous vous promener gardiens de l’éduca-

tion Beaux-Arts, des procédés capitalistes ; 

involontairement ou volontairement, vous voulez 

faire de la vie un cimetière pour nouveaux-nés, vous 

voulez des êtres asservis par vos mauvais exemples ; 

c’est uniquement désir de propriété.

Le père et la mère n’ont pas droit de mort sur les 

enfants, mais la Patrie, notre seconde mère, peut 

en immoler à son gré pour la plus grande gloire des 

hommes politiques.

LES HOMMES POLITIQUES
POUSSENT SUR LE FUMIER HUMAIN

Non, j’aime mieux penser à Ribemont-Dessaignes 

qui écrivit ces lignes :

« Selon Saint-Jean Clysopompe »

« Enfin qu’y a-t-il ? Il est impossible de mettre le nez 

dehors, sans respirer une pâte à crêpes qui se solidifie 

sur le visage et vous étouffe. Ce sont des hommes 

ces êtres mous comme des crabes au changement de 

peau ? »

ou à Tristan Tzara poète TOTO-VACA

« i

Ka tangi té Kivi

Ki vi

Ka Tangi té moho

hi hi e

ha ha e

pi pi e

ta ta e

ta kou ta ka jou »

ou bien encore « Les pendus liquides » – Les serpents 

ne portent plus de gants, mon cher Tzara !

Vous venez de partir pour la Roumanie, vous allez 

passer par la Suisse, l’Italie, Pontoise – tout est 

Pontoise, tout est Paris, tout est moi, tout est vous, 

tout est rien, même sans souffrir.

La voix du curé

S’étale comme une pelouse

De mauvaises herbes,

Bordée d’acides ;

Longtemps, longtemps.

Je connais les lendemains.

QUI EST AVEC MOI EST CONTRE MOI

Jésus a dit le contraire, uniquement parce qu’il était 

rastaquouère. Il n’y a vraiment que les Juifs qui soient 

énergiques.

CHAPITRE VI

LE RASSURANT ASPECT

Vous êtes heureuses ? Figurez-vous qu’il n’y a pas 

de lendemain, la vie est aujourd’hui et aujourd’hui 

n’existe pas.

« OH ! LA DOUCEUR DE L’AMOUR  
QUI COMMENCE... »

L’amour ne commence pas, dites plutôt qu’il finit 

dès que vous rencontrez l’homme aux jolis yeux, 

l’homme dont le cerveau reflète un peu le ciel, ma 

chère ! enfin la lune, ou demi-lune, comme vous 

voudrez.

Alfred de Musset et Fanny, côte à côte, se promènent, 

salués par des paysans...

Ah ! cachez-vous donc pour manger, mais faites 

l’amour dans les arbres en hiver, et en été, en sortant 

du bain, au bord de la mer.

L’ami d’un ménage très uni devient toujours l’amant 

de madame, comme l’amie d’un ménage très uni 

devient toujours la maîtresse de monsieur. Je ne 

vois pas d’explication à donner ; c’est plus comique 

que triste de penser que la nouveauté a une valeur 

qui égale la valeur, et c’est pourquoi il n’y a pas de 

différence entre un dentiste et un peintre.

Le plus grand plaisir est de tricher, tricher, tricher, 

toujours tricher. Trichez donc, mais ne le cachez pas ! 

Trichez pour perdre, jamais pour gagner, car celui 

que gagne se perd lui-même.

Ne mettez pas une bille dans l’oreille d’un cheval, 

mais un rossignol, le rossignol gagnera la course 

et le cheval touchera l’enjeu qu’il aura mis sur vous.

La connaissance et la morale ne sont que papier à 

mouches, je conseille aux mouches de vivre dans les 

confessionnaux, les péchés étant une nourriture bien 

plus agréable que le caca.

Le mâle est près de la femme

Sournoisement il braque

Et découvre en entier ses jambes,

Il cherche le coin vierge.

Voila la bonne gaîté française, la gaîté du Coq gaulois.

Par peur vis-à-vis

Des lustres électriques,

Des valses,

Valses de dentelles

De singes,

Encore plus monotones

Mais bien plus encore.

LES HORIZONS NOUVEAUX

La peinture est faite pour les dentistes.

Qu’importe ! Allez donc ! Les vapeurs surchauffées 

des obstacles ne sont que des drames infatigables ; 

il n’y a pas d’obstacles, le seul obstacle est le but, 

marchez sans but. Analysez le sang d’un héros et 

celui d’un lâche, vous verrez qu’ils sont exactement 

semblables, votre objectivité vous fait aimer davantage 

le héros, uniquement parce que vous êtes des snobs, 

le courage d’être lâche est à mon avis infiniment plus 

sympathique ; l’art que j’aime est l’art des lâches. Les 

Cormon, les Besnard, ces maréchaux de la peinture, 

sont faits pour peindre Joffre, Mangin ou Lyautey. 

À propos de Lyautey, qui vient de faire son entrée 

victorieuse à l’Académie française, je tiens à citer 

cette très belle période extraite de son discours de 

réception :

« J’ai dit qu’une figure dominait toute cette partie de 

l’œuvre de Hossaye, celle de l’Empereur.

« Il y en a une autre, le soldat.

« Entre tous ceux qu’il a fait mouvoir, il n’y en a pas 

qu’il ait animés d’une vie plus réelle et plus intense 

que les soldats de Napoléon, les vieux et les jeunes. 

Les vieux ce sont les ‹ grognards ›, ceux qui l’ont suivi 

en Égypte, en Russie, dont il est le dieu, qui ne croient 

qu’en lui.

« Pour les jeunes, c’est à monsieur Henry Houssaye 

que je laisse la parole :

« On les appelait les ‹ Marie-Louise ›, ces petits soldats 

soudainement arrachés aux foyers et jetés quelques 

jours après l’incorporation, dans la fournaise des 

batailles. Ce nom de ‹ Marie-Louise › ils l’ont inscrit 

avec leur sang sur une grande page de l’histoire...

« C’étaient des ‹ Marie-Louise ›, ces voltigeurs de la 

jeune garde qui, à Craonne, se maintirent trois heures 

sur la crête du plateau sous les batteries ennemies 

dont la mitraille faucha 650 hommes sur 920 ! »

Pauvres êtres tombés par centaines pour la gloire 

d’un ventriloque ! Et dire que nous en sommes encore 

là ! Les hommes qui mènent le monde se servent de 

passions les plus viles ou les plus vides ; Napoléon est 

le type absolu de la cellule conjonctive... Excusez-moi 

de vous parler de choses aussi imbéciles.

VERS L’INACCESSIBLE

Là-bas, au Nord, au Midi, à l’Est, à l’Ouest, les oiseaux 

tournent en rond pour dessiner le soleil dans les airs.

CHAPITRE VII

LA LOI DES PROBABILITÉS

Il n’est pas certain que nos pensées soient le produit 

de réactions chimiques. En admettant qu’il y ait 

plusieurs problèmes à solutionner, l’Univers que vous 

croyez connaître est le masque de la solitude ; vous êtes 

placés sous la domination des valeurs épidémiques : 

la névrose de l’Amour, la névrose de l’art, la névrose 

des croyances en un dieu.

Le goût pour l’ancien n’est qu’une synthèse sceptique 

et occulte qui vous fait croire à la profondeur de 

l’homme, les évolutions nouvelles ne sont qu’énigmes 

pour la vue ou l’oreille. 

La musique est faite pour les oreilles et non pour 

les yeux, maintenant je ne dis pas que l’affirmation 

contraire ne soit pas plus juste pour les non-

intoxiqués.

Les artistes sont le résultat de l’avarice de la nature. 

Le peu d’esprit qu’ils ont, leur est donné par la 

méchanceté ; Degas, le type absolu du « réussi », est 

un exemple de ce que je viens d’avancer. D’ailleurs 

j’ai entendu dire par un artiste de grande valeur que 



Degas était un raté !

LE SATYRE À QUEUE DE RAT

Midi dans la nue, pareil à un parchemin, armé d’un 

seul espoir, les souvenirs transformés. Un seul espoir 

plus vaste que deux bouches l’une contre l’autre ; vous 

devinez ma pensée, il faut trouver son chemin et les 

chemins ne mènent nulle part !

Vous regardez la vie avec un pinceau et il vous faudrait 

un masque à gaz asphyxiants, mais voilà il n’y a que 

l’argent qui ait du génie ; il faut choisir, vivre avec le 

génie ou avec le temps opportun.

Je suis un voyageur immobile, les pays passent devant 

moi avec leurs énigmes mobiles.

Je fuis le bonheur pour qu’il ne se sauve pas.

NOTRE TÊTE A DEUX BESOINS COMME LE VENTRE

Par une lumière verte, vos actions sont éclairées sous 

les sermons de l’honnêteté ; c’est la musique du goût 

qui gesticule avec indélicatesse. Chantez, chantez. La 

règle a des yeux oublieux, il n’y a que violence raffinée, 

la violence jalonne les moralistes, les moralistes des 

bâillements ; notre cœur est barbare et notre ventre 

domestique, tout est différent, c’est merveilleux, 

moral ou immoral ; mort signifie autant vie que vie 

signifie mort.

LES MORSURES D’ESCARGOTS

Dans aucune œuvre, que ce soit peinture, littérature 

ou musique, il n’y a de création supérieure ; tous ces 

travaux sont semblables. L’œuvre la plus idéale est 

celle répondant davantage à certaines conventions 

qui vous paraissent neuves parce que vous ne les 

connaissez pas ou parce qu’elles ont été plus ou 

moins oubliées. Il n’y a ni erreur, ni déviation ; notre 

cerveau est une éponge qui s’imbibe de suggestions, 

c’est tout.

Tous les travaux des hommes font partie de la grande 

tradition – ou de la petite, comme vous voudrez – il 

n’y a pas d’œuvre qui ne fasse partie de la tradition, 

même celles des copistes du Louvre, imitant le mieux 

possible les tableaux des maîtres, comme Chardin 

imitait, le mieux possible, un œuf à la coque ou un 

moulin à café.

Vous feriez mieux messieurs, de peindre en bleu et 

rouge les falaises de Dieppe, vraiment la nature n’est 

plus assez moderne !

Pour qu’on ne se méprenne pas sur ce livre je termine 

par ce petit poème :

D A D A est insaisissable

Comme l’imperfection.

Il n’y a pas de jolies femmes,

Pas plus qu’il n’y a de vérités.

Francis Picabia,

Terminé, à Paris, le 10 juillet 1920.

Jésus-Christ-Rastaquouère,

de Francis-Marie Martinez de Picabia (1879-1953)

est paru, à compte d’auteur, à Paris, 

dans la « collection dada », en 1921.
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