
LA FLÈCHE FANTÔME

ou la Danse du spectre

Amis et ennemis

À la fin d’une journée d’hiver, à la tombée de la nuit, 

un homme, monté sur un cheval fatigué, entrait 

dans une petite ville sur la lisière de la civilisation 

américaine, pas très loin de ce qu’on appelait alors 

les « Bad Lands », les Mauvaises Terres, où les enfants 

à peau foncée du Gouvernement de Washington 

étaient rassemblés, se livrant à la danse du spectre, 

dont l’excitation devait aboutir à un conflit armé 

avec les blancs.

Comme ce cavalier atteignait les bords même de ce 

settlement, il fut surpris d’entendre le bruit sec d’un 

fusil qu’on arme, suivi de la brève interpellation :

—  Halte ! Qui vive ?

Gros Pied, le farouche chef des Sioux hostiles, avait 

la réputation d’un batailleur acharné, et si la guerre 

se déclarait, il frapperait dur et vite, avant que le 

général Forsyth ait le temps de s’y opposer.

C’est pourquoi, dans les circonstances présentes, 

on établissait des gardes destinés à prévenir toute 

surprise. C’était sur un avant-poste de ce genre que 

le voyageur venait de tomber.

La lumière disparaissait rapidement du pâle ciel 

d’hiver ; mais il en restait assez pour lui montrer les 

traits de l’homme qui sortait des buissons, le fusil à 

la main.

—  À moins que mes yeux ne me trompent, j’ai déjà 

vu cette figure... Dakota Dan, comment allez-vous ?

La sentinelle poussa un cri, mit sa main sur la jambe 

du cavalier et le regarda en face.

—  Est-ce que je rêve ou est-ce son ombre ? William 

Cody, parlez ! Est-ce vous en chair et en os ?

—  En chair et en os, vrai comme un sermon, Dan. 

Une poignée de main !

—  De tout mon cœur, Dieu vous bénisse, Buffalo 

Bill ! Ça fait du bien aux yeux malades de vous voir. 

Qu’est-ce qui vous amène ici, en ce moment ?

Le célèbre éclaireur militaire devint grave.

—  Cette folie des danses de spectres surexcite les 

vieux amis que nous avons parmi les Sioux, et si on 

ne l’arrête tout de suite, les flammes de la guerre se 

répandront le long de notre beau pays, avec plus de 

violence que tout ce qu’on a vu jusqu’à présent.

—  Buffalo Bill, vous êtes venu pour arrêter cette 

folie ? s’écria l’autre avec un ardent intérêt.

—  Je suis venu pour essayer, répliqua Bill 

modestement. Si je réussis ou non, cela dépendra 

des circonstances ; mais j’ai peur que les rouges ne 

soient pas en état d’écouter un bon conseil.

—  Et vous avez raison, vieux camarade. J’ai vu 

quelques-unes de leurs danses du spectre ; et je 

jure que jamais troupe de baladins aussi toquée n’a 

remué les pieds. Les rouges sont fous furieux parce 

que les agents les filoutent ; et maintenant cette 

histoire de Messie les met en belle condition pour se 

faire supprimer en masse ; car vous savez que c’est 

ce que fera le général Miles si jamais il se met en 

mouvement.

—  C’est trop malheureux. Je pensais que nous avions 

eu notre dernière guerre indienne dans les plaines. 

Dan, qui est-ce qui est au fond de cette affaire-là ?

—  Qui vous fait croire que je le sais ?

—  Parce que je me rappelle ce que vous valiez 

autrefois. En outre, vous m’avez dit que vous avez 

pénétré avant dans les Mauvaises Terres, que vous 

avez vu plus d’une fois ces danses de spectres. 

Voyons, qui est responsable de l’état dans lequel 

sont les rouges ?

—  Vous voulez faire porter le blâme sur un homme ?

—  Si cela se peut, Dan.

—  Regardez une douzaine d’années en arrière ; 

vous rappelez-vous un homme que vous aviez pris 

à voler, dans le campement sur le Brule, et dont 

on cloua les oreilles à un chêne rabougri en guise 

d’avertissement ?

—  Laissez-moi voir... C’était un Jack Horner... Je me 

le rappelle comme un visqueux coquin, une sorte de 

factotum, homme de loi, maître d’école, conducteur 

de voiture, guide, joueur et voleur. Est-ce qu’il est 

encore en vie ?

—  Tout à fait. À vrai dire, Cody, c’est la plus grosse 

erreur de votre vie de n’avoir pas envoyé une balle à 

travers sa misérable carcasse.

—  Expliquez, Dan.

—  Eh bien ! Dieu vous bénisse, grand chef Bill ! cet 

homme est la cause principale de toute l’émotion 

qui règne parmi les rouges. Par ses manigances, il 

est devenu un homme très important parmi eux, 

car ils le regardent comme le Messie.

Ce renseignement arracha une exclamation à 

Buffalo Bill.

—  Alors, ce fut une grosse erreur de ma part, dit-

il. Peut-être l’occasion se présentera-t-elle à moi de 

remédier à mon mauvais jugement. Mais il faut que 

j’entre en ville, que je me procure un cheval frais, 

que je voie à quelques affaires et que je sois parti de 

grand matin.

—  Je vais avec vous, Bill ; le temps d’envoyer 

quelqu’un prendre ma place ici...

—  Bien aise d’avoir votre compagnie, Dan.

Le settlement était une ville de mineurs, au milieu 

de collines qui, trente ans auparavant, n’étaient 

visitées par aucun blanc, si ce n’est quelque trappeur 

audacieux.

Des lumières s’étaient allumées çà et là. On entendait 

des voix. Des rires et des chants grossiers faisaient 

hésiter à croire qu’un soulèvement des Indiens était 

vraiment à craindre.

Un détachement de cavalerie, à destination de l’agence 

de Pine Ridge, venait d’arriver au campement, et 

pour fêter les soldats, les citoyens faisaient la fête.

On voyait les feux de bivouac à un bout de la ville, 

où une foule s’était portée.

La nouvelle de l’arrivée de Buffalo Bill s’était 

répandue partout, comme le feu dans la paille. Aussi, 

lorsqu’il entra en ville accompagné de Dakota Dan, 

il fut bientôt entouré d’une cohue empressée, parmi 

laquelle il y avait nombre d’anciens camarades ; et sa 

mémoire des faits et des figures était si bonne qu’il 

ne manqua pas, dans un seul cas, de se rappeler les 

circonstances qui se rattachaient à chaque nom.

Dès qu’il put le faire raisonnablement, Buffalo 

Bill quitta les camarades, et se rendit au camp de 

cavalerie.

Il trouva dans l’officier de service un vieil et solide 

ami, avec lequel, en un autre moment, il aurait 

eu plaisir de causer longuement ; mais ils durent 

remettre la partie à une autre occasion.

Dakota Dan s’était assuré d’un cheval frais pour le 

fameux éclaireur, ou scout, et il fut convenu qu’ils 

partiraient une heure après minuit. La lune serait 

tout à fait levée à cette heure-là, et ils pourraient 

toujours traverser un bon bout de la plaine dans la 

direction du campement indien.

Cependant une autre chose réclamait l’attention du 

scout.

Dan l’avait déjà renseigné sur la topographie des 

rues. Aussi, quand il eut dit bonsoir au capitaine 

de la cavalerie, il suivit son chemin sans hésitation 

jusqu’à ce qu’il fut à un endroit où le flamboiement 

des lumières indiquait un de ces tripots qui sont les 

monuments les plus brillants d’une ville de mineurs.

Il y avait beaucoup de monde à l’intérieur, et l’on 

ne faisait guère attention à ceux qui entraient ou 

sortaient.

Cody regarda autour de lui et ses yeux s’arrêtèrent 

sur un individu assis à une table voisine.

Cet individu portait les cheveux longs et avait tout 

l’extérieur des hommes des plaines. Il jetait ses 

enjeux avec une ardeur qui dénotait qu’il avait le 

jeu dans le sang.

Lorsqu’il fut sûr que c’était bien là l’homme qu’il 

cherchait, Buffalo Bill vint derrière lui et lui mit la 

main sur l’épaule.

Le joueur leva les yeux avec un froncement de 

sourcils. Mais il n’eut pas plutôt vu qui se permettait 

cette familiarité que sur son visage se répandit une 

expression mêlée d’émerveillement, de stupéfaction 

intriguée, d’inquiétude et de peur mortelle.

—  Je suis venu... Êtes-vous prêt, Rusie ?

L’homme fut une minute sans retrouver sa voix ; 

puis il exprima sa surprise de voir le scout ici quand 

on le croyait bien loin.

—  Êtes-vous prêt, Rusie ? répéta Cody avec 

persistance.

—  Comme vous le dites, bégaya l’autre.

—  Alors, venez avec moi.

Le joueur fit disparaître sa petite pile d’argent dans 

sa poche et suivit.

Il était évident qu’il craignait Cody ; il y avait quelque 

chose dans son passé qui le faisait l’esclave du scout.

On jetait sur eux des regards curieux, car la nouvelle 

s’était tout de suite répandue que Buffalo Bill était 

dans l’établissement.

Sans s’occuper de ces regards, le scout sortit d’un 

pas délibéré, avec Rusie derrière lui.

Une fois seul, Cody laissa l’autre arriver jusqu’à ses 

côtés avant de prendre la parole.

—  Vous êtes surpris de me voir, Rusie ?

—  Je peux le dire.

—  Alors vous n’avez pas reçu ma lettre ?

—  Je n’ai pas eu de vos nouvelles depuis deux ans. 

Cody réfléchit une minute ou deux.

—  J’ai découvert par hasard que vous étiez ici, et je 

vous ai écrit avant de partir ; mais je compte que j’ai 

dû aller plus vite que la malle-poste de l’Oncle Sam. 

Vous vous rappelez votre promesse, Rusie ?

—  Je ne l’ai jamais oubliée.

—  Le temps est venu de la tenir.

—  Bon ! ... Je suis prêt. Vous avez sauvé mon enfant 

autrefois, Buffalo Bill, et j’ai juré de faire tout ce que 

vous me demanderiez. L’enfant est parti maintenant, 

mais ma promesse tient toujours.

—  Vous et Gros Pied, le chef Sioux, vous avez été 

grands amis autrefois ?

—  Nous étions comme frères.

—  Il ferait beaucoup pour vous.

—  Je le crois.

—  Vous savez qu’il est maintenant le meneur des 

jeunes coqs qui sont disposés à nous faire de vilaines 

affaires ; et même on me dit que Nuage Rouge et 

Coup-Double lui-même peuvent à peine empêcher 

leurs jeunes gens de courir se joindre aux forces de 

Gros Pied.

—  Vous avez été absent, chef Bill ; mais c’est bien 

comme vous le dites.

—  J’ai besoin que vous alliez trouver Gros Pied 

et que vous usiez de toute votre influence pour 

prévenir une révolte, dont le résultat sera sûrement 

désastreux pour les rouges.

—  Je le ferai, Cody ; mais mes chances de succès 

sont extrêmement minces. Vous ne pouvez pas 

comprendre quelle terrible prise cette danse du 

spectre a sur les esprits des Indiens dans tout le pays. 

Ils sont comme des fous attendant le Messie qui leur 

donnera le pouvoir d’effacer les blancs de la surface 

de la terre.

—  Oui, je sais ; depuis que je suis ici j’ai appris des 

choses. Vous vous rappelez Dakota Dan ?

—  Certainement ; nous nous voyons de loin en loin.

—  Il me raconte que ce Messie des rouges n’est autre 

qu’un homme que j’aurais dû fusiller il y a quelques 

années.

—  Qui ça ?

—  Jack Horner. C’est la cause principale de cette 

agitation. Les rouges l’appellent leur Messie. Il a 

tellement travaillé leur naturel superstitieux qu’ils 

en sont arrivés à croire tout ce qu’il dit.

—  Alors le moyen d’assurer la paix serait de casser 

la tête à Horner.

—  Mon idée, exactement ; et je la mettrai à exécution 

au premier semblant d’occasion qui se présentera, 

fut-ce dans le tepee de Gros Pied lui-même.

—  Quand partirai-je ?

—  Mieux vaut attendre que nous partions nous-

mêmes, Rusie.

—  Quand est-ce ?

—  Environ trois heures après le lever de la lune.

—  Je serai prêt, Bill. Le temps est venu de payer la 

dette de mon petit Joe, et vous trouverez Amos Rusie 

en mesure. Mais, tout de même, j’ai peu d’espoir de 

succès. Quand j’ai vu votre figure, le vieux temps 

m’est apparu. Je vous ai revu arracher le petit garçon 

de la main enragée de ce chef Arapahœ, juste au 

moment où il allait lancer le pauvre petit dans la 

rivière au fond du précipice. Je devais avoir un drôle 

d’air, mais ça n’a rien d’étonnant. Je me sentais collé 

à ma chaise, comme si je voyais un revenant.

—  Rappelez-vous... Soyez au rendez-vous à temps, à 

la taverne du Nuage Rouge.

—  Qui y aura-t-il encore ?

—  Dakota Dan, et c’est tout.

Le scout militaire s’éloigna, l’esprit rempli de plans 

pour l’avenir, car l’horizon était orageux sur la 

frontière, avec les Indiens prêts à briser tout frein.

Il suivait la principale rue de la ville, lorsqu’il eut 

tout à coup la perception d’un danger qui pouvait 

être mortel.

Du côté le plus ténébreux de la rue, il aperçut une 

courte flamme et entendit le bruit sec et bref que fait 

la détonation d’un petit revolver.

Il sentit le vent de la balle qui passa en sifflant à deux 

pouces de sa tête et lui enleva même une boucle de 

cheveux.

Allures de traîtres

Buffalo Bill était toujours prêt à l’action dans les 

moments critiques, et il le montra une fois de plus.

La flamme du pistolet avait à peine disparu que, 

d’un bond de panthère, il s’abattait sur une petite 

forme accroupie, que cette flamme avait illuminée 

un instant fugitif.

—  Grand Dieu ! s’écria-t-il, c’est une femme.

—  Une femme, en effet, à qui vous avez fait jadis 

abominablement du mal, Buffalo Bill ! dit d’un ton 

d’amertume et de haine l’assassin, sans faire un 

mouvement pour s’enfuir.

—  Vous devez vous tromper. Je n’ai jamais fait 

sciemment de mal à une femme, reprit le scout 

d’une voix grave.

—  Vous avez tué Hank Hamilton.

—  Quoi ? ce desperado. Oui, je l’ai tué pendant qu’il 

était en train de commettre un meurtre. Et vous ?

—  Je suis sa veuve. Sur son corps j’ai juré d’avoir 

vengeance. Mon temps viendra. J’ai cru qu’il était 

venu, mais la maudite balle m’a trahie.

Buffalo Bill était peiné, car une femme acharnée 

contre sa vie, c’était pour lui chose nouvelle.

—  Je regretterais beaucoup de faire du mal à une 

femme, mais ma vie a une certaine valeur pour moi 

et pour d’autres, et si l’on me pousse à bout, je dois me 

défendre. Si vous faites ce genre de commerce, vous 

devez être préparée à en accepter les conséquences ?

—  Bah ! Vos paroles ne m’effraient pas, Cody. J’ai 

juré d’avoir votre vie, si jamais la chance me vient, 

et je tiendrai mon serment.

—  Très bien ! Bonne nuit !

Il lui lâcha les mains qu’il avait saisies et s’éloigna, 

sans se demander si elle n’essaierait pas de lui donner 

un coup de stylet dans l’obscurité.

En reprenant son chemin, il marcha sur le petit 

revolver qu’il avait, dans le premier moment, arraché 

des mains de la femme et jeté au loin. Obéissant 

à une impulsion machinale, il mit l’arme dans sa 

poche, quoiqu’il eût tout le mépris d’un homme des 

plaines pour cet engin minuscule, qui n’était, à ses 

yeux qu’un jouet.

En arrivant à la taverne, il se fit servir un repas, puis 

alla prendre un peu de repos avant de commencer le 

long trajet qui le séparait du camp indien.

Cependant Dakota Dan s’était occupé des chevaux 

et de ses propres préparatifs.

Il commençait à sembler probable qu’ils auraient à 

voyager sous la pluie, car le ciel se couvrait de nuages 

et devenait menaçant.

À l’heure fixée, Buffalo Bill sortit sous le porche de 

la taverne ; il y trouva Dan.

—  Où sont les chevaux ? demanda-t-il tout d’abord.

—  Dans une écurie près d’ici, je vais vous y conduire.

—  Bon. Nous reviendrons pour prendre Rusie, à 

qui j’ai donné rendez-vous.

—  C’est Amos, que vous voulez dire ?

—  Oui.

—  Vient-il avec nous, Bill ?

—  Avec un but spécial... Il a plus d’influence sur le 

chef Gros Pied qu’aucune âme vivante, et j’espère 

par là empêcher la guerre d’être déclarée.

—  Mais ce n’est pas précisément ce qui est bien et ce 

qui est beau ce que fait Amos Rusie autour de lui en 

général... non, autant que je le sache, du moins.

—  Il fera beaucoup de choses pour moi, répliqua 

Buffalo Bill en appuyant sur ses mots avec une force 

tranquille.

—  La plupart en feraient autant, vous pouvez le croire, 

dit Dan, en une subite explosion d’enthousiasme.

En voyant les chevaux, Cody complimenta son 

compagnon de lui avoir procuré une si superbe 

monture.

—  Et maintenant, à Rusie !

Ils le trouvèrent au lieu du rendez-vous, à cheval, les 

attendant.

—  Tout est prêt ? ... Partons, et que le succès couronne 

nos efforts, dit Cody.

Ils dépassèrent les piquets de soldats postés hors de 

la ville et s’éloignèrent au galop.

Ayant regardé derrière lui, Buffalo Bill remarqua un 

remue-ménage insolite dans le camp de cavalerie.

—  Dieu me bénisse ! On dirait que les jaquettes 

bleues vont prendre leur vol, dit-il.

—  Voilà ce que c’est, dit Rusie tranquillement.

—  Oui, dites-nous... Vous avez l’air de savoir, Amos.

—  Il est venu un courrier du général Forsyth, il est 

au camp – on s’attend à une bataille tous les jours, et 

on rappelle partout les soldats disponibles.

Buffalo Bill fit un petit sifflotement, puis il dit :

—  Ce n’est pas plus que je pensais. Des gens 

s’obstinent à dire qu’il n’y a pas de danger ; mais 

je sais mieux qu’eux à quoi m’en tenir. Personne 

ne comprend le caractère indien mieux que Bill 

Cody, et je sens d’une manière certaine qu’il y a des 

troubles dans l’air depuis quelque temps.

—  C’est ce qui vous a amené ici ?

—  C’est ça entre autres choses, Dan. J’espérais 

avoir une action de pacificateur, car, vous le savez, 

beaucoup de rouges ont quelque respect pour moi.

Ceci était dit sans vanité, et il n’y eut jamais de 

paroles plus vraies.

La ville était déjà loin derrière eux ; ils s’enfonçaient 

rapidement dans la prairie, se dirigeant vers le Sud-

Ouest.

Les derniers bruits qui parvinrent à leurs oreilles 

furent les notes vibrantes du clairon qui sonnait le 

boute-selle.

C’était un voyage sans agrément. Le vent parfois 

soufflait à vous couper la figure. Quand les averses 

s’abattaient, fouettées par ces souffles violents, les 

gouttes de pluie frappaient la peau comme de petites 

balles, jusqu’à la faire saigner.

Des heures passèrent ainsi. Enfin Cody, galopant 

à côté de ses compagnons, découvrit le premier les 

indices d’un village indien.

—  Attention ! dit-il à haute voix. Qu’est-ce que nous 

avons ici ?

Ils modérèrent leur allure et s’avancèrent hardiment 

vers les huttes du village.

Avant même qu’ils eussent atteint les premiers tepees, 

il fut évident pour eux qu’il se passait quelque chose 

d’une importance extraordinaire.

On entendait les notes étranges du tom-tom s’élevant 

et s’abaissant d’une manière sauvage et presque 

répulsive : des voix aussi résonnaient à intervalles, 

comme si certains danseurs ne pouvaient réprimer 

leur enthousiasme.

—  La danse du spectre ! murmura Buffalo Bill.

—  Rien de musical là-dedans... ça me fait mal aux 

nerfs, déclara Dakota Dan.

—  Nous entrons, alors ? demanda Rusie.

—  Oui, suivez.

Le scout prit la tête et se dirigea vers le centre du 

campement.

On ne voyait que de rares squaws, car l’heure était 

très matinale ; quelques hommes fumaient étendus 

près des feux, mais tous les jeunes gens étaient 

rassemblés autour du feu central, où l’étrange 

cérémonie se célébrait.

À la vue des trois cavaliers au visage pâle venant 

assister ainsi, sans être invités ni se faire annoncer, 

à leur danse du spectre, les Indiens eurent l’air très 

mécontent et commencèrent à gesticuler d’une 

façon menaçante.

Les blancs avaient levé les rênes, et regardaient, 

pleins de curiosité.

Buffalo Bill avait assisté, il avait même pris part à 

la danse du cheval, à la danse de l’ours, à la danse 

du blé et à d’autres divertissements analogues usités 

chez les Indiens ; mais il n’avait jamais vu une fête 

orgiaque aussi sauvagement effrénée.

Les danseurs, grotesquement accoutrés, apportaient 

à ces exercices le même sérieux que si c’eût été une 

affaire de vie ou de mort. Ils se contournaient en 

mouvements bizarres, que la plume est tout à fait 

impuissante à décrire, et la musique même semblait 

participer de la nature fantômale de cette scène, 

tellement elle était sinistre et barbare.

De son œil expérimenté, le célèbre scout vit tout 

de suite que les Indiens étaient montés à un degré 

d’exaltation terrible.

Il ne les avait jamais vus, dans les relations de guerre 

qu’il avait entretenues avec eux au cours de tant de 

campagnes, en un tel état de surexcitation.

—  Eh bien ! Qu’est-ce que mon frère, le Grand Chef 

Bill, pense de la danse des jeunes braves ? dit une 

voix à côté de lui.

Il baissa les yeux et vit un Indien qu’il reconnut 

pour un chef.

—  Bâton Brûlé ! ... Se peut-il ?

—  Ugh ! Bien des lunes se sont passées depuis que 

nous avons vu le tueur de buffles au milieu de nous. 

Il est le bienvenu.

Cody prit la main qui se tendait. Il avait beaucoup 

d’amis parmi les Sioux, et aussi des ennemis 

nombreux et violents. Ce chef, Bâton Brûlé, comptait 

parmi ces derniers jadis, de sorte que sa vue ne lui 

était pas particulièrement agréable.

Il se préparait du grabuge, Cody le craignait.

Il savait qu’il y avait une entente entre les tribus 

depuis la Rivière Rouge du Nord jusqu’au Colorado, 

que des courriers allaient de réserve en réserve, 

instituant la merveilleuse danse du spectre et 

éveillant l’esprit de la guerre dans la poitrine des 

jeunes hommes. Il semblait que toute la frontière 

fût sur le point de baigner dans le sang.

Aussi, bien que Cody eût échangé une poignée de 

main avec Bâton Brûlé et qu’ils eussent conversé 

amicalement ensemble, il n’avait aucune confiance 

en lui.

Franchement et sans réserve il lui déclara que sa 

mission, au regard de cette partie du pays, était 

une mission de paix ou de guerre, suivant ce qu’il 

plairait aux Indiens d’en décider.

Le caractère indien est particulièrement vaniteux et 

suffisant. Buffalo Bill flatta cette vanité en laissant 

voir qu’il n’était pas moins inquiet pour les colons 

de la frontière que pour les rouges.

Bâton Brûlé discutait avec lui, s’efforçant de lui 

persuader de s’en retourner, parce que, disait-il, 

les choses étaient trop avancées et qu’il risquait de 

payer de sa vie son idée de rendre une visite au camp 

hostile.

La vérité était que Bâton Brûlé voulait se joindre 

aux Indiens hostiles avec ses jeunes hommes ; il était 

pour la guerre et il craignait que l’influence du scout 

n’empêchât la bataille.

Dès qu’il le put, sans exciter de soupçons, Buffalo 

Bill se tourna vers ses deux compagnons :

—  Enfants, leur dit-il à voix basse, ces rouges 

méditent un mauvais coup ; ouvrez l’œil et soyez 

prêts à tirer et à courir au premier signal. C’est mon 

opinion que la campagne pourrait bien s’ouvrir tout 

de suite ici même.

Ils comprirent ce qu’il voulait dire.

Bâton Brûlé allait essayer de les retenir par ses paroles, 

si c’était possible, par force si c’était nécessaire.

Cependant on pouvait remarquer que les jeunes 

guerriers s’assemblaient autour d’eux comme par 

curiosité ; mais Buffalo Bill y voyait une manœuvre 

méthodique et précise.

Buffalo Bill défend sa vie

Il y a des moments où la stratégie prend la place de 

la force et souvent gagne la bataille.

C’est une occasion de ce genre qui se présentait pour 

les trois hommes.

S’ils en venaient aux mains au centre même du 

village, Buffalo Bill savait que leurs chances d’en 

réchapper seraient petites.

Bâton Brûlé avait plus de quatre-vingts jeunes gens 

dans son village, et en ce moment tous ces guerriers 

étaient présents.

Cody imagina un stratagème.

Il se mit à poser au chef des questions tendant 

à lui faire croire que, tout bien considéré, il avait 

l’intention de retourner à la ville d’où il venait.

Puis il fit allusion incidemment à plusieurs 

escadrons de cavalerie qui étaient partis après eux 

et ne devaient plus être loin.

Le changement qui s’opéra dans la physionomie du 

chef en entendant ces choses était vraiment étrange 
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à voir. S’il en était comme le disait le tueur de 

buffles, pensait-il, ce serait une pauvre politique que 

de provoquer une extermination sur place.

La présence du scout en ce moment pouvait aussi 

bien annoncer la venue de soldats que le contraire.

Bâton Brûlé, pris de peur, dut faire un signal 

furtif aux jeunes guerriers, car ils s’écartèrent et 

se dispersèrent, l’air maussade, comme s’ils ne 

goûtaient pas cet abandon d’un plan qui, tout à 

l’heure, réunissait tous leurs suffrages.

Cody vit que son stratagème avait réussi et qu’on les 

laisserait partir sans molestation.

Naturellement, on les suivrait pour être sûr qu’ils 

allaient bien dans la direction des établissements 

et ne cherchaient pas à se rendre au campement 

principal des Indiens hostiles.

Mais ils pourraient gagner de vitesse leurs fileurs, 

ou, s’il le fallait, faire tête et leur donner une chaude 

réception.

Bâton Brûlé, qui avait envoyé ses éclaireurs, recevait 

avis en ce moment de l’arrivée d’une troupe de 

cavalerie à la ville des mineurs, de sorte qu’il vit de 

la raison et de la vérité dans tout ce que Buffalo Bill 

lui disait.

Celui-ci lui adressa un aimable au revoir, en 

exprimant le désir de ne pas se rencontrer face à 

face avec lui dans une bataille ; et les trois cavaliers 

sortirent du camp comme ils y étaient entrés.

À peine furent-ils au-delà des derniers tepees du 

village que la plus grande confusion commença à y 

régner.

À la nature des bruits, Buffalo Bill comprit 

immédiatement ce qui se passait.

—  Ils déménagent grand train ; les huttes s’abattent ; 

Bâton Brûlé veut être là-bas au bon moment, dit-il.

Mais un autre bruit, qui les intéressait plus 

personnellement, attira leur attention. C’était une 

galopade de chevaux derrière eux.

Ainsi que Cody s’y attendait, le chef Brûlé avait 

envoyé un détachement de ses braves pour voir si 

tout ce qu’il avait dit était la vérité.

—  Mieux vaut une douzaine que cinq fois vingt, à 

mon compte, déclara Dan, exprimant par sa bouche 

leur sentiment à tous les trois.

Ils pourraient avoir raison de ces gaillards, si l’on en 

venait à une rupture ouverte.

Pendant un moment ils gardèrent la direction qui 

les eût ramenés avec le temps à la ville des mines.

Mais cela ne faisait pas l’affaire de Buffalo Bill. 

Lorsqu’ils furent à un mille environ des confins du 

village, il releva les rênes en disant :

—  La chose a assez duré, les enfants !

Les Indiens étaient tout près. La voix du grand scout 

retentit comme un clairon.

—  Halte ! sur votre vie !

On entendit le bruit confus d’une douzaine de 

chevaux arrêtés brusquement.

Ils pouvaient voir en une masse indistincte les 

Indiens groupés et attendant.

Cody éleva la voix et demanda à savoir pourquoi 

leurs amis persistaient à les suivre.

Ils répliquèrent ingénieusement :

—  Il y a beaucoup de mauvais Indiens dans la 

prairie, et le chef Bâton Brûlé, veut protéger son 

frère, le grand chef Bill, contre le danger.

—  Vous savez que Buffalo Bill est capable de se 

protéger lui-même. Sa carabine parle bien des fois, 

et la mort suit. Retournez à vos tepees, ne me suivez 

plus de peur que je ne vous prenne pour de mauvais 

Indiens. Nous nous mettons en marche, si les jeunes 

gens de Bâton Brûlé suivent encore, c’est qu’ils 

veulent que les affaires se gâtent.

Sa longue expérience, qui l’avait initié à toutes les 

phases du caractère indien, l’avertissait que ces 

rôdeurs rouges avaient besoin d’être maniés sans 

gants. Il pouvait en user avec eux comme peut-

être aucun autre blanc n’eût osé le faire, car ils le 

redoutaient presque autant que le Mauvais Esprit.

Comme il l’avait dit, les trois chevaux se remirent en 

mouvement.

Mais n’étant nullement sûrs que les Indiens 

n’auraient pas l’idée d’ouvrir le feu sur eux, ils se 

courbèrent sur leur selle en s’éloignant.

Cody restait sur le qui-vive, car il pensait que les 

jeunes Indiens ne se laisseraient pas si aisément 

détourner de jouer leur jeu.

Ses prévisions furent bientôt plus que réalisées.

Le vent de la nuit apporta à ses oreilles le bruit de 

nombreux sabots.

Vivement Buffalo Bill exposa un plan d’action.

À un demi-mille environ, Dan lui avait dit qu’on 

rencontrerait une étrange ligne de rochers calcaires, 

dont la présence sur cette plaine unie avait intrigué 

bien des gens.

C’est là qu’ils feraient tête et qu’ils se débarrasseraient 

de ceux qui menaient cette poursuite obstinée.

Les jeunes guerriers de Bâton Brûlé avaient été 

prévenus ; puisqu’ils n’en tenaient pas compte, ils 

devaient en supporter les conséquences.

—  Nous y sommes ! Cachez les chevaux et apprêtez- 

vous !

Ses compagnons obéirent à ses ordres. Ils savaient 

que c’était juste et précisément ce qu’il y avait à faire.

Le galop précipité des chevaux s’entendait maintenant 

tout proche. Ils commençaient à distinguer les 

vagues silhouettes des guerriers.

Comme s’ils soupçonnaient quelque chose de 

la vérité, les Sioux se séparaient et prenaient des 

distances en avançant, au lieu de chevaucher deux 

de front.

À ce moment la lune apparut entre les nuages, 

favorisant ceux qui étaient tapis derrière les rochers.

Buffalo Bill passa les Indiens en revue d’un coup 

d’œil rapide.

—  Juste une douzaine et toujours leurs vieux 

tours, Dan ! dit-il au moment où chaque guerrier, 

en arrivant aux rochers, disparaissait en se collant 

contre le flanc de son cheval.

—  C’est égal. Vous savez ce qu’il faut faire, les 

enfants ! Je n’aime pas gâter une bonne bête, mais, 

dans la circonstance, on ne peut l’empêcher.

Chacun des trois hommes avait mis en joue son 

Winchester, et se tenait prêt à faire pleuvoir le plomb 

sur les guerriers en marche, lorsque leur chef en 

donnerait le signal.

Cody leva les yeux : il vit que la lune avait parcouru 

l’intervalle libre entre les nuages et qu’elle allait 

passer derrière la masse suivante.

—  Maintenant !

En même temps que l’ordre retentit une détonation, 

suivie de deux autres.

Une confusion extrême se mit parmi les Indiens. Les 

chevaux hennissaient, d’autres tombaient, d’autres 

se précipitaient fougueusement en avant.

Chaque fois qu’une figure humaine se laissait 

apercevoir, c’était le signal d’un coup de feu.

Les tireurs étaient des hommes qui pouvaient passer 

pour de bons fusils, et quand ils expédiaient une 

balle, elle allait à son adresse.

Un tel engagement ne pouvait pas durer longtemps.

La lune avait voilé sa face derrière les nuages ; la 

victoire semblait gagnée ; aucun guerrier indien 

ne se précipitait plus contre un invisible ennemi. 

On voyait des chevaux galopant éperdument, mais 

il était impossible de dire combien d’entre eux 

portaient des cavaliers.

D’ailleurs, ce n’était pas sûr que ce fût la fin.

Que savait-on s’il n’y avait pas des braves se glissant 

à quatre pattes vers la ligne des roches calcaires, 

ayant au cœur, le désir et l’espoir de la revanche ?

—  Aux chevaux ! commanda Cody à voix basse.

Il avait peur qu’un Peau-Rouge ne trouve les bêtes 

avant qu’ils y soient.

Ses craintes malheureusement n’étaient pas vaines. 

Les trois blancs atteignirent l’angle du rocher 

derrière lequel ils avaient mis leur monture juste à 

temps pour entendre une clameur sauvage.

Puis le tonnerre d’une galopade, puis trois chevaux, 

qui passèrent comme en un vol devant eux.

Sur l’un était monté un Indien, les cheveux au vent, 

et lançant de ses lèvres des hurlements qui auraient 

effrayé la bête la plus féroce.

Vif comme l’éclair, Buffalo Bill porta sa carabine à 

l’épaule.

Une détonation, un cri de surprise, de douleur et de 

rage, et les chevaux, sans conducteurs, poursuivirent 

leur course folle.

Dakota Dan donna un coup de sifflet aigu ; aussitôt 

son cheval s’arrêta, tourna et revint vers eux, tandis 

que les deux autres, comme des moutons suivant la 

clochette du bélier, changèrent aussi leur direction 

et revinrent aux rochers.

À mesure qu’ils arrivaient, Dakota Dan s’en emparait.

Le sien traînait quelque chose derrière lui. On trouva 

que c’était le cadavre du jeune guerrier Brûlé qui 

avait joué ce jeu de risque-tout.

Son pied s’était, on ne sait comment, empêtré dans 

l’étrier, de sorte que, lorsqu’il était tombé sous le 

feu de Cody, il avait été traîné derrière l’animal qu’il 

volait quand il fut tué.

Plusieurs guerriers démontés sortirent alors de leurs 

abris et voulurent attaquer les trois hommes corps à 

corps.

Le Winchester de Buffalo Bill était complètement 

déchargé, mais il le saisit par le canon et le brandit 

autour de sa tête avec une énergie farouche qui les 

stupéfia. L’effet fut terrible.

Buffalo Bill était dans son élément. Il avait tout 

oublié, sauf que son sang était en feu, que des 

ennemis sauvages attentaient à sa vie, et qu’il avait 

un outil de mort entre les mains.

Ses compagnons l’imitaient.

Quand ces armes formidables eurent deux fois décrit 

leur courbe, tout fut balayé et détruit ; le passage 

était libre devant eux.

Si d’autres Indiens ne survenaient pour leur barrer 

la route, rien ne faisait plus obstacle à leur volonté 

d’aller au grand campement des Sioux hostiles.

Le cheval de Buffalo Bill frappait du pied le roc 

auprès de lui. D’un bond Cody fut en selle.

La cabane déserte

Les camarades de Buffalo Bill imitèrent son exemple, 

et tous les trois s’éloignèrent de toute la vitesse de 

leurs chevaux.

Ils eurent la sagesse de se baisser sur leurs selles, et ils 

esquivèrent ainsi plusieurs balles qu’ils entendirent 

chanter au-dessus de leurs têtes.

—  Affaire faite ! remarqua Cody, comme ils 

perdaient de vue la rangée de roches calcaires.

—  Et bien faite, même ! dit Dan, avec un petit rire 

semblable à un gloussement.

—  Ils étaient avertis en tout cas. Ça leur apprendra 

à tenir compte des bons avis, ajouta Amos Rusie qui 

ne parlait pas souvent.

—  Je pense que le chef grondera un peu quand il 

verra quel dégât nous avons fait dans les rangs de ses 

guerriers, reprit Cody.

—  Une chose est réglée : ça ouvre la guerre, fit Dan.

—  Oui, les rouges sont sur le sentier de la guerre. Le 

camp de Gros-Pied attaquera peut-être les soldats, 

et la frontière sera éclairée par les feux de la bataille 

plus farouchement qu’on ne l’a vu depuis bien des 

années.

—  Alors, nous y sommes pour de bon.

—  J’ai grande foi dans le général Miles, et il est 

peut-être encore capable de détourner une guerre 

générale. Si un homme le peut : c’est lui.

Ces mots du scout militaire indiquaient que 

l’adversaire des Indiens, le général Miles, était 

respecté sur toute la frontière par les rouges et par 

les blancs.

Il faisait de son mieux pour empêcher la guerre, tout 

en prenant toutes les précautions pour faire face au 

premier soulèvement, et le réprimer sévèrement s’il 

se produisait.

Ils avaient légèrement changé leur direction, Dan 

ayant déclaré que le campement devait être plus à 

l’Ouest.

Pour prendre un raccourci, ils entrèrent sous bois 

en laissant la route.

Dakota Dan connaissait une cabane près de là, et ils 

s’y dirigèrent pour réchauffer leur corps glacé.

Dakota Dan servait de guide. À en juger d’après l’air 

assuré et familier avec lequel il conduisait son cheval 

sous les branches sombres des arbres, il était évident 

que ce n’était pas sa première excursion dans ces 

parages.

Ils arrivèrent bientôt à une petite clairière où se 

trouvait une cabane.

Dan sauta à terre.

—  Voici la porte... cassée même. Heureusement 

qu’elle donne au sud.

L’un après l’autre, ils entrèrent, conduisant leurs 

chevaux.

La cabane n’avait qu’une pièce. Il se trouvait qu’elle 

était grande et pouvait facilement contenir les 

chevaux à une de ses extrémités.

Dan alluma une allumette.

Il trouva un bout de pin résineux, et eut tout de suite 

une torche grossière enflammée.

Il y avait une pile de bois mise en réserve par le 

propriétaire de la cabane avant sa disparition.

Le feu fut vite allumé. Comme son flamboiement 

leur sembla joyeux et réconfortant !

Lorsque la chaleur eut pénétré leur corps, ils 

s’assirent sur les sièges grossiers qu’ils trouvèrent là, 

pour fumer et pour causer de la situation.

Le vent s’abattrait probablement au matin, et ils 

pourraient continuer leur route plus à l’aise.

À moins que l’état des affaires dans le camp hostile 

ne fût très critique, ils arriveraient peut-être à temps 

pour être utiles.

Sans doute, si les Indiens étaient montés à un degré 

de trop violente exaspération, aucun effort de 

Buffalo Bill ne pourrait les empêcher de se battre.

—  Qu’est-ce que vous regardez, Dan ? demanda, 

au milieu de ces réflexions, le scout militaire, en 

remarquant le regard attentif que ce vieux lutteur 

de la frontière tenait fixé sur le mur.

—  Je ne peux pas déchiffrer ce qui est là-bas. Buffalo 

Bill avait suivi la direction du regard de Dan.

—  Ça ressemble à une affiche. Supposons que vous 

l’arrachiez, pour voir !

Dan prit un morceau de carton, – un reste de carton 

à chapeau qui traînait là, – et le tint au-dessus de 

l’affiche pour y concentrer la lumière.

—  C’est de l’écriture, aussi sûr que vous êtes là... des 

lettres rouges même... écrites avec du sang, avec un 

bout de bois je pense.

Dakota Dan mit un peu de temps à déchiffrer l’avis.

—  Grand César ! s’écria-t-il enfin. Je le tiens tout de 

même. Écoutez, je vais vous lire ça, les enfants.

Puis il lut lentement :

« Troubles ici, – diables rouges à l’œuvre – s’entêtent 

à briser la porte – déjà blessé – sais ce que ça veut dire 

– ai le secret – Coup-Double a juré de me faire dire 

– prisonnier – la mort. Si on trouve ceci, avertissez 

Buffalo Bill. »

—  Est-ce tout ? demanda Cody, qui avait reçu un 

choc électrique en entendant son nom mentionné 

dans cette étrange lettre.

—  C’est la communication en son entier.

—  Pas de signature ?

—  Il était parti pour en mettre une, mais je pense 

que les diables rouges battaient la porte en brèche, et 

qu’il dut se tourner pour se défendre.

—  Dan, vous aviez rencontré ce colon ermite ?

—  Oui, je le connaissais.

—  Dites-moi son nom.

—  Capitaine Andy Blake. Cody poussa une 

exclamation.

Ses pensées se reportèrent loin en arrière, quand ce 

vaillant soldat et lui chassaient ensemble.

Ses dents se serrèrent avec une expression de froide 

fureur.

—  S’il est arrivé malheur à Andy Blake, je le vengerai.

Vous m’entendez, mes amis ; notez-le bien !

—  Il avait dû entendre dire que vous veniez, 

remarqua Rusie, pensif.

—  Très probable. Nous étions comme des frères. 

Quelque chose semblait parfois peser sur l’esprit 

d’Andy. C’est sans doute ce même ennui qui lui fit 

abandonner sa commission dans l’armée et adopter 

l’existence d’ermite.

Dan ne dit rien. Cody l’observait attentivement.

—  Quand vous veniez voir le capitaine Blake, était-

il seul ?

Dan tressaillit à cette question. Il sentait le regard 

du scout qui guettait l’expression de son visage. Il 

n’y tint plus et dit :

—  Colonel, je sais le secret de cet homme... je l’ai 

découvert par hasard, lorsque je l’ai aidé à recouvrer 

son enfant.

—  Son enfant... Andy était-il marié ?

—  Oui, et sa femme se sauva avec un démon de 

bonne mine. Toujours la même vieille histoire. Il la 

trompa, la maltraita. Elle s’enfuit chez les Indiens. 

Andy apprit que son enfant était dans le tepee de 

Coup-Double, le grand chef des Sioux. Ensemble 

Andy et moi nous dérobâmes la petite fille, il n’y a 

pas plus de six mois. Je l’emmenai au settlement, et 

Andy resta ici pour tromper tout le monde ; il avait 

l’intention d’aller un peu plus tard à Mexico avec 

l’enfant, et d’oublier le passé.

—  Il a fait une erreur dans ses calculs.

—  Ça en a l’air, fit Dan mélancoliquement.

—  Coup-Double s’est souvenu. Il a envoyé ses braves 

ici et le capitaine Andy n’est plus.

—  On aurait bien dit qu’un combat avait eu lieu ici ; 

quand nous sommes entrés, tout était bousculé et 

sens dessus dessous.

—  Et la porte, qui ne pend qu’à un gond...

—  Cherchez des signes. Regardez-y de près.

Dan prit une branche de pin résineux dans le feu, 

et, la tenant la flamme en bas, se mit à examiner le 

plancher de la cabane.

—  Tâches de sang en plusieurs endroits, remarqua-

t-il.

—  Qui peuvent provenir des rouges aussi bien que 

d’Andy. De quand datent ces signes, Dan ? interrogea 

Cody.

—  De vingt-quatre heures au plus, et je doute 

qu’ils remontent si loin. Les rouges ne l’ont pas tué, 

autrement nous trouverions son corps ici. Eux, ils 

ont emporté leurs morts, je pense.

Dakota Dan était très versé dans l’interprétation des 

signes de la frontière. Buffalo Bill se confiait à lui 

implicitement et ne mettait jamais ses décisions en 

doute.

Si le capitaine Andy était prisonnier dans les 

Mauvaises Terres, comment pouvait-on le délivrer ?

Un des objets du voyage de Buffalo Bill était 

d’empêcher une guerre générale par son influence, et 

non pas de précipiter la catastrophe par une affaire 

de ce genre.

D’un autre côté, il se rendait compte qu’après tout 

il pourrait bien peu de chose auprès de ces Indiens.

Advienne que pourra ! Buffalo Bill a déclaré son 

dessein de délivrer son ami des mains des rouges : il 

faut qu’il y travaille.

Cette discussion prenait fin et ils songeaient à dormir 

jusqu’au matin, lorsque Dakota Dan renifla l’air, la 

mine soupçonneuse.

—  Qu’y a-t-il ? ... Vous sentez les rouges, Dan ?

—  J’ai toujours prétendu avoir ce don, et, sur ma foi, 

vous voyez que j’ai raison.

En parlant Dan s’était retourné sur son siège et 

surveillait la porte, sa carabine dans la main.

Une ombre se glissa dans l’entrée.

C’était un Indien, qui s’avança vers le feu et étendit 

ses mains pour recevoir la chaleur.

Un autre, puis un autre, se faufilèrent sans bruit 

après le premier, jusqu’à ce qu’il y en eût sept devant 

la flamme.

Un seul parmi eux était un homme d’âge mûr, 

évidemment un chef inférieur.

Ils parurent ignorer absolument la présence des trois 

blancs tout le temps qu’ils chauffèrent leurs doigts 

gelés. C’est une manière grossière de s’approprier le 

feu, mais ces rouges n’avaient pas l’air de faire plus 

de cas des blancs que d’une chiquenaude.

Peut-être voulaient-ils chercher une querelle.

On pouvait cueillir trois scalpes en sourdine et sans 

que personne en sût jamais rien.

Pourquoi laisser échapper une si belle occasion ?

—  Eh bien ! Ours Rouge, voici une étrange rencontre !

À la parole du scout, l’Indien d’un certain âge 

tressaillit et le regarda avec un grand étonnement.

—  Quoi ! grand chef Bill, est-ce vous ?

Buffalo Bill serra la main à chacun de ses braves 

tour à tour. Les jeunes guerriers le regardaient avec 

la plus grande curiosité, car ils avaient beaucoup 

entendu parler de cet homme merveilleux.

Cody gardait une figure sévère.

Il avait l’idée que Coup-Double les avait envoyés 

fouiller la cabane pour y trouver quelque indice 

relatif à l’enfant enlevé de son tepee.

Le scout n’hésita pas à leur poser directement la 

question.

Un Indien sait mentir sans rougir, et l’Ours Rouge 

nia aussitôt toute connaissance d’un fait qui s’était 

accompli si récemment.

S’il était arrivé malheur à l’ermite, ce devait être le 

fait de mauvais Indiens. Il y en avait toujours des 

bandes, rôdant comme des loups.

Quant à lui et à ses camarades, ils aimaient les blancs 

comme des frères, et n’avaient aucune tentation de 

déterrer la hache de la guerre.

Tout ceci était très joli, mais Cody n’en croyait pas 

un mot.

Il avait pris l’Ours Rouge en flagrant délit de 

mensonge dans d’autres occasions où il avait de 

moindres motifs de cacher la vérité que ceux qui 

pouvaient l’animer maintenant.

Les sept jeunes guerriers ne se montraient nullement 

disposés à s’en aller, et comme on ne pouvait guère 

les mettre à la porte, il sembla qu’il fallait prendre 

son parti d’occuper tous ensemble la cabane jusqu’au 

matin.

L’un après l’autre, les Indiens se couchèrent sur le dur 

plancher et semblèrent se plonger dans le sommeil 

sans perdre de temps.

Cody crut qu’ils faisaient comme l’opossum, et il 

pensa qu’il en aurait bientôt la preuve. D’après ses 

instructions, ses deux compagnons se couchèrent 

aussi, le fusil dans les mains.

Cody croyait bien rarement un Indien, lorsqu’il y 

avait une raison quelconque de penser que le Peau-

Rouge pouvait avoir un motif d’être perfide.

Sans aucun doute cela procurerait de la gloire à 

n’importe quel indien, de posséder la chevelure du 

fameux scout ; malheureusement Buffalo Bill était 

d’avis qu’il pouvait faire un meilleur usage de son 

scalpe, et il se refusait à s’en séparer sans combat. Il 

y avait encore une heure ou deux avant l’aube ; c’est 

le temps où les hommes fatigués dorment le plus 

profondément.

Les respirations lourdes et régulières semblaient 

indiquer que tout le monde était enfoncé dans 

le sommeil ; mais la vérité était, au contraire, que 

personne ne dormait.

Tous étaient sur le qui-vive, attendant un signal de 

leur chef.

Buffalo Bill vit l’Ours Rouge faire un mouvement ; 

il souleva la tête, jeta un regard rapide autour de lui, 

et, satisfait de ce qu’il voyait, il s’assit droit sur son 

séant.

Puis il se recoucha.

On entendit alors un étrange petit gazouillement ; 

on aurait pu se figurer qu’il y avait un oiseau dans 

la cheminée.

Tous les Indiens s’assirent : c’était là le signal qu’ils 

attendaient.

Buffalo Bill les vit se rapprocher les uns des autres 

en rampant. Il se tint une courte consultation à voix 

basse.

Peut-être Ours Rouge, par des motifs de discrétion 

qui puisaient leur source dans la crainte que lui 

inspirait depuis longtemps le vaillant éclaireur 

militaire, s’efforçait-il de persuader à ses jeunes 

hommes de se contenter des chevaux.

Plus d’un regard noir était jeté dans la direction 

de ces animaux, dont les formes s’apercevaient à la 

lueur incertaine du foyer.

Mais comment s’empareraient-ils des chevaux sans 

donner l’alarme aux trois blancs ?

Une fois détachées, les bêtes sortiraient bientôt 

d’elles-mêmes par la porte ouverte, et l’on pourrait 

alors s’en emparer.

Un brave se glissa vers l’autre bout de la chambre, 

pour exécuter cette partie du programme. 

Malheureusement il passa trop près des pieds du 

cheval de Dan, qui avait appris à détester l’Indien.

Il y eut un cri subit de surprise et de douleur, un 

lourd coup mat, et une figure tournoyante lancée à 

travers la chambre et qui vint s’abattre en claquant 

contre le mur opposé.

Les trois bordermen s’étaient dressés à demi, tenant 

chacun un homme en joue au bout de leurs fidèles 

Winchesters.

Les six Indiens ne firent pas mine d’accepter le 

combat.

—  Pas tirer, grand chef Bill ! cria l’Ours Rouge, en 

s’empressant de lever les mains en l’air.

—  Vous sauvez vos braves de la mort, vieil homme. 

Nous guettions, et nous voulions vous coucher tous 

morts, si vous tentiez quelque méfait. Le cheval nous 

a épargné l’ennui de nous occuper de ce gaillard-là.

—  Nous pensions s’en aller préférable... Laisser 

hommes blancs seuls dans cabane.

—  Oui, et prendre nos chevaux... Un gentil petit 

jeu, Ours Rouge !

—  Ce garçon-là, tête chaude, lui n’écoute pas raison.

Moi lui dire lui souffrir. Bon, si cou cassé.

Est-il nécessaire de dire encore que le Peau-Rouge 

mentait, et que le vol des chevaux était évidemment 

un coup monté ?

—  Bonne nuit, Ours Rouge ! Dites à vos braves que 

la carabine de Buffalo Bill peut envoyer une balle 

autour d’un arbre, et que si un seul coup de feu est 

tiré sur cette cabane pendant que-nous y sommes, 

pas un de vous ne reverra jamais le campement de 

Coup-Double.

—  Grand chef Bill, nous ne voulons pas vous faire 

de mal.

—  Aidez ce pauvre diable à sortir avec vous... Il peut 

à peine mettre un pied devant l’autre, vous voyez.

Le brave qui avait reçu un coup de pied du cheval 

ennemi des Indiens, passait en boitant, la figure en 

tempête, et foudroyant de ses yeux courroucés les 

blancs plutôt que l’animal qui l’avait renversé.

Ils s’en allèrent tous de la cabane. Aussitôt, sur un 

mot de Cody, le feu fut éteint.

Les trois hommes se tapirent dans les ténèbres et 

attendirent. La lune brillait encore, mais il était 

impossible de dire si leurs ennemis s’étaient éloignés 

ou non.

Tout ce qu’ils pouvaient faire, c’était de rester 

tranquilles jusqu’à l’aube.

Sur le qui-vive

Tout en restant forcément inactifs dans l’obscurité, 

les trois hommes veillaient.

La cabane d’Andy Blake avait une petite fenêtre. 

C’était là que s’était posté Buffalo Bill, laissant la 

surveillance de la porte aux deux autres.

Ils se relayaient pour dormir. C’était le tour de Cody 

de monter la garde. À la position de la lune dans le 

ciel il jugea qu’il devait être trois heures.

En regardant par la fenêtre, sa vue fut soudain 

frappée par une lueur particulière, qui apparaissait 

et disparaissait en quelques secondes, comme un 

météore.

Puis le scout entendit un coup sourd. Il mit la tête 

hors de la fenêtre pour mieux voir. Comme c’était le 

côté d’ombre de la cabane, il n’avait réellement pas à 

craindre d’être aperçu.

Il ne remarqua rien qui dénotât la présence de l’Ours 

Rouge et de ses guerriers.

Depuis le temps qu’ils étaient sortis de la cabane, on 

pouvait croire qu’ils étaient définitivement partis.

Pendant que Buffalo Bill se tenait ainsi à sa fenêtre, 

son attention fut sollicitée par quelque chose qui 

semblait une étoile éclatante, dans les bois, de l’autre 

côté de la clairière faite par le défrichement d’Andy 

Blake.

Sous ses yeux, cette étrange étoile monta tout à coup 

dans l’air. Il y eut un sifflement qui rappela à Cody 



les fusées, puis cela descendit, passa hors de sa vue 

et fut suivi du même coup mystérieux.

—  Dieu bénisse ces gentils cœurs ! Se figurent-ils 

qu’ils vont nous jouer ce vieux jeu-là ?

En murmurant cet aparté, il se baissa et donna une 

bourrade dans les côtes de son compagnon le plus 

proche.

—  Qu’y a-t-il ? chuchota Dan.

—  Réveillez Amos, fit le scout.

Ce ne fut pas long. Cody dit alors :

—  Là, voyez ça !

Et il leur montra une autre flamme, qui décrivit une 

courbe dans l’air et vint s’abattre sur le toit de la 

cabane.

—  Des flèches enflammées sur le toit ! fit Rusie.

—  Précisément, répondit Cody avec tranquillité.

—  Ils veulent nous chasser par l’incendie.

—  Oui.

—  Et nous fusiller quand nous fuirons.

—  C’est bien l’idée.

—  Que les démons les emportent ! Que proposez-

vous ?

—  Il me semble que j’ai vu un seau d’eau dans un 

coin, là-bas ?

—  Oui, un vieux seau de cuir, que j’ai trouvé et que 

j’ai rempli d’eau à la source.

—  Je crois qu’il y a une trappe au-dessus de nous. 

Mais comment y arriver, voilà la question.

—  Blake se servait d’une échelle.

—  Mais où est-elle ?

—  Pendue au mur, je suppose.

—  Tâchez de la trouver.

Le succès couronna les efforts de Dakota Dan, et il 

revint avec l’échelle.

—  Aidez-moi à la placer Dan ; je vais monter et 

chercher la trappe. Une fois ouverte, je saurai me 

servir de l’eau avec avantage.

L’échelle fut mise en position et Cody y grimpa.

En tâtant avec ses mains, il trouva ce qu’il cherchait, 

et put regarder sur le toit.

Ce qu’il vit n’était pas très alarmant pour l’instant, 

mais c’était assez pour exciter des appréhensions. 

Les flèches enflammées avaient déjà allumé un petit 

foyer dans ce toit vieux et bien sec.

Cody ne dit rien en descendant l’échelle ; mais 

quand, ayant pris le seau, il se mit à remonter, il fit 

cette recommandation :

—  S’ils me tirent dessus, les enfants, vous pouvez 

envoyer quelques balles au milieu d’eux, simplement 

pour entretenir les relations sociales, vous 

comprenez ?

—  Si nous le ferons, vous pensez ! répliqua Dan.

Pour faire la meilleure besogne possible, il était 

obligé de se pencher en partie en dehors de la trappe, 

de manière à distribuer convenablement l’eau du 

seau.

Cela l’exposait nécessairement au feu des Indiens, 

qui, on pouvait en être assuré, tenaient l’œil ouvert 

sur tout ce qui se passait ; d’autant plus que le clair 

de lune et l’incendie naissant du toit se réunissaient 

pour le trahir ; mais il n’hésita pas à en courir les 

risques.

Une quatrième flèche tombait sur le toit au moment 

où Cody mettait sa tête à l’ouverture.

Le seau décrivit un demi-cercle et son contenu fut 

également distribué sur la surface attaquée par le 

feu ; tous les points où le bois brûlait furent éteints.

À ce moment, deux coups de feu retentirent dans 

les bois, et les balles éraflèrent le toit tout près de 

Buffalo Bill.

Une des balles perça le seau de cuir, de sorte que, 

s’ils en avaient besoin encore, il leur faudrait boucher 

le trou avant de s’en servir.

Dan avait remarqué la direction d’où ces coups de 

feu étaient venus, et se conformant aux instructions 

de Cody, il envoya un bon nombre de messagers de 

plomb de ce côté-là.

On ne peut guère dire s’ils arrivèrent ou non à leur 

adresse, mais Dan fut satisfait, car il avait donné à 

entendre aux Peaux-Rouges qu’ils rencontreraient 

une chaude réception.

La lune se couchait. Cela laisserait une heure 

d’obscurité environ ; mais ce temps suffisait 

amplement à l’Ours Rouge pour exécuter quelque 

nouveau plan diabolique.

Peu après que les ténèbres se furent faites complètes 

Amos Rusie fit un signal.

C’était le cri-cri du grillon, et cela signifiait que les 

Indiens étaient venus et se trouvaient de son côté de 

la maison.

Ce signal amena Dan auprès de lui.

—  Que voulez-vous faire ? lui dit-il tout bas, en le 

voyant silencieusement ouvrir la porte, qu’on avait 

fermée tant bien que mal après le départ de l’Ours 

Rouge et de ses guerriers.

—  Donner à ces chiens une leçon, fit-il d’une voix 

légère comme un souffle.

Dan ne trouva rien à dire.

Amos Rusie était bien capable de prendre soin de 

lui-même, et d’un autre côté cette manière de faire 

s’accordait assez bien avec les notions personnelles 

de Dan.

Rusie se glissa donc dehors. Là il ne pouvait 

réellement rien voir du tout. Il eut un gentil petit rire 

en dedans à la pensée que les rouges ne pouvaient 

rien voir non plus.

Il tenait son fusil prêt avec l’intention de faire 

profiter de son contenu le premier qui s’avancerait.

Des bruits lui venaient aux oreilles, mais ce n’était 

guère ceux qu’il espérait entendre.

Le vent sifflait à travers les branches des arbres ; 

de la cabane venaient des cliquetis de freins que 

rongeaient des coursiers impatients ; mais en vain 

écoutait-il, pour saisir le son d’une voix ou le léger 

contact d’un pied sur le sol.

Les Indiens étaient certainement tout près ; mais 

il n’aurait pu, pour sauver sa tête, dire ce qu’ils 

faisaient.

S’ils avaient décidé d’essayer quelque autre moyen 

de brûler la cabane, ils n’en avaient jusqu’ici montré 

aucun signe ; mais Rusie était patient.

Cette patience était la cause de ses succès de joueur 

autrefois ; elle ne pouvait pas lui nuire dans ce 

nouveau jeu.

On dit que tout vient à point à qui sait attendre, et 

ce fut le cas encore cette fois.

Rusie était toujours sur ses gardes.

Il entendit un grognement involontaire ; c’était un 

Indien qui passait inaperçu près de lui et auquel son 

coude avait donné, sans intention, un renfoncement 

dans les côtes.

Pour réparer sa maladresse, Rusie repoussa 

violemment l’Indien à un ou deux mètres de lui, 

jugea la position et fit feu.

Le bruit de la détonation fut immédiatement suivi 

d’un cri d’angoisse.

À la lueur de son coup de fusil, Rusie avait entrevu 

une figure humaine ; il avait donc deux raisons de 

croire que son plomb n’était pas perdu.

Il changea immédiatement de place, ne sachant pas 

ce qui allait suivre.

Peut-être les Indiens croyaient-ils que ce dernier 

coup de feu avait été tiré de la cabane.

Ah ! qu’est-ce que c’était que ça ?

Les rouges devaient apporter des branches et les 

mettre contre la maison.

C’était une preuve évidente qu’ils n’avaient pas 

renoncé à leur idée d’y mettre le feu.

Rusie éprouvait une réelle satisfaction à suivre leurs 

mouvements, car maintenant qu’ils transportaient 

des broussailles, ils ne pouvaient plus s’empêcher de 

faire quelque bruit.

D’ailleurs, le silence complet à l’intérieur de la 

cabane, d’où ils attendaient des coups de fusil, les 

étonnait et les enhardissait à la fois.

Lorsqu’une assez grande quantité de branchages eût 

été placée contre la cabane, les Indiens n’avaient plus 

qu’à y mettre le feu.

À un signal, une lumière brilla. C’était le moment 

qu’Amos attendait.

Il se mit à faire pleuvoir des balles sur le groupe des 

Peaux-Rouges accroupis ou penchés, qui croyaient 

n’avoir rien à craindre parce qu’ils étaient si près de 

la cabane, et qu’ils n’avaient jamais songé à un autre 

ennemi à l’extérieur.

La consternation était parmi eux : plusieurs furent 

blessés ; l’un tomba mort.

Cependant la torche qu’ils venaient d’allumer, 

tombant au milieu de feuilles et de rameaux morts, 

y avaient mis le feu.

Rusie n’hésita pas.

Maintenant qu’il avait affronté et défait les Indiens, 

il était tout aussi disposé à combattre le feu.

Il se précipita avec des cris qui durent encore 

augmenter le trouble des ennemis.

Sautant sur le bois enflammé, il piétina le feu avec 

une hâte furieuse ; car il s’était formé un foyer déjà 

actif, et une ou deux minutes plus tard on n’eût plus 

pu s’en rendre maître.

Enfin, lorsque la dernière étincelle fut éteinte, Amos 

cessa un travail où il dépensait tant d’énergie.

Il se rappelait les paroles de Buffalo Bill avertissant 

les Indiens que, s’ils entreprenaient quelque œuvre 

de traîtrise, pas un d’eux ne retournerait vivant dans 

sa tribu.

Si, en fait, ils n’étaient pas tous frappés à mort, ce qui 

restait de la bande était si complètement démoralisé 

que pas un coup de feu ne fut tiré contre Rusie 

pendant qu’il éteignait l’incendie sous ses pieds.

Lorsqu’il eut fini, il se tapit de nouveau dans un coin 

sombre, près de là, et attendit.

Un peu avant l’aube, il entendit des mouvements et il 

comprit que les rouges revenaient pour leurs morts.

Comme c’était là une mission de pitié et de piété, 

Rusie ne fit pas parler sa carabine et leur permit de 

l’accomplir.

Enfin, une lumière grise apparut dans le ciel. C’était 

le matin, qui délivra les trois hommes de leur 

position fatigante et leur permit de faire un feu, 

auprès duquel ils mangèrent leur déjeuner.

Buffalo Bill, dès la première lueur de l’aube, avait 

poussé une reconnaissance dans le bois, et avait 

déclaré en revenant qu’il n’y avait rien de suspect. 

Ce fut donc sans craindre d’embûche qu’ils sortirent 

leurs chevaux et se remirent en route.

Le jour s’annonçait froid et âpre, et ils avaient un 

long trajet devant eux.

La matinée était à sa moitié environ, lorsqu’on 

aperçut un cavalier qui s’avançait au galop. Ils 

reconnurent bientôt que c’était un soldat.

Le cavalier les avait examinés du haut d’une éminence 

de terrain avec une lunette d’approche, avant même 

qu’ils eussent connaissance de sa présence dans leur 

voisinage. Ayant vu que c’était des blancs, il n’avait 

pas hésité à les approcher.

Il reconnut Buffalo Bill, quoique celui-ci ne le connût

pas.

—  Vous venez du général Forsyth ? lui dit le scout.

—  Oui, monsieur.

—  À destination de Pine Ridge ?

—  Avec des dépêches pour le général Miles.

—  Dans quel état est le pays devant nous, courrier ?

—  Ça sent l’orage, monsieur. Les jeunes gens sont 

comme des fous, en proie à une surexcitation 

religieuse qui ne leur laisse aucun bon sens, avec les 

danses du spectre et un Messie qui est venu parmi 

eux. J’ai peur qu’il n’y ait bientôt, – très tôt, – du 

sang de répandu.

Si vous y étiez, votre influence pourrait peut-être les 

tenir en échec.

—  Non, répondit le scout avec tristesse. C’était l’idée 

qui m’amenait ici, mais mes yeux se sont ouverts. 

Les vieux chefs peuvent gouverner les squaws et les 

vieillards, mais les jeunes guerriers ne s’inquiètent 

ni de Buffalo Bill ni de ses conseils. S’ils veulent la 

guerre, qu’on leur en donne tant qu’ils en veulent ! 

C’est la seule manière de guérir des Indiens qui ont 

le sang trop chaud.

—  Il faut que je poursuive mon chemin. La cavalerie 

s’est-elle déjà mise en mouvement ?

—  Oui, elle est en route. Quand comptez-vous sur 

des troubles, au plus tôt ?

—  Quand les troupes arriveront. J’ai compris que 

l’idée du général, était de fouiller les huttes pour en 

enlever les armes cachées, et vous savez aussi bien 

que moi, chef Cody, que cela veut dire du sang. Les 

jeunes guerriers de Brûlé ne le supporteront pas.

Buffalo Bill ne fit aucune réflexion, et le cavalier 

ayant salué militairement, tourna son cheval et 

s’éloigna au galop.

—  Un jeune gaillard de bonne mine ! dit Dan.

—  Pas si jeune. C’est son visage imberbe qui vous 

trompe. Il a quarante ans comme un jour, déclara 

Rusie.

—  Tout ce que je désire c’est qu’il ne tombe pas dans 

une bande d’Indiens rôdeurs. D’après l’esprit qu’ils 

nous ont déjà manifesté, j’ai l’impression qu’ils sont 

tout prêts à avaler toutes les jaquettes bleues isolées 

qu’ils rencontreront, dit Cody.

—  Oui, s’il se heurte à l’homme que nous avons 

fouetté aux roches calcaires, à l’endroit nommé 

Limestone Rocks, j’ai peur que le général Forsyth ne 

se trouve avoir un courrier de moins, répondit Dan.

—  Eh bien ! je suis embarrassé, dit tout à coup Cody.

Ils pouvaient voir cela aux manières du scout ; mais 

ils ne disaient rien, convaincus qu’il leur exposerait 

bientôt le cas en litige dans son esprit.

—  Oui, mes enfants, je suis dans un trou noir. Je ne 

sais de quel côté en sortir. Quelle conduite adopterai-

je, voilà la question ! J’ai le vif désir de secourir mon 

vieil ami, le capitaine Andy, avant que la guerre 

devienne générale, et d’un autre côté il me paraît 

que nous devrions nous diriger vers le campement 

hostile.

Ni l’un ni l’autre de ses compagnons ne risqua un 

mot, et Buffalo Bill poursuivit d’un air réfléchi :

—  Nous voici juste sur les confins des Mauvaises 

Terres. D’après ce que j’ai entendu dire, Dan, vous 

êtes chez vous ici.

—  J’en conviens.

—  Pouvez-vous nous mener au campement de 

Coup-Double ?

—  Oui.

—  Combien faudra-t-il ?

—  Vingt heures avec de la chance.

—  Ça va assez bien. Le conflit ne se produira pas 

avant une couple de jours. Nous aurons amplement 

le temps de faire notre besogne.

—  Je suis avec vous, dit Rusie.

—  Et comptez-moi aussi dans l’affaire, Buffalo Bill ! 

s’écria Dan.

—  Voilà qui vous ressemble, mes enfants, et je ne 

l’oublierai pas. J’espère que nous réussirons et que 

nous tirerons Andy de là par n’importe quel moyen, 

honnête ou non. L’honnêteté n’est pour rien dans 

le traitement qu’on lui inflige. Prenez la tête, Dan.

Ils marchèrent à une bonne allure, soutenue avec 

une uniformité remarquable, pendant le reste de la 

journée.

De temps en temps ils rencontraient des torrents 

encaissés dans des rochers, formant ravines, qu’on 

ne franchissait qu’avec difficulté. Dan profita d’un 

de ces ruisseaux pour rompre leur piste en le suivant 

sur son fond rocheux pendant plusieurs milles.

Sur une colline il y avait des sentinelles indiennes, 

postées jour et nuit.

En suivant la ravine, ils réussirent à passer dans le 

rayon de surveillance de ces sentinelles sans être vus.

C’était là un des stratagèmes de Dakota Dan.

Vers la fin du jour, leurs chevaux donnaient quelques 

signes de fatigue ; mais Dan ne s’en inquiétait pas 

beaucoup, pensant qu’on pourrait s’en procurer de 

frais au village Indien vers lequel ils se dirigeaient.

S’ils avaient pu profiter de quelques heures de plus, 

ils auraient atteint ce village. Mais Dan comptait 

cette période d’obscurité quand il avait parlé de 

vingt heures. Ils pouvaient donc la donner au repos.

Si la lune se montrait, ils reprendraient leur voyage 

plus tôt, et Dan croyait qu’ils arriveraient au tepee 

de Coup-Double avant le matin.

Dans un fond de ravine, ils firent un petit feu de 

bivouac et préparèrent leur souper.

Le danger d’être découverts était petit et le réconfort 

que leur apportait la chaude flamme était immense.

Heureusement les chevaux trouvèrent quelques 

touffes d’herbe sur les bords du torrent et ils les 

broutèrent avec avidité.

Buffalo Bill se jeta sur le sol et au bout d’une minute 

il dormait.

Dakota Dan, vieux dur-à-cuire, ne dormit pas, il 

gravit en rampant la paroi de la ravine et s’étendit 

sur le bord, en un lieu où de grandes herbes lui 

faisaient un rideau.

Le petit feu brillait au-dessous de lui, et il distinguait 

les formes de ses deux compagnons couchés de 

chaque côté.

Sans doute, sa position n’avait, comme confort, rien 

de comparable à la leur, mais elle était admirable 

pour une sentinelle. Il résolut d’y rester au moins 

quelque temps.

Bientôt un mouvement qui se faisait tout près de lui 

attira son attention.

Un homme passait en rampant. Dan put l’entrevoir 

à la lumière des étoiles comme il arrivait près du 

bord de la ravine.

Redoublant d’attention, il eut presque aussitôt la 

possibilité de voir son visage, que le petit feu éclairait 

faiblement en dessous.

Il avait l’aspect d’un desperado, mais sa physionomie 

était repoussante, on eût dit un crotale humain.

Pendant quelque temps il regarda dans le bas, puis 

il fit un mouvement avec son fusil, comme s’il allait 

s’en servir.

Dakota Dan n’attendit pas davantage.

Il bondit, saisit l’espion, et tous deux roulèrent le 

long de la pente abrupte, frénétiquement serrés dans 

les bras l’un de l’autre.

Le secret de la caverne

Les deux hommes roulèrent jusqu’au fond du cañon 

et ne s’arrêtèrent qu’à dix pieds du feu.

Le tapage était suffisant pour éveiller même de plus 

durs dormeurs que Buffalo Bill et Amos.

Ils sautèrent sur leurs pieds juste à temps pour voir 

la fin de cette étrange et double descente.

Cody comprit de quoi il s’agissait. En une seconde 

il était auprès des deux hommes, toujours crochetés 

l’un à l’autre, et il appliquait son revolver contre la 

tête du drôle de mauvaise mine avec qui Dan luttait.

—  Lâchez-le, Dan ! J’ai mon engin à balles contre sa 

boîte à cervelle.

Dan entendit et se remit aussitôt sur ses pieds, tandis 

que son antagoniste restait à plat sur le sol.

—  Debout ! commanda Buffalo Bill. L’individu 

obéit.

Le scout vit d’un coup d’œil à qui il avait affaire.

—  Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

—  Qu’est-ce que ça vous fait ? répliqua l’autre 

insolemment.

—  Pas grand’chose, mais je pensais que vous pouviez 

avoir des amis qui aimeraient à savoir votre sort. 

Dan, prenez un des lassos aux chevaux.

À ces mots, l’individu tressaillit et regarda Buffalo 

Bill d’un air effrayé.

—  Voyons, vous n’allez pas pendre un homme 

comme ça ?

—  Pourquoi pas ?

—  Je n’ai rien fait, patron, pour mériter ça.

—  Vous avez été pris espionnant notre camp, et vous 

avez fait de votre mieux pour tuer notre ami.

—  Vous vous trompez, maître. C’est lui qui s’est 

abattu sur moi et m’a fait rouler jusqu’ici. J’ai vu 

une lumière ici, en bas, et j’étais curieux de savoir 

d’où elle venait ; mais avant d’avoir pu distinguer 

qui vous étiez, cet homme m’a entraîné sur la pente.

—  Bien. Je vous le demande encore une fois : quel 

est votre nom ?

—  Peter Brown.

Ses manières disaient qu’il mentait, mais il n’y avait 

aucun moyen de le prouver.

—  Que faites-vous dans les Mauvaises Terres ?

—  J’essaie de fausser compagnie aux rouges. Vous 

voyez, je tenais un petit comptoir de trafiquant plus 

haut dans le pays, et quand les Indiens ont été trop 

excités par cette danse du spectre, ils m’ont nettoyé. 

J’en ai réchappé tout juste et tout nu. Et maintenant, 

je vais où l’on trouve secours et protection.

—  Êtes-vous monté ?

—  Je l’étais, mais un jeune Indien a envoyé une 

flèche à mon cheval et je l’ai perdu peu après.

—  Que ferez-vous, si nous vous laissons aller ?

—  En route directement pour l’agence. J’en ai assez 

du métier de trafiquant dans ces conditions.

—  Qu’en dites-vous les enfants ? ... Le lâcherons-

nous ?

—  Il n’y a pas d’utilité à le garder, remarqua Rusie.

—  Sa vie ne vaut pas la peine qu’on la lui prenne, dit 

Dakota Dan d’un ton de mépris.

L’individu n’eut pas l’air de se sentir insulté, mais 

il grimaça un rire, comme s’il prenait cela pour un 

compliment.

—  Merci, gentlemen. Je vois que mon fusil est 

descendu avec moi. Avec votre permission je vais 

quitter le rancho.

—  Lorsque vous serez à l’agence, faites-leur savoir 

que vous avez rencontré Buffalo Bill.

À ce nom, l’homme parut intéressé et resta à regarder 

le scout pendant que celui-ci s’éloignait.

Il fut tiré de sa contemplation par la rude voix de 

Dan.

—  Allons, je vais vous montrer le chemin de la 

sortie, mon vieux !

Vingt minutes après, plus ou moins, le vieux ranger 

était de retour.

Son premier acte fut de disperser les bûches et les 

braises du feu, les jetant dans la petite rivière qui 

coulait près de là.

—  Eh donc ! Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Rusie.

—  Du danger dans l’air.

—  De cet individu ?

—  Pas particulièrement ; mais je pense qu’il y en a 

d’autres ici tout près.

Buffalo Bill, qui les entendait, cria :

—  Holà, Dan, qu’avez-vous découvert ?

—  Je savais que ce gaillard-là nous mentait, mais je 

ne pouvais pas le prouver, de sorte que je n’ai rien 

dit. Mon opinion est qu’il appartient à quelque 

bande de coupe-jarrets, comme il en rôde autour de 

la réserve des Indiens.

Je l’ai accompagné près d’un quart de mille et je lui 

ai dit de continuer.

Il a marmotté quelque chose où il était question de 

me retrouver, et il a disparu dans l’obscurité.

Je suis resté un peu à écouter, et je l’ai entendu qui 

grimpait la berge du cañon là-bas, au-dessous de 

nous.

En m’en retournant je jurerais que j’ai saisi le 

hennissement d’un cheval, et qui ne venait pas d’ici, 

ce qui m’a bien prouvé que le gaillard mentait.

Mon avis, je le répète, est qu’il a des amis près d’ici 

et que nous en verrons davantage avant de partir.

—  Sortirons-nous d’ici ? demanda Rusie, tapotant 

du bout des doigts son Winchester.

—  Quand la lune se lèvera, répondit Cody.

—  Je pensais, interrompit Dan, qu’il serait peut-

être bien pour nous de mettre les chevaux dans 

le haut du cañon. Supposez que deux de nous les 

emmènent. L’autre pourrait rester ici et avoir un peu 

de distraction si ces créatures se montrent.

—  Pas une mauvaise idée. Laissez-moi ici. Attendez 

à quelque distance plus haut et je vous rejoindrai au 

lever de la lune.

Toute parole de Buffalo Bill était une loi. Dan et 

Rusie remontèrent donc lentement la ravine avec les 

trois chevaux, et laissèrent le Prince des hommes de 

la Prairie seul près des ruines de leur feu de bivouac.

Cody se mit en devoir de le rallumer et d’y mettre de 

nouveau combustible.

En quelques minutes il y eut une flamme tout à fait 

réjouissante, qui pouvait durer une heure environ 

sans qu’on lui donnât d’autre aliment.

Ensuite il arrangea un certain nombre de souches et 

de troncs d’arbres, de manière qu’ils eussent l’air, à 

quelque distance, de créatures humaines couchées 

et endormies.

Quant à lui il prit son poste un peu à l’écart au-

dessus du feu.

Il avait mis beaucoup d’activité à ces préparatifs, 

car il désirait que l’incident qu’ils avaient pour but 

de provoquer, fût complètement terminé quand la 

lune se lèverait, pour pouvoir partir sans retard et 

la route libre.

Tout à coup ses yeux vigilants aperçurent un 

mouvement au sommet de la paroi du cañon, juste 

au-dessus du feu de bivouac.

Il ne bougea pas, mais il regarda de toute son 

attention ; il reconnut que plusieurs hommes étaient 

là-haut, épiant ce qui pouvait se passer en bas.

D’autres f lânaient, attendant quelque signal, 

supposa-t-il.

Un coup de sifflet partit du fond de la ravine. Il y 

avait d’autres coquins dans le bas.

Ceux d’en-haut se tenaient prêts ; au signal, ils 

envoyèrent une volée de coups de fusil dans le cañon.

Les éclairs de leurs armes et les détonations 

retentissantes donnaient l’illusion d’une bataille, et, 

pour grandir l’effet de cette scène, les grandes herbes 

sèches au bord du défilé prirent feu et se mirent à 

flamber en différents endroits.

Plusieurs hommes sautèrent dans la ravine, tirant 

des coups de feu en courant vers le petit campement.

Parmi eux était l’individu qui s’était donné le nom 

de Peter Brown.

Ils ne furent pas longtemps à s’apercevoir qu’ils 

étaient joués, et les exclamations de colère se faisaient 

entendre lorsque Cody leur envoya son premier 

coup de feu.

Il jouit un instant de la surprise et de la consternation 

produite par cette entrée en matière, et se servant du 

mécanisme à répétition de son Winchester, il adressa 

quelques balles au-delà des herbes incendiées, où il 

apercevait des formes qui s’agitaient.

Les hommes qui avaient envahi le camp comprenant 

qu’ils étaient tombés dans une embuscade, avaient 

montré une hâte étonnante et risible à s’éclipser.

Les uns s’étaient aplatis derrière les bûches, d’autres 

s’étaient enfoncés dans des anfractuosités de rochers.

Un seul restait en arrière.

Il s’était assis à terre, serrant entre ses mains une de 

ses jambes et gémissant. C’était Peter lui-même, qui 

paraissait bien bas.

Ne voyant plus que lui d’ennemi, Buffalo Bill se mit 

à remonter le cañon.

Il se retourna un instant, et le dernier regard qu’il 

jeta sur cette scène lui montra le feu courant le long 

du rebord du cañon, léchant les touffes d’herbes 

sèches avant de les consumer et, de temps en temps, 

éclatant en flammes brillantes.

Lorsqu’il eut fait un peu de chemin, Buffalo Bill 

donna le signal convenu. On lui répondit et il eut 

bientôt rejoint ses compagnons.

Dakota Dan et Rusie avaient fait halte en un point où 

une petite ravine latérale leur offrait une possibilité 

de rejoindre la plaine avec leurs chevaux.

Ils avaient entendu la plupart des bruits qui avaient 

accompagné la contrefaçon du combat qui venait 

d’avoir lieu, et ils avaient pu juger que les choses 

s’étaient passées exactement comme le scout l’avait 

prévu.

Une fois qu’ils eurent atteint le niveau de la plaine, 

ils se remirent en selle.

Ils regardèrent autour d’eux et virent l’herbe qui 

brûlait encore à près d’un demi-mille au sud.

Il y avait aussi une lumière à l’orient, là où la lune 

allait paraître.

Dan reprit la tête.

Ils ne voyaient plus rien de Peter et de ses camarades, 

ils crurent donc qu’ils pouvaient se considérer 

comme certains que cette bande ne tenterait pas de 

les suivre.

Au matin ils se trouvaient près du lieu où le grand 

chef Coup-Double avait son village, dans une 

situation telle qu’une armée s’en serait difficilement 

emparée.

Une ou deux fois, ils découvrirent des signes qui 

indiquaient la présence des Indiens.

De petites bandes de guerriers allaient et venaient 

continuellement entre le village de Coup-Double et 

le campement de Gros Pied.



Avec une rare bonne fortune Dan réussit à avancer 

sans être aperçu par aucune de ces bandes.

Ils s’engagèrent parmi les collines désolées auxquelles 

était adossé le village, et ils y cachèrent leurs chevaux en 

un lieu où il n’y avait pas une chance sur dix qu’on 

les découvrît, d’autant plus que les jeunes hommes 

étaient trop occupés des bruits de guerre prochaine 

pour rôder beaucoup aux environs.

—  Où allons-nous aller ? demanda Cody.

—  Je connais un endroit... une caverne au flanc 

d’une colline... Du fond on peut voir dans le village 

de Coup-Double, dit le vieil homme des prairies.

—  Bon !

La science de Dakota Dan promettait de leur être 

précieuse, et Cody ne demandait pas mieux que de 

lui laisser l’office de guide.

Dan les conduisit par des sentiers sinueux ; il les 

fit longer des abîmes profonds, et ramper sous des 

buissons épais et à travers des fourrés qui semblaient 

ne pouvoir jamais être percés.

Quand ils eurent fait cet exercice pendant une demi- 

heure, ils arrivèrent à une fente dans les rochers.

—  Voici le trou de l’ours, dit Dan.

—  Comment avez-vous jamais trouvé ça ?

—  Hasard ! Un vieux copain, Grizzly Joe de son nom, 

et moi, nous chassions dans ces environs, un hiver, 

et nous poursuivîmes un ours jusqu’à son trou, ici. 

Nous tirâmes au sort pour savoir qui entrerait. La 

chose m’échut. Eh bien ! je m’arrangeai pour tuer 

l’ours.

Ceci dit, Dakota Dan, sans hésiter, s’enfonça 

immédiatement dans l’ouverture, et ses compagnons 

le suivirent, se tenant aussi près de lui qu’ils le 

pouvaient.

Ils avancèrent ainsi pendant quelque temps et tout 

semblait aller à souhait, lorsque Buffalo Bill qui 

avait une main sur l’épaule de Dan, sentit son guide 

faire halte soudainement.

—  Grand Dieu ! s’écria-t-il à voix étouffée.

—  Qu’est-ce ?

—  Regardez en tête. Je pense que quelque ours gris 

a pris ses quartiers ici.

Ils regardèrent et virent la cause de son arrêt.

La flèche fantôme

La situation était grave.

Devant eux s’entendait un grondement bas, mais 

distinct, et ils voyaient une paire d’yeux jaunes 

briller dans les ténèbres.

—  Cette créature, il faut la tuer. Pouvez-vous lui 

mettre une balle entre les deux yeux ? demanda Dan.

—  Pas dans cette obscurité. Je ne vois pas les mires 

de ma carabine, répondit le scout.

—  Oh ! je peux remédier à ça, je pense.

Dan prit une allumette, en mouilla l’extrémité et 

frotta de cette extrémité les deux mires, celle de 

devant et celle de derrière, de la carabine de Bill.

Le phosphore maintenant les rendait visibles.

En les mettant sur la même ligne que les yeux du 

grizzly, ou ours gris, il était possible de tirer un 

coup de fusil ayant chance d’amener pour la bête un 

dénouement fatal.

Les prunelles jaunes continuaient de briller, mais le 

grondement avait pris fin.

—  Pour moi ça ressemble plus aux yeux d’une 

panthère qu’à ceux d’un grizzly, dit Cody.

—  Diable. Ils sont partis. Vous n’avez pas tiré assez 

vite, Buffalo Bill, s’écria Rusie.

Et en effet, il semblait que les ténèbres eussent 

absorbé les deux orbes jaunes.

—  Ils se remontreront et je mettrai un lingot de 

plomb entre les deux, dit Buffalo Bill froidement.

—  La bête avance. Soyons tous prêts à lui donner 

une dose. Nous la pulvériserons, sûr et certain ! 

disait Dan entre ses dents, faisant de son mieux 

pour surmonter le coup.

—  Le diable si vous le faites ! gronda une voix 

près d’eux. Ne connaissez-vous plus une créature 

humaine quand vous lui voyez les yeux, Dan Tucker ?

—  Dieu me bénisse ! fit l’autre, bouche bée.

—  Voyons, avez-vous pointé vos armes de l’autre 

côté, de façon qu’on puisse vous regarder ? gronda 

de nouveau la voix.

—  C’est le vieux Grizzly Joe, aussi sûr que je suis en 

vie.

—  Naturellement, c’est lui. Quel autre vous 

attendriez- vous à trouver dans ce trou, Dan Tucker ? 

Avancez et donnez le mot de passe.

Cody frotta une allumette sur la jambe de son 

pantalon de velours à côtes. Quand elle flamba, il 

vit, couché sur le rocher, un spécimen à peu près 

unique de vieil homme des prairies.

C’était, d’ailleurs, un spécimen ratatiné, dont la 

peau était aussi brune que celle d’un Indien.

Ses vêtements de peau de daim, graisseux et rapiécés, 

pendaient sur sa carcasse à peu près comme un vieux 

costume sur une perche.

Un tel homme pouvait bien par sa mine exciter le 

rire, mais il n’en était pas moins redoutable.

Depuis de longues années, il bravait les périls de 

la frontière. On ferait un livre de ses luttes corps 

à corps avec les Peaux-Rouges et de ses rencontres 

avec des animaux sauvages.

Chaque cicatrice sur son corps et sur sa face aurait 

une histoire à raconter.

Dakota Dan s’avança et serra sa main osseuse.

—  Dites-moi, n’ai-je pas entendu l’un de vous 

mentionner le nom de Buffalo Bill ? demanda le 

vieux Grizzly Joe.

—  Oui, il est ici, répondit le scout.

—  Il y a bien des années que nous nous sommes 

rencontrés, Bill ; mais je pense que vous êtes le même 

garçon qu’autrefois.

—  Et vous avez raison, pardi !

—  Qu’est-ce qui vous amène ici, Dan Tucker ?

—  Il y a là une histoire, dit Dan, qui était curieux de 

savoir pourquoi le vieux Grizzly Joe était venu dans 

ce foyer de dangers, mais qui, ayant été interrogé le 

premier, devait répondre.

L’histoire fut vite contée.

—  Maintenant expliquez pourquoi vous êtes ici, Joe ?

—  Peut-être parce que j’ai pris du goût pour ce trou 

de rocher.

—  Je ne le crois pas.

—  Eh bien alors, que penseriez-vous si je vous disais 

que je fais une reconnaissance pour le général Miles ?

—  Ce serait plus vraisemblable ; mais, vieux 

camarade, je ne crois pas que vous avez encore tiré 

le rideau pour qu’on voie ce qu’il y a derrière.

Là-dessus Grizzly gloussa comme une poule ; on 

entendait ses vêtements de cuir claquer et craquer, 

comme si une rafale de vent fouettait du linge sur 

une corde.

—  Dan Tucker, vous me paraissez devenu 

diantrement soupçonneux depuis quelque temps, 

mais ça m’est égal de vous dire que je suis ici en 

mission vers les morts.

—  C’est une pauvre besogne, diablement ingrate 

pour un homme de votre âge, Grizzly. Laissez les 

morts en paix, l’ami ! Quelle affaire pouvez-vous 

avoir avec les esprits des guerriers Sioux défunts ?

—  C’est une histoire, ça aussi, Dan Tucker. Je ne 

peux vous en donner qu’un aperçu pour le moment. 

Un chef de ces rouges, connu sous le nom de 

Corbeau qui Vole, est mort il y a un an ou environ. 

Enveloppé dans la peau de buff le avec lui, était un 

papier qui a une grande valeur pour certaine petite 

femme, qui est maintenant à Deadwood City. Je 

suis ici pour me procurer ce papier, vous voyez, 

devrais-je y perdre mon scalpe dans l’entreprise.

Et il conclut de son petit rire sec, comme si ce qu’il 

venait de dire était la meilleure des plaisanteries.

Le vieux trappeur avait perdu ses cheveux depuis 

des années, et il ne manquait jamais l’occasion de se 

lancer un sarcasme lui-même à ce sujet.

Les explications ayant été ainsi données des deux 

côtés, ils poursuivirent tous les quatre leur route le 

long du noir passage, et ils arrivèrent bientôt à ce 

que Dan appelait l’entrée de derrière de la caverne.

Ce n’était qu’une fente dans une paroi de roche à 

pic.

Perchés haut, à soixante pieds au moins au-dessus de 

la petite vallée, ils avaient une vue splendide sur le 

village sioux, tout en restant eux-mêmes invisibles.

Buffalo Bill fut surpris de sa grandeur.

—  On dirait qu’il y a là trois cents huttes, fit-il.

—  Au moins, et d’autres qui s’élèvent à toutes les 

heures, car les Indiens suppriment leurs autres 

villages. Si l’on attend encore quinze jours pour se 

battre, Coup-Double aura mille guerriers sous ses 

ordres, dit Dan d’un ton sérieux.

Grizzly désignait du doigt la partie du village où 

l’on déposait les morts. C’était la seule intéressante 

pour lui.

Dans beaucoup de tribus indiennes, le corps du 

guerrier défunt est cousu dans sa robe, souvent avec 

ses armes et les autres choses à son usage personnel.

Ainsi enveloppé, le corps est attaché sur un échafaud 

ou plate-forme, à six pieds du sol environ.

Plus tard, quand l’échafaud tombe de vétusté, on 

recueille les os et on les enterre tous, excepté le crâne.

De ces crânes on fait un cercle mystique, au milieu 

duquel on place des totems magiques, laissés par les 

guérisseurs ou hommes de la médecine.

Chaque jour les squaws viennent en ce lieu lugubre. 

Assises à terre, elles caressent les tristes restes d’un 

mari ou d’un frère, chantant des chants funèbres ou 

tenant des conversations imaginaires avec l’objet de 

leur particulière affection.

Buffalo Bill savait tout cela.

Pour son compte il cherchait avec sa longue-vue à 

discerner dans quelle hutte le capitaine Andy Blake 

pouvait être retenu prisonnier par ses ennemis.

Sans apercevoir le capitaine lui-même, il sut 

promptement où il était enfermé, par la garde qui se 

trouvait devant l’entrée de la hutte.

Pendant son examen, Buffalo Bill vit deux fois le 

grand chef Coup-Double.

La seconde fois, il était assis sur un tertre au soleil. 

Il semblait triste, ou du moins d’humeur sérieuse 

et sombre. Était-ce l’effet de la décision qu’il avait à 

prendre ? Les jeunes guerriers réclamaient la guerre, 

les vieux conseillaient la paix.

—  Que n’ai-je un arc et une flèche ! dit tout haut 

Buffalo Bill se parlant à lui-même.

—  Ce n’est pas ce qui manque ici.

À peine le vieux Grizzly avait-il dit cela qu’il apportait 

les objets désirés.

Cody les examina.

—  C’est même de fabrication sioux. Où est le 

propriétaire ?

Le maigre ranger haussa les épaules et eut son rire 

habituel.

—  Où est le vent d’hier, Buffalo Bill ? ... Le 

propriétaire, je ne l’ai plus revu depuis qu’il est 

allé dans la rivière. Il avait trouvé cette caverne par 

hasard, mais c’était une faute qu’il avait faite là.

Buffalo Bill avait pris un morceau de papier et un 

crayon, et il traçait hâtivement des caractères sur 

la feuille. Quand il eut fini il tendit le papier à Old 

Grizzly.

—  Lisez, dit-il.

Le ranger lut sans difficulté, prouvant ainsi la 

correction de l’écriture, en même temps que son 

habilité à traduire les signes indiens.

Le billet était ainsi conçu :

Coup-Double – Chef – Homme de la 

médecine. – Votre vieil ami, Buffalo Bill, 

vous avertit de ne pas vous laisser tromper 

par de jeunes fous. Si vous levez la hache, les 

soldats qui sont aussi abondants que le sable 

sur le rivage de la mer, – vous les avez vus, – 

tueront votre tribu jusqu’au dernier homme. 

Attendez et voyez. – Gros Pied est un fou. 

Que Coup-Double soit sage.

     Grand chef Bill.

Grizzly Joe lui rendit cette missive, dont il entoura 

le bois de la flèche en l’y fixant avec du fil.

Il regarda de nouveau dans le village. Coup-Double 

était toujours assis sur le monticule, à cinquante 

pieds tout au plus du bas du rocher.

—  Qui sait manier proprement ces outils ? dit 

Buffalo Bill en montrant l’arc et la flèche.

—  Je pense que j’ai appris aussi bien que n’importe 

quel rouge. J’ai passé vingt ans parmi eux, dit Grizzly.

—  Pouvez-vous faire tomber cette flèche près du 

chef, de manière qu’il la remarque ?

—  Sûr et certain.

—  Alors faites, vieil ami.

Grizzly prit l’arc et l’essaya plusieurs fois, comme 

pour s’accoutumer à lui.

Il n’y avait aucune possibilité de se tenir debout à la 

bouche de la caverne, quand même il n’aurait pas 

craint de commettre une telle imprudence : il dut 

donc adopter une autre tactique.

Se couchant sur le dos, légèrement de côté, il banda 

l’arc plusieurs fois, jusqu’à la tête de la flèche qu’il 

laissait ensuite glisser à lui.

Enfin il y eut un bruit de corde qui se détend 

violemment : la flèche avait pris son vol.

Les trois autres regardaient de tous leurs yeux pour 

voir le résultat, autant que leur cachette le permettait.

—  Il pourrait bien avoir visé trop juste, remarqua 

Dan.

—  Et cloué le grand chef au sol. Il faudrait payer le 

diable dans de telles circons...

—  Grand César ! il l’a fait !

Ils voyaient en effet une flèche plantée droit dans 

le sol, et qui, selon toute apparence avait traversé le 

corps du Sioux assis.

—  Je pense que non, fit Grizzly froidement. Buffalo 

Bill avait les yeux à sa lunette.

—  Voyez ! le vieux chef est toujours assis. La flèche 

s’est enfoncée en terre entre ses jambes.

Coup-Double, il est vrai, était toujours assis, mais 

il regardait autour de lui avec la plus extravagante 

expression d’ahurissement, ainsi que Bill pouvait le 

distinguer avec sa lunette.

Le chef Sioux semblait croire que cette flèche était 

tombée du ciel.

Si elle était adressée à son cœur, elle en était venue ter- 

riblement près. Mais que ce fût chance ou adresse, le 

vieux Grizzly l’avait mise juste où il voulait.

Tout de suite Coup-Double vit le papier attaché au 

bois de la flèche.

Il reconnut la façon indienne d’envoyer un message 

et s’empressa d’arracher le trait de la terre où il était 

enfoncé.

—  Il examine le fer. Peut-être reconnaît-il la 

fabrication. Ça doit lui sembler un coup venu du 

monde des esprits. Maintenant il coupe le fil... il 

déroule le papier.

Buffalo Bill cessa de parler une minute.

—  Là, il a fini. Il recommence à regarder autour de 

lui, comme s’il croyait à demi que la flèche vient des 

nuages. Maintenant il parcourt des yeux la surface 

du rocher, ils arrivent à ce point où nous sommes, 

ils montent jusqu’au haut, ils en suivent le bord. Je 

le vois qui secoue la tête comme s’il désespérait de 

trouver. Il prend la flèche et s’en va. C’est à la hutte 

du vieil homme de la médecine qu’il est allé.

Le scout se tourna vers le vieux Grizzly et reprit :

—  C’est le plus joli coup que j’ai vu tirer avec une 

flèche, vieil ami, et vous pouvez croire que j’en ai vu 

quelques-uns dans mon temps.

—  C’est peu de chose. J’ai passé dix ans sur 

l’Amazone avec les naturels. C’est leur manière de 

planter une flèche dans une tortue flottant sur l’eau... 

Ils deviennent comme ça de fameux bons tireurs, je 

vous le dis, les enfants.

Buffalo Bill à demi-voix dit à Dan :

—  Quel âge a donc votre ami ?

—  Bien près de mille ans, je compte.

—  Je le pensais, à la façon dont il parle d’avoir passé 

dix ans ici, vingt là et le reste.

—  Vous n’avez pas encore commencé à l’entendre. 

J’ai essayé de compter une fois. Il a été parmi les 

Esquimaux, dans l’Inde, en Chine, en Perse, en 

Égypte, plus bas en Afrique, a été envoyé aux mines 

de Sibérie, s’est battu en Italie, a vécu en France, 

a rencontré Bismarck à Berlin. Je veux être pendu 

s’il y a un pays sur la terre qu’il n’ait réellement vu. 

Mais j’aime à croire qu’il exagère un peu la durée 

de ses séjours : j’étais arrivé à un total de trois cent 

soixante-dix ans, mais je n’ai pas eu le courage de 

compter jusqu’au bout.

Buffalo Bill riait, comme s’il goûtait cette innocente 

plaisanterie.

Le vieux Grizzly était un original mais point du tout 

un sot. Il avait beaucoup vu du monde et, au bout du 

compte, il préférait les grandes prairies du sauvage 

Far West à toutes les terres foulées par les civilisés.

Peu après le singulier vol de cette flèche message, 

le soleil se coucha, et la nuit baissa le rideau sur la 

scène.

Dans le village indien

C’était le temps d’agir.

Ils avaient eu la sagesse, à la recommandation de 

Dan, d’apporter avec eux les lassos faisant partie de 

l’équipement des trois chevaux.

Dan les attacha solidement bout à bout, et eut ainsi 

une corde assez longue pour toucher la terre au pied 

de la falaise.

On la fixa parmi les rochers, de sorte qu’un seul 

homme dans la caverne pouvait hisser d’en bas les 

autres, un par un.

C’est à Amos Rusie qu’échut le rôle d’attendre dans 

la caverne.

On convint d’un code de signaux, puis le vieux 

Grizzly descendit le premier le long de la corde, 

Buffalo Bill le suivit et enfin Dakota Dan.

Lorsque celui-ci toucha la terre ferme, il trouva le 

scout prêt, mais seul, car Grizzly était déjà parti de 

son côté pour accomplir son étrange tâche.

Tous deux rampèrent vers le village. L’heure était 

déjà avancée ; une sorte de tranquillité s’était étendue 

partout. Il fallait faire vite et en finir avant le lever 

de la lune, si l’on voulait pouvoir se retirer par où 

l’on était venu.

Ils avaient soigneusement noté la position de la hutte 

où ils supposaient que le prisonnier était enfermé ; 

ce fut là qu’ils se dirigèrent.

Se tenant autant que possible dans l’ombre des 

huttes, ils ne tardèrent pas à arriver près de celle 

qu’ils cherchaient.

Là, ils s’étendirent, immobiles, pour écouter et 

relever la situation. Dan aperçut un gardien, il fit 

signe à son compagnon et s’avança en rampant.

Le garde sommeillait, tout à fait inconscient du 

danger.

Pourquoi y aurait-il songé en ces circonstances, 

entouré de centaines de ses camarades ? Un regard 

jeté dans le tepee de temps en temps, pour s’assurer 

que le capitaine Andy était là, il n’en fallait pas 

davantage pour satisfaire son sentiment du devoir.

Dakota Dan rampait comme un tigre. Il bondit de 

même. Il y eut un cri bas et arrêté dans la gorge, 

comme étranglé ; et la chose était faite.

Une fois que ces doigts de fer se furent incrustés 

dans le cou du malheureux garde, celui-ci n’eut plus 

de recours.

Buffalo Bill accourut, des liens étaient prêts, l’Indien 

fut garrotté et rendu complètement impuissant.

Ils auraient pu le tuer tout aussi facilement, sinon 

plus ; mais Buffalo Bill y était opposé.

Un tel acte pouvait décider le grand chef Coup-

Double à se tourner contre les blancs. Il était dans 

cet état d’esprit où un rien suffit à déterminer dans 

un sens ou dans l’autre.

La hutte était maintenant sans garde ; Buffalo Bill y 

pénétra.

Elle était faiblement éclairée par une lanterne, 

suspendue au centre avec des cordes retenues à 

l’orifice supérieur ; ce qui montrait que les Sioux 

savaient, à l’occasion, emprunter des idées aux 

blancs avec qui ils étaient en relations.

Un homme était couché sur un tas de fourrures. Le 

scout reconnut son vieil ami Andy Blake.

—  Andy, je viens vous tirer d’ici.

—  Buffalo Bill ! fit le prisonnier stupéfait. Êtes-vous 

tombé du ciel ?

—  Pas tout à fait, quoique je vienne d’en haut ; mais 

ce n’est pas un lieu pour la conversation. Venez avec 

moi.

Et Cody ajouta :

—  Prenez le fusil du garde, ou si vous voulez je vais 

entrer dans une hutte et prendre des armes.

—  Ne courez pas de risques superflus, je vous en 

prie.

—  Laissez-moi y aller, dit Dakota Dan.

Familier avec toutes les coutumes des Sioux, il savait 

exactement où il fallait chercher dans un tepee pour 

trouver des armes.

Pendant qu’il était dans l’intérieur d’une hutte, 

une squaw passa tout près, et les deux autres durent 

s’aplatir contre terre et retenir leur souffle.

—  L’avez-vous remarquée ? murmura Blake quand 

elle fut un peu plus loin.

—  Pas particulièrement. Pourquoi ?

—  Elle fut jadis ma femme ; mais maintenant c’est 

une squaw de Coup-Double.

—  Une femme blanche ? ...

—  Oui, la mère de mon enfant. Elle me hait comme 

du poison, parce que je suis résolu à faire élever 

l’enfant en créature civilisée.

—  Pourvu qu’elle n’entre pas dans votre hutte prison 

pour causer avec vous ?

—  Je crains le pire... c’est mon mauvais génie, dit le 

capitaine.

La squaw blanche changea de direction avant 

d’arriver à la hutte et tourna vers la vaste construction 

où demeurait le grand chef.

L’alarme avait été chaude.

Pendant ce temps, Dakota Dan avait sa petite 

aventure dans le tepee où il était entré pour se 

procurer des armes.

En tâtonnant à droite et à gauche, il avait réveillé 

l’occupant.

Aussitôt, il s’était jeté sur le brave encore à demi 

endormi, lui renfonçant dans le gosier le cri qui 

montait à ses lèvres.

La miséricorde n’entrait pas dans l’esprit de Dan 

en de telles occasions. L’instinct de la conservation 

était toujours la première loi de la Nature pour lui.

De plus en plus faibles se firent les efforts de 

l’infortunée victime, qui finalement resta inerte et 

sans vie.

Dakota Dan se leva, un peu haletant après ce dur 

exercice. Il tâta encore autour de lui, s’empara d’un 

revolver et de munitions, et chercha le chemin de la 

porte.

Lorsque Dan sortit en rampant de la hutte, il 

s’empressa de tendre au capitaine Blake l’arme qu’il 

venait de conquérir.

Le soldat saisit le revolver avec une satisfaction qu’il 

ne chercha pas à dissimuler. Il lui faisait l’effet d’un 

vieil ami, et le brave capitaine se sentait davantage 

lui-même, maintenant qu’il était armé.

Passant le long des huttes sans aucun bruit, ils 

finirent par arriver, toujours rampant, à la limite 

du village, qui ne s’étendait pas jusqu’au pied de la 

falaise, parce que le sol était à cet endroit couvert de 

pierres, grosses et petites.

Les trois amis traversèrent heureusement cet espace, 

où il était facile, dans l’obscurité, de se heurter et 

de tomber, et atteignirent la muraille du rocher. Ils 

retrouvèrent la corde, firent le signal convenu et 

Buffalo Bill monta le premier.

On avait fait au bout de la corde un nœud coulant, 

qui servait de siège. Une main assurait l’équilibre 

du corps, tandis que l’autre s’employait à éviter un 

contact trop violent avec la rude surface du roc.

Quand la corde redescendit, le capitaine Blake y prit 

place et fut bientôt hissé à son tour dans la fente du 

rocher.

Puis ce fut à Dakota Dan. Il se balançait à mi-chemin, 

lorsqu’un cri farouche s’éleva dans le village.

Le vieux Grizzly n’était pas encore arrivé ; peut-être 

était-ce à lui qu’il fallait attribuer ce tumulte.

En quelques instants, la plus grande confusion régna 

parmi les huttes ; des clameurs assourdissantes 

éclataient partout ; les feux à demi-éteints se 

rallumaient ; on eût pu croire que la place était 

attaquée par un ennemi nombreux.

Pour bien comprendre comment ce désordre se 

produisit, il est nécessaire de revenir en arrière et de 

suivre le vieux Grizzly dans son bizarre pèlerinage.

Il alla tout droit, comme à vol d’oiseau, à l’enclos 

funéraire, et il se trouva bientôt au milieu des 

reliques des morts.

Il était entouré de plateformes sur lesquelles étaient 

placés les cadavres, quelques-uns en bon état de 

conservation.

Beaucoup d’autres auraient trouvé embarrassant de 

dire laquelle de ces plateformes portait les ossements 

du chef qu’il cherchait ; mais il connaissait à fond les 

coutumes de ces peuples.

Il savait qu’il y avait certaines marques sur les 

poteaux de ces légers édifices, au moyen desquelles 

les Indiens distinguaient à qui appartenaient les 

restes. En outre, le vieux Grizzly avait déjà quelques 

renseignements sur l’emplacement occupé par celui 

dont il était en quête.

Il fut bientôt convaincu qu’il avait trouvé ce qu’il lui 

fallait. Après avoir écouté un moment, il grimpa au 

poteau le plus rapproché de lui et fut bientôt sur la 

plateforme.

Les supports étaient déjà à moitié pourris et toute la 

construction tremblait sous son poids, comme prête 

à s’écrouler à la première secousse un peu forte.

Le corps s’était consommé ; il ne restait plus rien 

que les os dans la peau de buffle.

Le ranger prit son couteau et fendit cette enveloppe ; 

il y trouva un squelette.

Des armes y avaient été enfermées avec le corps, il 

les jeta de côté. C’était un papier qu’il cherchait.

Le succès couronna ses efforts et, retenant une 

exclamation de plaisir, il se hâta de cacher le précieux 

document dans son sein, juste au moment où des 

voix résonnaient non loin de lui.

Ceux qui parlaient s’avançaient dans le cimetière 

avec un air de précipitation et de trouble.

Le vieux Grizzly se coucha à plat ventre, il savait bien 

que s’il ne s’aplatissait pas ainsi, il serait certainement 

découvert, sa silhouette devant se découper sur le 

fond du ciel aux yeux de ceux qui étaient en bas.

Leurs paroles lui parvenaient. Ils avaient l’air de 

deux guerriers, dont l’un racontait à l’autre avec 

une grande animation comment, pendant qu’il 

se promenait pour distraire son insomnie, il avait 

vu un homme blanc, ou son esprit, entrer dans les 

cercles sacrés des crânes.

Vite il s’était hâté d’aller trouver son frère, pour 

qu’ils puissent faire un charme qui chasse l’intrus.

Le vieux Grizzly comprit alors que le compagnon du 

jeune brave était le sorcier médecin de la tribu.

Il commença aussi à comprendre qu’il allait être 

découvert tout à l’heure, car, pendant que l’homme 

de la médecine se livrait à quelque mômerie au pied 

d’une plateforme, le jeune homme montait jusqu’en 

haut des poteaux pour voir si le diable au visage pâle 

n’avait pas commis là quelque méfait.

Qu’aurait-il à faire au cas où le brave, poussant sa tête 

au-dessus du rebord de la plateforme, le regarderait 

dans les yeux ?

Il n’y aurait pas d’autre ressource que de l’empoigner 

à la gorge et de s’en remettre aux circonstances pour 

que l’alarme ne se répande pas.

Il espérait qu’une occasion se présenterait de se 

laisser tomber à terre et de filer comme une anguille ; 

mais les deux inquisiteurs se dirigeaient vers lui.

L’homme de la médecine recommença son 

incantation, dans le but de rendre l’esprit blanc 

impuissant, en cas où il reposerait par hasard sur 

cette plate-forme.

La frêle charpente tremblait d’une manière qui en 

montrait la faiblesse : le jeune guerrier était en train 

de monter. Ses mains s’accrochèrent au rebord juste 

vis-à-vis la figure du vieux ranger.

D’un effort, il enleva une de ses jambes nerveuses 

et sèches, prit pied sur la plateforme, et le reste du 

corps suivit.

Ce mouvement de balancement et d’élan en avant 

le porta précisément au-dessus du blanc couché et 

dissimulé de son mieux ; et il n’aperçut sa présence 

que lorsqu’il était trop tard pour l’éviter.

Le vieux Grizzly avait pris ses mesures : il saisit le 

jeune guerrier autour du cou, dans une étreinte qui 

lui coupa la respiration.



S’il ne pouvait crier, l’Indien pouvait ruer comme 

un taureau pris dans une haie, et si violentes furent 

ses contorsions, que les supports pourris de la 

plateforme funéraire, incapables de soutenir cet 

ébranlement, cédèrent, précipitant le vieux Grizzly, 

le guerrier et les restes mortels du chef défunt en 

bas, sur l’homme de la médecine ahuri.

Terribles hasards

Les mesures qu’avait prises le vieux Grizzly ne 

portaient pas si loin, et il était peu préparé à 

l’événement.

L’homme de la médecine se trouvait placé 

précisément pour amortir à son détriment, la chute 

du ranger.

Un tel tohu-bohu d’os, d’ais brisés et de membres 

contusionnés ne s’était pas produit depuis bien des 

jours dans l’enceinte du village.

Grizzly roula plusieurs fois sur lui-même, reprit son 

équilibre, et, dans la confusion, fila inaperçu. Mais 

l’alarme était donnée et l’homme de la médecine 

poussait des clameurs à réveiller les morts.

Les guerriers bondissaient hors de leurs huttes, 

se disant les uns aux autres la nouvelle ; les feux 

flambaient de nouveau ; on y jetait à brassées des 

branches et des bûches, et en une minute tout était 

vie et vacarme, là où il n’y avait tout à l’heure que 

silence et obscurité.

Pendant ce temps, le vieux coureur de prairie se 

faufilait dans la direction de la falaise.

Lorsqu’il l’eut atteinte, il était déjà à plus d’une 

portée de pistolet du village et il eut la chance de 

prendre, à sa base, le côté qu’il fallait.

Il arriva ainsi promptement à l’endroit qu’il avait 

bien remarqué dans son esprit après avoir effectué 

sa descente. Il était sûr de ne pas se tromper, et 

cependant il n’y avait point trace de lasso.

Il finit par apercevoir entre le ciel étoilé et sa propre 

personne, une figure qui se balançait en l’air. Ce 

devait être un de ses compagnons, la corde serait 

bientôt libre et s’abaisserait de nouveau.

Dans le village, le tumulte était devenu effrayant, car 

on avait découvert qu’il s’était commis des dégâts 

autres que ceux qui intéressaient si particulièrement 

l’homme de la médecine.

On avait trouvé le garde de la hutte prison garrotté 

et bâillonné, et on s’était aperçu que le captif était 

parti.

Bientôt après, la besogne faite par Dakota Dan dans 

la hutte où il s’était procuré des armes vint agrandir 

la surexcitation.

Plus d’une fois, le vieux Grizzly crut qu’il allait 

être découvert par les bandes de guerriers qui 

se répandaient de côté et d’autre, cherchant 

impatiemment les traces des audacieux profanateurs 

qui avaient envahi l’enceinte sacrée du village de 

Coup-Double et créé toute cette confusion.

Comme il réfléchissait ainsi à ce qu’il y avait de 

précaire dans sa situation présente, Grizzly Joe reçut 

soudainement une tape sur la tête.

Il en sursauta.

C’était la corde qui descendait en se balançant et 

qui, fort innocemment, lui avait donné cette gifle.

Il ne lui en tint pas rancune, mais il avança la main 

et, quand elle revint contre sa figure, il la saisit.

L’attirant doucement, il fit descendre le nœud 

coulant assez bas pour pouvoir y faire entrer son 

corps, et il donna le signal.

Une seconde après, ses pieds quittaient le sol et il se 

trouvait oscillant en l’air.

À ce moment, les feux, fraîchement et abondamment 

alimentés, jetèrent une brillante lumière.

Ceux d’en haut comprirent que le danger d’être 

découverts était plus grand, et ils laissèrent pendre 

Grizzly Joe sans mouvement.

Il vit, de son singulier poste d’observation, les 

habitants du village se rassembler en foule devant 

la hutte prison, où quelqu’un les haranguait : c’était 

l’homme de la médecine qui vantait la puissance de 

sa sorcellerie, pour se remonter le moral, et calmer, 

s’il pouvait, les douleurs que sa mésaventure au 

cimetière lui laissait dans les membres.

L’attention de tous était à peu près entièrement 

accaparée par ce qui se passait dans le village ; les 

chances d’être découvert en devenaient moindres, 

et, comme les flammes perdaient un peu de leur 

force et de leur éclat, Grizzly secoua la corde.

On recommença à le monter. Il franchit ainsi 

sept ou huit pieds, quand une recrudescence de 

flamboiement envoya de rouges reflets sur la falaise 

et causa un second temps d’arrêt.

La troisième étape amena le ranger jusqu’à la caverne ; 

il sauta sur le bord, fit glisser la corde à ses pieds et 

se livra au petit gloussement qui exprimait, dans le 

cas présent, sa satisfaction d’avoir, en somme, réussi.

Il n’y avait plus qu’à battre en retraite, mais là une 

difficulté se présentait.

Trois chevaux ne pouvaient guère, d’une manière 

satisfaisante, porter cinq hommes. Grizzly avait 

bien un cheval quand il était venu, mais l’animal 

s’était égaré, ou était peut-être tombé aux mains de 

quelque guerrier indien.

Il paraissait nécessaire de se procurer quelques 

montures et Dakota Dan suggéra un plan.

Coup-Double et ses braves possédaient au moins 

cinq cents chevaux ; cependant il n’y en avait pas 

plus de cinquante à la fois dans le village ; il fallait 

donc qu’ils eussent dans le voisinage un parc, ou 

corral.

Dan en connaissait la situation ; il proposa d’y faire 

une visite et d’y prendre les montures dont ils avaient 

besoin.

Ils quittèrent la caverne qui leur avait été d’un 

si grand secours et cherchèrent, sous la conduite 

de Dakota Dan, le corral de Coup-Double, qui se 

trouvait juste de l’autre côté en tournant la falaise.

On pouvait aisément y avoir accès par le village. 

Du côté opposé il y avait un passage étroit, que les 

Indiens gardaient toujours en force. Il ne fallait donc 

songer à pénétrer ni par l’une ni par l’autre de ces 

deux entrées.

En rampant patiemment par-dessus des masses 

irrégulières de rochers, les cinq blancs finirent par 

arriver à un point où ils dominaient la petite vallée 

dont l’ensemble servait de corral.

On eut de nouveau recours aux lassos ; la corde fut 

mise en double et passée autour d’une pointe de 

rocher, de telle façon que les deux bouts pendaient 

presque jusqu’au sol de la vallée.

Lorsque tous furent descendus, le dernier tira sur 

un bout et toute la corde vint à lui.

Ils étaient donc dans le corral ; le numéro suivant du 

programme était de s’emparer d’un certain nombre 

de chevaux, après quoi ils forceraient audacieusement 

le passage par une attaque impétueuse, essuyant le 

feu des gardes et le leur rendant sans lésiner.

Le vieux Grizzly et Dan s’offrirent pour s’emparer 

des chevaux.

Les vrais poneys indiens ne se laissaient pas approcher 

par les blancs, ils s’éloignaient en galopant avec de 

brefs hennissements d’alarme.

Mais il se trouva que le corral contenait beaucoup 

de chevaux capturés récemment et qui portaient 

encore le licou. Ce fut sur eux que l’attention des 

deux hommes de la prairie se concentra.

En règle générale l’homme rouge a plus de soin de 

son cheval que de sa squaw : il lui est plus facile de se 

remarier que de se procurer une nouvelle monture.

Leur longue expérience leur disait donc qu’il était 

plus que probable que les choses n’iraient pas toutes 

seules.

C’était, semblait-il, une besogne assez dure d’attraper 

des chevaux dans les ténèbres ; mais, d’un autre côté, 

ces ténèbres promettaient de leur venir en aide en 

cas de danger.

—  Ouvrez les yeux comme des écorchés, les 

enfants ! chuchota le vieux Grizzly dans son langage 

pittoresque, en arrivant près d’un groupe de bêtes 

qu’on pouvait à peine distinguer.

Le tintamarre du village semblait avoir de l’influence 

sur les chevaux, qui hennissaient, sautaient et se 

cabraient.

—  Rien de suspect par ici ? demanda Dan.

—  De l’autre côté, là-bas... un guerrier en mouvement.

Je vois l’animal. Il vient par ici. Tenez-vous tranquille.

Le vieux Grizzly déposa son fusil à terre. Dan savait 

ce qui allait suivre.

Grizzly se courbait de plus en plus à mesure que 

l’Indien approchait.

La silhouette du garde se dessinait maintenant sur 

le ciel.

Soudain le vieux ranger se lève comme mû par un 

ressort ; ses deux mains se sont refermées sur le cou 

du garde, étouffant à demi son cri d’alarme ; et voilà 

l’Indien sur le dos, avec le vieux Grizzly sur lui.

Dakota Dan pense alors qu’il est vraisemblable que 

ce gardien du corral ait un compagnon, et la clameur 

que Grizzly a, en partie, réussi à arrêter, peut suffire 

à l’attirer vers eux.

Tout près de lui, il entend les bruits d’une lutte 

désespérée ; car le gardien, quoique pris par surprise, 

se bat comme un tigre.

Dan sonde de l’œil les environs. D’abord, il ne voit 

rien.

Cependant il se dit que si le camarade de l’Indien 

arrive, il viendra forcément du côté de l’entrée 

des rochers, et il redouble de vigilance dans cette 

direction.

Quelque chose remue. Dan n’entend aucun bruit de 

pas, mais il n’en est pas étonné avec le tapage qui 

continue dans le village et les pétarades des chevaux, 

plus excités que jamais. Il sait d’ailleurs que les pieds 

d’un Indien ne font guère plus de bruit que ceux 

d’un chat.

Il prend son temps, tenant le doigt sur la détente de 

son fusil, voulant ne tirer qu’une fois et abattre du 

coup le gibier.

La tête d’un Indien se profile du côté où les grandes 

falaises ferment dans le lointain la vallée.

L’Indien soupçonne qu’il y a quelque chose qui ne va 

pas. Sa fine oreille a peut-être perçu le gémissement 

qui vient d’annoncer la mort de la proie de Grizzly.

À ce moment un grand reflet de flamme met en rouge 

relief son visage : une détonation éveille l’écho de la 

vallée et le gardien du corral tombe mort.

Grizzly avait depuis longtemps découvert qu’un 

nombre important d’Indiens veillaient à la barrière 

au bout de la vallée, et pourraient gêner leur départ ; 

mais il était probable qu’ils ne seraient pas dérangés 

davantage dans leur besogne.

Ils réussirent à capturer sans beaucoup de peine une 

paire de très bons chevaux et ce succès leur inspira 

le désir d’en prendre d’autres.

Lorsqu’ils auraient débouché de la vallée, il se 

pouvait qu’ils fussent empêchés d’aller reprendre 

leurs anciennes montures, de sorte qu’il leur en 

faudrait de nouvelles. Et dès maintenant, pour 

forcer le passage, comment s’y prendraient-ils s’ils 

n’étaient pas tous à cheval ?

Enfin le lasso s’abattit pour la cinquième fois, et 

l’ordre fut donné de se mettre à cheval et d’être prêts 

pour la défense.

—  Par ici, dit Dan tranquillement en les conduisant 

dans la direction du défilé.

Des deux côtés s’élevaient, presque perpendiculaire- 

ment, les grandes murailles sourcilleuses, et, en face 

d’elles, leur passage.

Les gardes devaient être sur le qui-vive, le vacarme 

qui se faisait au village les avait sûrement avertis 

qu’il se passait quelque chose et qu’ils avaient à 

ouvrir l’œil.

Les cinq blancs virent bientôt devant eux un obstacle. 

C’était une grande porte qui tenait toute la largeur 

du passage et qu’il fallait ouvrir ou franchir.

Dan sauta à bas de son cheval. Il alla droit à la porte, 

et les autres l’entendirent qui en déliait les battants.

Les ténèbres étaient opaques ; c’est à cela qu’il dut la 

vie, car il y eut, au bas de la colline, une série d’éclairs 

brefs et brillants, accompagnés de détonations 

d’armes à feu.

Les balles passaient en sifflant autour de l’audacieux 

ranger qui n’avait pas pu donner, ne le sachant pas, 

le signal, grâce auquel on l’aurait laissé, comme un 

guerrier Sioux, ouvrir la porte en sécurité.

À cette volée de mousqueterie venue des gardes 

rouges, ripostèrent presque en même temps les 

Winchesters des blancs.

Les éclairs des fusils des Peaux-Rouges leur disaient 

où il fallait viser, et ils ne perdaient pas leurs coups.

Cependant Dan, ayant tiré les battants de la lourde 

porte, revint en hâte, où ses camarades l’attendaient, 

bondit sur son cheval, et se précipita vers la sortie, 

montrant le chemin aux autres.

Il n’y eut qu’un seul coup de feu de tiré derrière eux, 

montrant qu’il restait encore un garde pour tout au 

moins.

La balle siffla tout près de l’oreille de Buffalo Bill. Il 

sentit le vent causé par le passage du projectile, et dit 

en souriant :

—  C’est trop de familiarité, vraiment.

Ils ne pouvaient pas avancer bien rapidement dans 

un pareil lieu, où des obstacles naturels barraient la 

route à chaque pas, et où une faute de la part d’un 

cheval pouvait résulter en une jambe cassée.

En y mettant le temps nécessaire, ils atteignirent 

l’en- droit où ils avaient laissé leurs chevaux, et ils 

eurent la chance énorme de les y retrouver sains et 

saufs.

Puis ils se mirent en pleine fuite.

Un combat en courant

Derrière eux, les hardis hommes de la plaine 

entendaient toujours des bruits tumultueux, et il 

était sûr que les Sioux ne tarderaient pas à se lancer 

furieusement à leur poursuite.

Ils étaient tous de bonne humeur, car le succès avait 

couronné leurs efforts, mais en même temps ils 

savaient parfaitement que tout n’était pas fini.

Ils se hâtaient donc, faisant des détours pour éviter 

les ravins, ou les descendant lorsque la course en 

était abrégée ou facilitée.

Leurs nouveaux chevaux, d’ailleurs, leur causaient 

une déception ; s’ils s’étaient bien comportés au 

début, aucun d’eux ne résistait comme les trois qui 

portaient des selles.

Si les Indiens avaient entrepris la chasse avec l’ardeur 

convenable, ils les auraient sûrement atteints bien 

avant l’Agence ou même le camp militaire.

D’ailleurs, ils donneraient peut-être dans une 

autre horde de ces Indiens horriblement affolés par 

l’excitation des danses du spectre, qu’on ne cessait 

de célébrer.

D’un autre côté, il est vrai, ils avaient quelque chance 

de rencontrer une compagnie de soldats allant au 

camp du général Forsyth.

Dakota Dan découvrit au petit jour les premiers 

indices de la présence humaine.

Au loin, à l’est, une fumée, montant au-dessus de 

rochers et d’arbustes, indiquait qu’il y avait là un 

campement.

Comme ce n’était pas dans leur direction, ils ne s’en 

approchèrent point.

Tout à coup le vieux Grizzly s’aperçut qu’on les 

poursuivait.

Arrivés au sommet d’une légère ondulation de 

terrain, tous purent s’assurer que le vieux ranger 

avait bien vu.

Une bande de braves galopaient en désordre derrière 

eux.

Tout indiquait la guerre dans leur aspect et dans 

leurs gestes ; ils brandissaient leurs fusils, et la 

brise fraîche du matin portait distinctement leurs 

clameurs jusqu’aux fugitifs.

Ceux-ci voyaient qu’il ne servirait à rien d’essayer 

de laisser cette poursuite.

Les chevaux sellés, même après tout ce qu’ils avaient 

enduré de fatigue et de privations, auraient peut-

être pu prolonger suffisamment la fuite ; mais ceux 

qu’ils avaient pris dans le corral indien étaient déjà 

à bout de souffle et n’avaient plus de jambes.

Les rouges gagnaient du terrain, gesticulant et criant 

comme des fous.

Peut-être espéraient-ils alarmer ainsi leurs ennemis. 

Avaient-ils donc oublié qu’ils avaient affaire à de 

vieux lutteurs ?

Chacun de ceux-ci examina son fusil.

De ces armes allait bientôt dépendre leur existence, 

il était donc prudent de s’assurer qu’elles étaient en 

bon état.

Buffalo Bill se retourna plusieurs fois sur sa selle ; 

c’était pour compter les rouges et apprécier leurs 

forces.

Il observait aussi le terrain en avant, cherchant un 

emplacement convenable pour s’y arrêter.

—  Où se donnera le coup de torchon, pardi ? 

demanda-t-il à Dan.

—  J’y pensais. Voyez ce rocher, là, en avant. Nous 

pouvons nous rassembler autour, les chevaux devant 

nous, et donner à ces bêtes rouges un feu d’artifice 

spécial.

—  Au rocher, c’est ça. Encore un élan et nous y 

sommes.

Ces paroles les excitèrent, ils poussèrent les chevaux 

de toute leur énergie, et ils eurent bientôt atteint ce 

rocher isolé.

—  Pied à terre... Soyez prêts !

À cet ordre, chaque homme mit pied à terre et se 

servit de son cheval comme d’un bouclier, au-

dessus duquel apparaissait le canon rébarbatif d’une 

carabine.

Lorsque les guerriers Brûlé virent la situation, ils 

adoptèrent une tactique depuis bien des années en 

vogue sur la prairie : dissimulés le long des flancs de 

leurs chevaux, ils se mirent à courir en cercle autour 

de leurs ennemis acculés.

Il y avait chez les fugitifs quatre fusils capables 

d’envoyer sans inconvénient quinze balles de suite, 

aussi vite que se faisait le mouvement de presser la 

détente.

—  Au cheval ; puis au cavalier ! cria Buffalo Bill, et 

il ouvrit lui-même la danse.

Sa carabine retentit ; et comme le brave jeté à terre se 

montrait un instant, elle retentit une seconde fois.

L’Indien s’abattit dans l’herbe, et depuis personne 

ne le vit jamais remuer.

Les coups se succédaient, nombreux et rapides ; mais 

tous n’étaient pas mortels.

Il y en avait assez de fait, néanmoins, pour frapper 

de consternation les cœurs des Peaux-Rouges.

Ils tiraient avec ardeur, eux aussi, mais comme leurs 

chevaux farouches étaient toujours en mouvement, 

ils envoyaient leur plomb un peu au hasard.

Une de leurs balles cependant, frappa un cheval qui, 

en se débattant, frappa de ses deux pieds de derrière 

dans le ventre de son voisin et détermina presque 

une panique.

Devant l’effet terrible des carabines Winchester, 

les Indiens n’osèrent pas charger. Ils comprenaient 

qu’une mort subite les arrêterait dans leur élan.

Plusieurs des leurs étaient déjà tombés. Les chances 

de succès leur apparaissaient de plus en plus minimes.

Cependant Buffalo Bill trouvait qu’il lui était 

presque impossible de tirer comme il savait le faire 

derrière son rempart vivant. Il attacha son cheval au 

voisin et, sortant de la ligne, il s’allongea à terre.

Dans cette position, il était presque aussi à l’abri des 

balles que tout à l’heure et il put exécuter une série 

de jolis coups de fusil.

Bientôt les Indiens se retirèrent pour se consulter.

Alors Cody leva les mires de sa carabine et envoya 

au milieu d’eux plusieurs balles qui les firent se hâter 

d’aller plus loin.

—  Allons, enfants !

Le scout sauta en selle et ses compagnons l’imitèrent. 

Ils repartirent, toujours suivis par les Indiens.

—  Ils vont encore nous presser, fit Dan.

Buffalo Bill jeta un coup d’œil en arrière, puis tout 

à coup fit volter son cheval, et sa carabine retentit.

Les guerriers sioux s’abattirent rapidement sur le 

cou de leurs chevaux ; mais le plomb fut plus rapide 

et un des braves tomba.

—  Ça leur donnera une leçon, dit Dan avec un 

regard d’admiration au Winchester du camarade, 

qui faisait de si merveilleux coups.

Les rouges reculèrent un peu en désordre, et 

envoyèrent une grêle de balles après ceux qu’ils 

haïssaient et redoutaient ; mais tirées au hasard, 

elles ne causèrent aucun mal aux blancs.

—  Je vois leur jeu ; ils veulent s’attacher à notre 

flanc jusqu’à ce que quelque chose se produise. Si 

une autre bande se montrait dans les environs, par 

exemple, ils uniraient leurs forces.

—  Je vais leur coller quelque chose, déclara Grizzly, 

qui regardait depuis quelque temps le travail de 

Buffalo Bill avec admiration et envie.

Il se coucha sur son cheval comme s’il était blessé, 

sa- chant bien que les yeux perçants des Peaux-

Rouges ne manqueraient pas de le remarquer.

—  Passez près de ces touffes de sauge, dit Joe.

En y passant, il se laissa tomber dans l’herbe, sa 

carabine à la main ; il avait fixé sur le dos de son 

cheval ses couvertures pliées en double, pour 

remplacer sa propre personne.

Les autres continuèrent de courir.

Sans soupçonner rien, les guerriers sioux arrivèrent 

au galop, les yeux tendus en avant, avec le désir de 

faire la courbette sur le cou de leur cheval à temps, 

si le fusil à longue portée se retournait de nouveau.

Le vieux Grizzly, couché dans son embuscade, 

gloussait de bon cœur en voyant les rouges lui venir 

droit dessus.

On eût vraiment dit qu’ils allaient bientôt piétiner 

la sauge, en tout cas, ils n’en passeraient pas loin.

Une bouffée de fumée s’éleva de ces herbes hautes, 

et avant que la première détonation fût entendue, 

une seconde bouffée se fit visible, puis une troisième 

et une quatrième.

Le vieux Grizzly tirait de son instrument tout ce 

qu’il pouvait, en visant de son mieux.

Il y eut un moment de confusion chez les Indiens ; 

mais, se rendant bientôt compte de l’état des choses, 

ils se précipitèrent tous ensemble sur ce champ 

naturel de sauge, en y tirant des coups de fusil.

—  En arrière, au secours de Joe ! cria de tout son 

cœur Buffalo Bill.

Si la vie de Grizzly avait dépendu de leur arrivée à 

temps, il n’aurait pas eu la partie belle, car les rouges 

étaient tout près et très animés à la revanche.

Mais le vieux Grizzly continuait à faire pleuvoir ses 

balles, et Indiens et chevaux tombaient.

Il n’est guère de bravoure humaine capable de 

résister à une telle épreuve. Les rouges avaient, il est 

vrai, presque atteint les touffes de sauge ; mais la vue 

des blancs, qui se ruaient vers eux avec un bruit de 

tonnerre, leur enleva ce qui leur restait de courage.

Lançant une dernière volée de coups de fusil dans 

les herbes, ils tournèrent le dos et s’éparpillèrent en 

désordre dans la prairie.

Comme ils s’y attendaient, les quatre cavaliers 

blancs coururent après eux et plusieurs chevaux 

furent encore abat- tus par ces bons tireurs en pleine 

course.

Lorsque ceux-ci revinrent vers les sauges, ils 

entendirent un hurlement sauvage suivi d’un coup 

de feu.

Le vieux Joe était assis à terre, riant à se fendre les 

côtes. Il tenait dans une de ses mains un revolver, du 

canon duquel sortait encore une fumée bleue.

À environ dix pieds de là, un guerrier Sioux était 

couché sur le ventre, gémissant, mais étreignant 

encore un couteau dans une main et, dans l’autre, la 

perruque postiche du vieux Joe.

Ce brave n’avait encore jamais vu de perruque, et 

il avait reçu un choc de surprise et d’effroi lorsque, 

sur le point de scalper le vieux chasseur, la chose lui 

était venue d’elle-même dans la main.

Joe qui reprenait ses sens à ce moment-là et que le 

contact de l’air avec son crâne contribuait à remettre 

d’aplomb, châtia d’un coup de revolver la grande 

familiarité, avant que le brave fût revenu de son 

étonnement.

En effet, le vieux Grizzly avait été touché trois fois 

pendant cette lutte inégale et bizarre, mais sa seule 

blessure sérieuse était à la tête ; elle l’avait étourdi 

pendant un court espace de temps, tout en n’étant 

que superficielle.

Il monta le dernier cheval de main, le sien s’étant 

échappé dans la prairie au moment où ses camarades 

accouraient à son secours.

Ils s’éloignèrent donc à bonne allure de l’embuscade 

de Grizzly. S’il plut aux rouges de revenir chercher 

leurs blessés, ils eurent toute liberté de le faire.

—  C’est comme dans le vieux temps, déclara Cody en 

emmagasinant des cartouches dans son fusil préféré, 

et si nous continuons, la guerre aura commencé 

pour de bon. Mais, ajouta-t-il en jetant un regard 

sérieux dans la direction du camp militaire encore 

hors de vue, j’ai hâte de savoir comment vont les 

choses là-bas.

—  J’ai entendu un bruit, il n’y a pas longtemps... ça 

pouvait être le tonnerre, mais aussi, vous savez, il y 

a des chances pour que ce soit le canon. Les troupes 

ont des canons et même des canons rayés, dit Dan.

Le camp militaire

L’Agence était encore fort loin d’un côté, le camp 

militaire se trouvait du côté opposé et plus près.

On avait voté sur la question de savoir quelle 

direction on prendrait, et unanimement on s’était 

décidé en faveur de la seconde.

S’il devait y avoir une bataille avec les Indiens, ils 

désiraient avant toute chose y assister.

Une heure environ après avoir laissé derrière, les 

rouges démoralisés, ils aperçurent une petite troupe 

en avant d’eux.

La lunette de Buffalo Bill leur apprit que c’était 

deux vieux guerriers et un homme blanc.

Ce dernier était singulièrement vêtu, il avait l’air 

d’un spectre sortant du tombeau.

Lorsque Buffalo Bill eut contemplé avec étonnement 

le trio, il passa la lunette à Dan en demandant :

—  Dan, qu’est-ce que ça signifie ? L’autre regarda et 

secoua la tête.

—  Dieu me damne si je le sais ! Il a l’air de faire 

une mascarade. Il s’est pourtant accoutré de cette 

façon dans un but quelconque, assurément. Tenez, 

Capitaine Andy, risquez un œil. Vous avez été parmi 

les rouges. Comprenez-vous le sens des loques de ce 

gaillard-là ?

Aussitôt que le Capitaine eut regardé avec la lunette, 

il dit :

—  Oui, je sais.

—  Qu’est-ce que c’est ?

—  Les rouges ont eu, tous ces temps-ci, des danses 

du spectre ; le spectre, c’est cet homme-là. Il joue le 

rôle du Messie et il est la cause principale de tous les 

troubles.

Dan poussa un cri.

—  Vous vous rappelez ce que je vous disais, chef 

Cody ? Ce doit être Jack Horner.

—  Il nous le faut, dit Buffalo Bill d’un ton ferme.

Ils devaient dépasser forcément les trois personnages 

en avant d’eux, d’autant plus que ceux-ci montaient 

des chevaux boiteux, incapables d’aller beaucoup 

plus vite qu’au pas. C’était du moins l’impression de 

Buffalo Bill et de ses compagnons.

Au lieu de continuer à marcher directement sur 

eux, Buffalo Bill et ses hommes appuyèrent un 

peu d’un côté, comme s’ils voulaient les dépasser 

au large ; mais lorsqu’ils furent de niveau, séparés 

par une distance de trois cents mètres environ, ils 

tournèrent subitement leurs chevaux et se dirigèrent 

vers les trois hommes.

À la grande surprise des rangers, le spectre laissa du 

corps ses deux gardes indiens.

Son cheval ne boitait plus. C’était une bête d’un 

blanc de lait, d’une couleur particulièrement en 

rapport avec le rôle de son cavalier.

Dès les premiers mouvements de l’animal, on put 

juger qu’il était frais et dispos.

Ainsi monté, il pouvait les défier, car leurs chevaux 

étaient recrus.

Buffalo Bill comprit que, s’il voulait mettre fin aux 

méchantes pratiques de cet homme, il fallait prendre 

un autre système.

—  Il le faut, se dit-il ; quoique ça m’ennuie fortement 

d’abattre cet animal.

En parlant il relevait les rênes, de sorte que son 

cheval s’arrêta. Il porta son fusil à l’épaule.

Les deux Indiens poussèrent un cri d’avertissement, 

qui fit que leur camarade se jeta en avant sur sa selle.

La bouffée de fumée était à peine sortie du Winchester 

de Buffalo Bill, qu’on voyait le cheval s’arrêter court 

dans sa course folle et s’abattre des quatre pieds.



Le cavalier fut lancé en avant et roula à terre.

—  Ce serait une grâce s’il s’était cassé le cou, la 

vermine ! déclara Dan pendant qu’ils poussaient 

leurs chevaux vers l’endroit où l’homme était étendu.

Mais il se releva et il aurait tenté de fuir, si Buffalo 

Bill n’avait crié d’une voix retentissante :

—  Essayez, Jack Horner, et vous êtes un homme 

mort.

Il reconnut ce ton d’autorité et il s’écria :

—  Ne tirez pas, – en levant les mains au-dessus de 

sa tête.

Il était horriblement effrayé. Il appela :

—  Vous ! Buffalo Bill. C’est vous !

—  Exactement, et c’est malheureux, comme le dit 

Dan Tucker, ici présent, que je ne vous aie pas cloué 

le corps en même temps que les oreilles, dans le 

temps, Horner.

—  Pourquoi ? demanda-t-il, tremblant.

—  Cela aurait sauvé bien des existences. Vous êtes 

une des causes de ces troubles avec les Indiens. Vous 

avez excité les rouges contre les soldats de l’Oncle 

Sam. Peut-être vous pendront-ils, s’il y en a de tués.

C’était une question de savoir comment on le 

mènerait au camp. Finalement il fut placé avec le 

Capitaine Andy sur le plus fort de leurs cinq chevaux.

Pendant ce temps-là, les deux vieux braves avaient 

réussi à mettre leurs chevaux boiteux à quelque 

chose qui ressemblait à un galop, et s’éloignaient en 

hâte à travers la prairie.

Craignant que l’aspect de Horner au milieu d’eux 

ne produisît quelque trouble, Buffalo Bill changea 

autant qu’il le put l’apparence du faux spectre et 

l’enveloppa dans une couverture.

Il avait fait une grande chose en s’emparant de 

l’homme qui était le principal obstacle à une entente 

avec les Indiens.

On pourrait maintenant en débarrasser le pays, et le 

plus tôt serait le mieux.

—  Je n’entends pas le canon, remarqua le scout à un 

moment où ils galopaient sur un bon terrain herbu.

—  C’est bon signe. On n’a pas encore livré bataille, 

dit Dan.

—  J’en suis sûr, car nous aurions croisé des fuyards, 

en route pour les villages. D’ailleurs, nous aurions 

entendu la fusillade depuis longtemps.

—  Dans dix minutes, nous contemplerons la scène.

Ils commençaient à être un peu inquiets. Il y avait 

une élévation de terrain devant eux : derrière était 

le camp.

On voyait s’élever dans l’air la fumée de nombreux 

feux de bivouac.

Une rumeur emplissait leurs oreilles, indicatrice de 

la présence d’un grand nombre d’hommes.

Des piquets stationnés au sommet des collines 

annonçaient qu’il y avait des soldats plus loin.

Poussant et soutenant leurs chevaux à bout de forces, 

ils finirent par apercevoir au-dessous d’eux les deux 

camps : celui des rouges et celui des blancs.

Il y avait le grand campement de Gros Pied, avec ses 

centaines de huttes, fourmillant de braves.

Tout près était le camp militaire des soldats des États- 

Unis, dont les blanches tentes se dressaient avec une 

régularité qu’aucun Indien ne pouvait comprendre.

Çà et là des détachements de cavalerie, et, sur les 

collines, les batteries d’artillerie légère dont on se 

servait dans les plaines.

Les allures fières et insolentes des Indiens faisaient de 

plus en plus craindre qu’ils ne fussent définitivement 

aveuglés par les cérémonies et exercices auxquels ils 

prenaient part avec enthousiasme depuis quelque 

temps. Les jeunes guerriers surtout, sous l’influence 

de l’excitation religieuse, étaient, comme on l’a déjà 

dit sans exagération, presque pris de folie.

En avant d’un canon de campagne se trouvaient 

plusieurs hommes, qui regardaient autour d’eux. Ils 

virent cette petite troupe de cavaliers qui paraissait 

venir de loin, et l’un d’eux s’écria tout haut :

—  Tiens ! C’est Buffalo Bill.

À ce mot, ses compagnons regardèrent les cavaliers 

avec un intérêt évident.

—  Où en sont les affaires, camarades ? demanda 

Cody en s’avançant un peu.

—  Il va y avoir du grabuge immédiatement. Les 

rouges sont comme une ruche d’abeilles en colère. 

Voyez-les courir çà et là ! Nous sommes prêts à 

entamer la conversation par l’intermédiaire de ce 

petit ami-là, dit le soldat en caressant son canon.

—  Je vois. On visite les huttes pour enlever les armes.

—  Ce sont les scouts indiens du lieutenant Taylor 

qui font cette besogne.

—  Gros Pied et ses hommes ne supporteront jamais 

cela.

—  Nous y comptons bien. Autant qu’ils ouvrent les 

hostilités tout de suite, puisqu’il faut en arriver là. 

Regardez-les suivre la police indienne de hutte en 

hutte. N’est-ce pas un spectacle à se rappeler, quand 

même !

Le grand camp des Sioux s’étendait au loin, mais 

presque toute la jeunesse guerrière était rassemblée 

dans cette partie où l’on commençait les opérations 

du désarmement.

Leur nombre les rendait braves.

On adressait des paroles de menace aux policiers 

rouges, qui poursuivaient leur besogne sans faire 

attention à la foule.

Ils savaient aussi bien que personne qu’ils marchaient 

sur une poudrière, et qu’il suffirait d’une étincelle 

pour en provoquer l’explosion, mais, confiants en la 

puissance qui était derrière eux, ces fils de la plaine 

faisaient leur travail sans crainte.

D’ailleurs, ça ne pouvait pas durer longtemps. Il y 

avait du danger dans l’air.

—  Attention ! Nous allons voir quelque chose, 

les enfants ! Voilà le premier coup de feu tiré. Et 

maintenant, monte le rugissement de la bataille !

Ainsi dit Buffalo Bill, et c’était exact : le moment 

d’agir était arrivé.

La bataille

Un jeune écervelé avait commencé la bataille.

Sous l’influence de sa participation à la danse du 

spectre, ce guerrier sioux, en voyant sa hutte envahie, 

jeta la prudence à tous les vents.

Il mit en joue et tua sur place un scout, sans 

s’inquiéter des conséquences.

Les Indiens n’attendaient que ce signal.

Ils étaient deux fois plus nombreux que les soldats, 

et beaucoup parmi eux avaient fait avec le Taureau 

Assis, chef fameux qu’on appelle en anglais Sitting 

Bull, la mémorable campagne qui finit par le 

massacre du général Custer et des troupes sous son 

commandement.

Peut-être étaient-ils assez simples pour croire que ce 

serait une affaire comme celle de Little Big Horn.

Ils oubliaient une chose qui devait cependant leur 

frapper les yeux.

Les soldats qu’ils avaient devant eux étaient mieux 

armés que les hommes du temps de Custer, et de 

plus ils étaient soutenus par les batteries, promptes à 

semer la mort, qu’on avait établies sur les hauteurs.

À peine le bruit du coup de feu qui avait tué le scout 

indien dans l’exercice de ses fonctions s’était-il éteint, 

que les guerriers sioux s’élancèrent aux armes.

Beaucoup tirèrent des fusils de dessous leurs 

couvertures ; d’autres allèrent les prendre dans les 

cachettes où ils les gardaient.

Ils ouvrirent un feu très vif sur les soldats, dont 

beaucoup tombèrent de leurs chevaux.

Mais pas un coup de fusil ne leur répondit avant que 

l’ordre en eût été donné.

Alors se produisit une fusillade terrible, et une 

quarantaine d’indiens mordirent la poussière.

Des cavaliers chargeaient çà et là, brandissant des 

sabres sanglants et se servant de leurs revolvers à 

six coups ; mais les Peaux-Rouges grouillaient en tel 

nombre autour d’eux qu’ils menaçaient de paralyser 

et d’écraser ces petits groupes de militaires séparés 

les uns des autres.

D’autres voix se mêlèrent alors au tohu-bohu de la 

bataille ; le rugissement des canons au flanc de la 

colline et le déchirement strident de l’air par les 

obus, suivi de leur explosion dévastatrice. Mais les 

Indiens étaient tellement mêlés aux soldats que, la 

plupart du temps, les canonniers n’osaient pas tirer 

dans le tas.

Ils attendaient de voir un groupe ou un détachement 

isolé de braves soit en retraite, soit accourant au 

secours des camarades, pour pointer sur eux leur 

canon avec un terrible effet.

—  Descendons-nous ? demanda Buffalo Bill, dont 

le sang batailleur était ému.

—  Je crois que nous aurons tout ce qu’il nous faudra 

ici, répliqua Dan d’un air significatif.

Les autres virent aussitôt ce qu’il voulait dire.

Des tirailleurs rouges montaient le flanc de la colline. 

Ils avaient conçu l’idée de prendre les canons et de 

les tourner contre les soldats.

Avec leur forfanterie habituelle, ils ne doutaient pas 

de réussir du premier coup à faire avaler aux blancs 

la médecine que ceux-ci préparaient pour eux, et ils 

montaient allègrement.

—  Pied à terre ! ... retirez les chevaux ! Attachez 

cet homme de façon qu’on le retrouve, ordonna 

brièvement Buffalo Bill.

Les Indiens arrivaient, semblables à autant de tigres, 

sautant d’arbre en arbre pour s’abriter.

Il n’eût pas servi à grand-chose de tourner le canon 

contre eux, disséminés comme ils l’étaient.

Il n’est pas douteux que les Peaux-Rouges auraient 

tué les canonniers et pris le canon, si celui-ci n’avait 

eu que ses défenseurs réguliers, lesquels n’étaient ni 

assez bien armés, ni assez forts pour résister à une 

telle attaque.

Ils voyaient les Indiens, pleins d’ardeur et de 

résolution, gravir la pente avec une agilité de 

chats, s’accrochant aux racines d’arbres, se mettant 

à couvert derrière les troncs et les souches, et 

s’approchant toujours davantage du lieu où était en 

batterie le canon convoité.

Pendant ce temps la confusion et le tumulte dans la 

vallée étaient épouvantables.

Les cavaliers se tenaient ensemble le plus possible et 

faisaient un usage meurtrier de leurs armes.

Dans l’excitation de la bataille, un certain nombre 

de squaws furent tuées. On peut le regretter plus 

que s’en étonner, car elles ne se distinguaient guère 

extérieurement des guerriers, et les balles pleuvaient 

partout comme une grêle de plomb.

En certains endroits, les rouges réussirent à isoler de 

leurs camarades quelques petits groupes de cavaliers, 

qui, malgré une défense acharnée, succombaient au 

nombre et étaient massacrés et scalpés.

C’est ainsi qu’un vaillant officier et les hommes 

immédiatement sous ses ordres trouvèrent la mort.

Cette bataille allait-elle être le signal d’une guerre 

indienne telle qu’on n’en avait pas encore vu sur la 

frontière ? On pouvait le craindre, étant donné l’état 

d’esprit des Indiens, comme nous l’avons déjà fait 

entendre.

—  Les voici ! dit le vieux Grizzly.

—  Feu ! cria Buffalo Bill.

Les carabines commencèrent à résonner, et l’on sait 

que ceux qui s’en servaient étaient habitués à ne pas 

perdre leurs balles.

Ici un brave tombait d’un bloc.

Ailleurs un blessé s’éloignait en se traînant, satisfait 

de sa part du combat.

Il y avait cependant des guerriers dont il n’était pas 

aisé de venir à bout.

Blessés, ils continuaient de ramper sur le flanc de la 

colline, leurs yeux brillants rivés sur le groupe des 

défenseurs du canon, toutes leurs facultés tendues et 

dirigées par la volonté de les atteindre avant l’arrivée 

de la mort.

Les balles commençaient à bourdonner aux oreilles 

des cinq hommes.

Chacun d’eux se jeta à plat ventre. En même temps, 

leur tir, de plus en plus meurtrier, avertissait les 

Indiens d’être moins imprudents.

De toute part, ils jouaient des pieds et des mains 

pour arriver plus vite, avec l’idée fixe de prendre le 

canon, se rapprochant toujours un peu plus, comme 

les feuilles de l’anaconda qui se resserrent autour du 

corps de sa victime.

Cependant le feu incessant des cinq amis faisait 

graduellement diminuer leur nombre.

Les canonniers n’osaient pas se servir de leur pièce, 

parce que, se tenir debout pour la manier, c’était la 

mort certaine.

Ils restaient donc oisifs, au lieu de lancer, comme ils 

l’auraient pu, des messagers de mort au milieu de la 

cohue de braves qui s’agitaient dans la vallée.

Évidemment la crise était proche.

Un bon nombre d’Indiens étaient parvenus tout 

près et attendaient le moment favorable pour se 

précipiter tous ensemble.

Cette charge à fond était décisive, on le sentait des 

deux parts.

Buffalo Bill changea de position ; il ordonna à ses 

hommes d’en faire autant et de s’abriter comme ils 

le pourraient.

Puis, ils attendirent.

Le silence dans leur voisinage immédiat avait quelque 

chose de formidable, tandis que de la vallée montait 

le vacarme ahurissant de la bataille, mélange de 

vingt bruits divers.

Déjà les cavaliers avaient changé les chances du 

combat ; il y avait un flottement dans les masses 

rouges ; les Indiens combattaient toujours avec une 

rage qui confinait au désespoir, mais on les sentait 

prêts à tourner et à fuir devant leurs ennemis.

—  Les voici qui arrivent ! cria Buffalo Bill.

Il semblait qu’un Indien surgît derrière chaque 

rocher. Leur nombre étonna le scout sans le 

décourager. Lui et ses camarades ouvrirent le feu.

En pareille occasion chaque seconde avait son prix.

Les cinq hommes tiraient et chargeaient sans relâche, 

jusqu’à en échauffer les canons de leurs fusils.

Le feu qu’ils dirigeaient sur les Peaux-Rouges était 

si violent, que la troupe des assaillants semblait se 

recroqueviller et se dessécher sous sa puissance.

Hésitants, ils s’arrêtèrent, mais le feu persista.

Enfin un homme tourna les talons et s’enfuit avec 

un hurlement. L’exemple fut contagieux. D’autres 

coururent derrière lui, et bientôt tous les braves, 

bondissant comme des moutons de montagne,  

dévalèrent la colline, sautant d’un rocher à l’autre 

jusqu’en bas.

Les balles sifflaient à leurs oreilles et enlevaient des 

éclats de rocher. Les blancs tiraient toujours, mais 

pour les épouvanter maintenant, et non pour tuer.

—  C’est de l’ouvrage bien fait, dit Buffalo Bill.

Et il regarda avec un profond intérêt, pendant une 

minute ou deux, la scène qui se déroulait dans la 

vallée.

Les cavaliers faisaient des charges répétées contre les 

masses d’Indiens.

Leurs sabres étincelaient en fendant l’air ; quelques-

uns, la bride entre les dents, tenaient une arme en 

chaque main et plongeaient au plus épais de la mêlée.

C’était un spectacle à inspirer un peintre de batailles.

Tous ceux qui le contemplaient se sentaient tous les 

nerfs vibrer d’une émotion puissante.

Les canonniers avaient repris la possession tranquille 

de leur pièce.

Un risque-tout d’Indien était couché mort en travers 

de la pièce, dont son sang tachait le métal.

Ils le jetèrent de côté et se préparèrent à répandre une 

grêle de plomb parmi la foule épaisse des guerriers 

qui se re- tiraient dans la vallée.

Buffalo Bill les arrêta :

—  Ne tirez pas sur des ennemis en retraite, s’écria-

t-il.

Ils en ont assez.

Ces paroles de pitié éveillèrent de la sympathie, et 

les hommes lui obéirent.

Déjà la petite rivière était rouge de sang. Le carnage 

avait été horrible des deux parts, comme il devait 

arriver dans un engagement où les pires passions 

étaient excitées, et où l’on se battait corps à corps ou 

à bout portant.

Soldats, braves et squaws, gisaient en tas parmi les 

tepees et en dehors du camp.

Il y avait encore de petits groupes de blancs et 

d’Indiens mêlés, qui se battaient de près avec toute 

la furie des démons qui les poussaient.

On entendait de temps en temps, au-dessus du fracas 

de la bataille, s’élever un cri :

—  Souvenez-vous de Custer !

Le régiment de Custer, le septième, était là, mais 

bien peu de ceux qui le composaient aujourd’hui 

s’étaient battus sous les ordres du fameux chef aux 

cheveux jaunes.

Pourtant ils révélaient son nom, et pendant qu’ils 

faisaient face à ces ennemis à peau sombre, dont 

beaucoup avaient pris part au massacre sur le fatal 

Little Big Horn, ce cri : – Souvenez-vous de Custer ! 

– leur remontait le cœur et donnait du nerf à leurs 

bras, tandis qu’il était, pour maint, malheureux 

guerrier, le dernier bruit de voix humaine entendu 

sur terre.

Déjà la bataille était en réalité gagnée.

Les cavaliers avaient fait naître dans le cœur des 

Indiens un sentiment de peur d’autant plus intense 

qu’ils avaient cru ne pas pouvoir perdre la bataille. 

Depuis longtemps les hommes de la médecine et les 

sorciers leur disaient qu’ils n’avaient qu’à essayer 

pour effacer de leur pays les Visages Pâles.

Maintenant ils comprenaient que c’était faux, qu’on 

les avait poussés au-devant d’une déception, et mis 

dans une position où l’ennemi était tenté de les 

annuler.

Le désespoir était dans leurs rangs. Les uns fuyaient.

Les autres paraissaient avoir pris la résolution 

sinistre de mourir en faisant auparavant tout le mal 

qu’ils pourraient.

Mais une demi-heure plus tard, les Indiens cédaient 

à la panique, et la victoire était définitivement 

acquise aux soldats de l’Oncle Sam.

Conclusion

Alors on s’occupa des blessés, et tout ce qui pouvait 

être fait pour eux fut fait libéralement et avec 

sympathie.

On fit l’appel, et on s’assura du sort de chacun des 

manquants, s’il gisait mort sur le champ de bataille 

ou s’il était blessé et transporté dans l’hôpital 

militaire provisoire qu’on avait organisé en hâte, 

de manière à permettre aux chirurgiens d’y opérer.

C’est une journée qui compte dans les annales des 

Jaquettes Bleues.

Pas un homme n’esquiva son devoir.

Buffalo Bill et son alter ego, comme il appelait Dan, 

parce que celui-ci était pour lui comme un second 

bras droit en cas de nécessité, décidèrent de ne pas 

retourner avec les soldats au poste de McPherson.

Le capitaine Andy Blake voulait avant tout se mettre 

hors de la portée du chef Coup-Double et de sa 

venimeuse squaw, l’ex-femme du capitaine.

Il résolut de prendre son enfant et d’aller s’enterrer 

au Mexique, où il pourrait vivre heureux avec les 

siens, en oubliant le sombre passé.

Quant au vieux Grizzly Joe, il dit au revoir au célèbre 

éclaireur militaire, en montrant sa poitrine du doigt 

pour indiquer qu’il y gardait les papiers précieux 

pris dans le cercle mystique des crânes, au cimetière 

du village indien, et en tapotant sa tête pour faire 

sourire Cody au souvenir de la scène ridicule de 

l’indien moribond qui tenait la perruque du vieux 

ranger avec une expression d’horreur sur le visage. 

Et ce faisant, Grizzly Joe avait cette espèce de 

gloussement qui était sa manière de rire aux éclats.

C’est ainsi qu’ils se séparèrent.

La guerre indienne commença et finit avec cette 

farouche bataille.

Si Coup-Double s’était décidé à y prendre part, il 

aurait entraîné un grand nombre d’autres tribus et 

aurait, en conséquence, causé des malheurs terribles 

tout le long de la frontière.

La « Flèche fantôme », tombée du ciel avec le message 

d’avertissement de Buffalo Bill, détermina le grand 

chef rouge à se mettre du côté de la paix, comme il 

le déclara dans une entrevue qu’il eut plus tard avec 

le scout.

Buffalo Bill s’était jadis, en une occasion, conduit 

comme un frère avec lui, et le chef sioux avait 

toujours nourri pour le scout le plus grand respect.

La Flèche fut l’impulsion décisive donnée à son 

esprit, lorsqu’il hésitait et qu’il penchait presque 

également pour la guerre et pour la paix.

La Flèche fantôme indiquait la paix et resta dans la 

mémoire des Sioux comme une manifestation divine 

et bienfaisante. Mais pour Jack Horner, le renégat 

blanc, qui avait joué le rôle de spectre et qui les avait 

trompés, les Indiens, plus tard, trouvèrent le moyen 

de l’envoyer au-devant d’un sort mystérieux et 

inconnu de tous, – sauf des hommes de la médecine 

de la nation des Sioux.

FIN

La Flèche fantôme ou la Danse du spectre,

roman de William Frederick Cody (1846-1917), 

constituant le « fascicule numéro 9 » 

des aventures de Buffalo Bill,   

est paru en 1906.
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