
À Monsieur le baron James Rothschild,  

Consul général d’Autriche à Paris, banquier.

LORETTE est un mot décent inventé pour exprimer 

l’état d’une fille ou la fille d’un état difficile à 

nommer, et que, dans sa pudeur, l’Académie 

française a négligé de définir, vu l’âge de ses quarante 

membres. Quand un nom nouveau répond à un cas 

social qu’on ne pouvait pas dire sans périphrases, la 

fortune de ce mot est faite. Aussi la Lorette passa-

t-elle dans toutes les classes de la société, même 

dans celles où ne passera jamais une Lorette. Le 

mot ne fut fait qu’en 1840, sans doute à cause de 

l’agglomération de ces nids d’hirondelles autour de 

l’église dédiée à Notre-Dame-de-Lorette. Ceci n’est 

écrit que pour les étymologistes. Ces messieurs 

ne seraient pas tant embarrassés si les écrivains 

du Moyen Âge avaient pris le soin de détailler les 

mœurs, comme nous le faisons dans ce temps 

d’analyse et de description. Mademoiselle Turquet, 

ou Malaga, car elle est beaucoup plus connue sous 

son nom de guerre (Voir la Fausse Maîtresse), 

est l’une des premières paroissiennes de cette 

charmante église. Cette joyeuse et spirituelle fille, 

ne possédant que sa beauté pour fortune, faisait, au 

moment où cette histoire se conta, le bonheur d’un 

notaire qui trouvait dans sa notaresse une femme 

un peu trop dévote, un peu trop roide, un peu trop 

sèche pour trouver le bonheur au logis. Or, par une 

soirée de carnaval, maître Cardot avait régalé, chez 

mademoiselle Turquet, Desroches l’avoué, Bixiou 

le caricaturiste, Lousteau le feuilletoniste, Nathan, 

dont les noms illustres dans la Comédie humaine 

rendent superflus toute espèce de portrait. Le jeune 

la Palferine, dont le titre de comte de vieille roche, 

roche sans aucun filon de métal hélas ! avait honoré 

de sa présence le domicile illégal du notaire. Si l’on 

ne dîne pas chez une Lorette pour y manger le bœuf 

patriarcal, le maigre poulet de la table conjugale et 

la salade de famille, on n’y tient pas non plus les 

discours hypocrites qui ont cours dans un salon 

meublé de vertueuses bourgeoises. Ah ! quand les 

bonnes mœurs seront-elles attrayantes ? Quand les 

femmes du grand monde montreront-elles un peu 

moins leurs épaules et un peu plus de bonhomie ou 

d’esprit ? Marguerite Turquet, l’Aspasie du Cirque-

olympique, est une de ces natures franches et vives 

à qui l’on pardonne tout à cause de sa naïveté dans 

la faute et de son esprit dans le repentir, à qui l’on 

dit, comme Cardot, assez spirituel quoique notaire 

pour le dire : – Trompe-moi bien ! Ne croyez pas 

néanmoins à des énormités. Desroches et Cardot 

étaient deux trop bons enfants et trop vieillis 

dans le métier pour ne pas être de plain-pied avec 

Bixiou, Lousteau, Nathan et le jeune comte. Et 

ces messieurs, ayant eu souvent recours aux deux 

officiers ministériels, les connaissaient trop pour, 

en style lorette, les faire poser. La conversation, 

parfumée des odeurs de sept cigares, fantasque 

d’abord comme une chèvre en liberté, s’arrêta sur la 

stratégie que crée à Paris la bataille incessante qui s’y 

livre entre les créanciers et les débiteurs. Or, si vous 

daignez vous souvenir de la vie et des antécédents 

des convives, vous eussiez difficilement trouvé dans 

Paris des gens plus instruits en cette matière : les 

uns émérites, les autres artistes, ils ressemblaient à 

des magistrats riant avec des justiciables. Une suite 

de dessins faits par Bixiou sur Clichy avait été la 

cause de la tournure que prenait le discours. Il était 

minuit. Ces personnages, diversement groupés 

dans le salon autour d’une table et devant le feu, se 

livraient à ces charges qui non seulement ne sont 

compréhensibles et possibles qu’à Paris, mais encore 

qui ne se font et ne peuvent être comprises que dans 

la zone décrite par le faubourg Montmartre et par 

la rue de la Chaussée-d’Antin, entre les hauteurs de 

la rue de Navarin et la ligne des boulevards.

En dix minutes, les réflexions profondes, la grande 

et la petite morale, tous les quolibets furent épuisés 

sur ce sujet, épuisé déjà vers 1500 par Rabelais. Ce 

n’est pas un petit mérite que de renoncer à ce feu 

d’artifice terminé par cette dernière fusée due à 

Malaga.

—  Tout ça tourne au profit des bottiers, dit-elle. 

J’ai quitté une modiste qui m’avait manqué deux 

chapeaux.

La rageuse est venue vingt-sept fois me demander 

vingt francs. Elle ne savait pas que nous n’avons 

jamais vingt francs. On a mille francs, on envoie 

chercher cinq cents francs chez son notaire ; mais 

vingt francs, je ne les ai jamais eus. Ma cuisinière ou 

ma femme de chambre ont peut-être vingt francs à 

elles deux. Moi, je n’ai que du crédit, et je le perdrais 

en empruntant vingt francs. Si je demandais vingt 

francs, rien ne me distinguerait plus de mes confrères 

qui se promènent sur le boulevard.

—  La modiste est-elle payée ? dit la Palferine.

—  Ah ! çà, deviens-tu bête, toi ? dit-elle à la Palferine 

en clignant, elle est venue ce matin pour la vingt- 

septième fois, voilà pourquoi je vous en parle.

—  Comment avez-vous fait ? dit Desroches.

—  J’ai eu pitié d’elle, et... je lui ai commandé le petit 

chapeau que j’ai fini par inventer pour sortir des 

formes connues. Si mademoiselle Amanda réussit, 

elle ne me demandera plus rien : sa fortune est faite.

—  Ce que j’ai vu de plus beau dans ce genre de 

lutte, dit maître Desroches, peint, selon moi, Paris, 

pour des gens qui le pratiquent, beaucoup mieux 

que tous les tableaux où l’on peint toujours un Paris 

fantastique. Vous croyez être bien forts, vous autres, 

dit-il en regardant Nathan et Lousteau, Bixiou et la 

Palferine ; mais le roi, sur ce terrain, est un certain 

comte qui maintenant s’occupe de faire une fin, et 

qui, dans son temps, a passé pour le plus habile, le 

plus adroit, le plus renaré, le plus instruit, le plus 

hardi, le plus subtil, le plus ferme, le plus prévoyant 

de tous les corsaires à gants jaunes, à cabriolet, 

à belles manières qui naviguèrent, naviguent et 

navigueront sur la mer orageuse de Paris. Sans foi ni 

loi, sa politique privée a été dirigée par les principes 

qui dirigent celle du cabinet anglais. Jusqu’à son 

mariage, sa vie fut une guerre continuelle comme 

celle de... Lousteau, dit-il. J’étais et suis encore son 

avoué.

—  Et la première lettre de son nom est Maxime de 

Trailles, dit la Palferine.

—  Il a d’ailleurs tout payé, n’a fait de tort à 

personne, reprit Desroches ; mais, comme le disait 

tout à l’heure notre ami Bixiou, payer en mars ce 

qu’on ne veut payer qu’en octobre est un attentat 

à la liberté individuelle. En vertu d’un article de 

son code particulier, Maxime considérait comme 

une escroquerie la ruse qu’un de ses créanciers 

employait pour se faire payer immédiatement. 

Depuis longtemps, la lettre de change avait été 

comprise par lui dans toutes ses conséquences 

immédiates et médiates. Un jeune homme appelait, 

chez moi, devant lui, la lettre de change : – « Le 

pont-aux-ânes ! – Non, dit-il, c’est le pont-des-

soupirs, on n’en revient pas. » Aussi sa science en 

fait de jurisprudence commerciale était-elle si 

complète qu’un agréé ne lui aurait rien appris. Vous 

savez qu’alors il ne possédait rien, sa voiture, ses 

chevaux étaient loués, il demeurait chez son valet 

de chambre, pour qui, dit-on, il sera toujours un 

grand homme, même après le mariage qu’il veut 

faire ! Membre de trois clubs, il y dînait quand il 

n’avait aucune invitation en ville. Généralement, il 

usait peu de son domicile...

—  Il m’a dit, à moi, s’écria la Palferine en inter-

rompant Desroches : « Ma seule fatuité, c’est de 

prétendre que je demeure rue Pigale. »

—  Voilà l’un des deux combattants, reprit Desroches, 

maintenant voici l’autre. Vous avez entendu plus ou 

moins parler d’un certain Claparon...

—  Il avait les cheveux comme ça, s’écria Bixiou en 

ébouriffant sa chevelure.

Et, doué du même talent que Chopin le pianiste 

possède à un si haut degré pour contrefaire les gens, 

il représenta le personnage à l’instant avec une 

effrayante vérité.

—  Il roule ainsi sa tête en parlant, il a été commis- 

voyageur, il a fait tous les métiers...

—  Eh ! bien, il est né pour voyager, car il est, à 

l’heure où je parle, en route pour l’Amérique, dit 

Desroches. Il n’y a plus de chance que là pour lui, car 

il sera probablement condamné par contumace pour 

banqueroute frauduleuse à la prochaine session.

—  Un homme à la mer ! cria Malaga.

—  Ce Claparon, reprit Desroches, fut pendant 

six à sept ans le paravent, l’homme de paille, le 

bouc émissaire de deux de nos amis, Du Tillet et 

Nucingen ; mais, en 1829, son rôle fut si connu que...

—  Nos amis l’ont lâché, dit Bixiou.

—  Enfin ils l’abandonnèrent à sa destinée ; et, reprit 

Desroches, il roula dans la fange. En 1833, il s’était 

associé pour faire des affaires avec un nommé 

Cérizet...

—  Comment ! celui qui, lors des entreprises en 

commandite en fit une si gentiment combinée que 

la Sixième Chambre l’a foudroyé par deux ans de 

prison ? demanda la Lorette.

—  Le même, répondit Desroches. Sous la Restau-

ration, le métier de ce Cérizet consista, de 1823 à 1827, 

à signer intrépidement des articles poursuivis avec 

acharnement par le Ministère Public, et d’aller en 

prison. Un homme s’illustrait alors à bon marché.  

Le parti libéral appela son champion départemental 

LE COURAGEUX CÉRIZET. Ce zèle fut récompensé, 

vers 1828, par l’intérêt général. L’intérêt général était 

une espèce de couronne civique décernée par les 

journaux. Cérizet voulut escompter l’intérêt général ; 

il vint à Paris, où, sous le patronage des banquiers 

de la Gauche, il débuta par une agence d’affaires, 

entremêlée d’opérations de banque, de fonds prêtés 

par un homme qui s’était banni lui-même, un 

joueur trop habile, dont les fonds, en juillet 1830, 

ont sombré de compagnie avec le vaisseau de l’État...

—  Eh ! c’est celui que nous avions surnommé la 

Méthode des cartes... s’écria Bixiou.

—  Ne dites pas de mal de ce pauvre garçon, s’écria 

Malaga. D’Estourny était un bon enfant !

—  Vous comprenez le rôle que devait jouer en 1830 

un homme ruiné qui se nommait, politiquement 

parlant, le Courageux-Cérizet ! Il fut envoyé dans 

une très jolie sous-préfecture, reprit Desroches. 

Malheureusement pour Cérizet, le pouvoir n’a pas 

autant d’ingénuité qu’en ont les partis, qui, pendant 

la lutte, font projectile de tout. Cérizet fut obligé de 

donner sa démission après trois mois d’exercice ! Ne 

s’était-il pas avisé de vouloir être populaire ? Comme 

il n’avait encore rien fait pour perdre son titre de 

noblesse (le Courageux Cérizet !) le Gouvernement 

lui proposa, comme indemnité, de devenir gérant 

d’un journal d’Opposition qui serait ministériel in 

petto. Ainsi ce fut le Gouvernement qui dénatura 

ce beau caractère. Cérizet se trouvant un peu trop, 

dans sa gérance, comme un oiseau sur une branche 

pourrie, se lança dans cette gentille commandite 

où le malheureux a, comme vous venez de le dire, 

attrapé deux ans de prison, là où de plus habiles ont 

attrapé le public.

—  Nous connaissons les plus habiles, dit Bixiou, 

ne médisons pas de ce pauvre garçon, il est pipé ! 

Couture se laisser pincer sa caisse, qui l’aurait jamais 

cru !

—  Cérizet est d’ailleurs un homme ignoble, et que les 

malheurs d’une débauche de bas étage ont défiguré, 

reprit Desroches. Revenons au duel promis ! Donc, 

jamais deux industriels de plus mauvais genre, de 

plus mauvaises mœurs, plus ignobles de tournure, 

ne s’associèrent pour faire un plus sale commerce. 

Comme fonds de roulement, ils comptaient cette 

espèce d’argot que donne la connaissance de 

Paris : la hardiesse que donne la misère, la ruse 

que donne l’habitude des affaires, la science que 

donne la mémoire des fortunes parisiennes, de 

leur origine, des parentés, des accointances et des 

valeurs intrinsèques de chacun. Cette association 

de deux carotteurs, passez-moi ce mot, le seul qui 

puisse, dans l’argot de la Bourse, vous les définir, 

fut de peu de durée. Comme deux chiens affamés, 

ils se battirent à chaque charogne. Les premières 

spéculations de la maison Cérizet et Claparon furent 

cependant assez bien entendues. Ces deux drôles 

s’abouchèrent avec les Barbet, les Chaboisseau, les 

Samanon et autres usuriers auxquels ils achetèrent 

des créances désespérées. L’agence Claparon siégeait 

alors dans un petit entresol de la rue Chabannais, 

composé de cinq pièces et dont le loyer ne coûtait pas 

plus de sept cents francs. Chaque associé couchait 

dans une chambrette qui, par prudence, était si 

soigneusement close, que mon maître-clerc n’y put 

jamais pénétrer. Les bureaux se composaient d’une 

antichambre, d’un salon et d’un cabinet dont les 

meubles n’auraient pas rendu trois cents francs à 

l’hôtel des commissaires-priseurs. Vous connaissez 

assez Paris pour voir la tournure des deux pièces 

officielles : des chaises foncées de crin, une table à 

tapis de drap vert, une pendule de pacotille entre 

deux flambeaux sous verre qui s’ennuyaient devant 

une petite glace à bordure dorée, sur une cheminée 

dont les tisons étaient, selon un mot de mon maître-

clerc, âgés de deux hivers ! Quant au cabinet, vous le 

devinez : beaucoup plus de cartons que d’affaires !... 

un cartonnier vulgaire pour chaque associé ; puis, 

au milieu, le secrétaire à cylindre, vide comme la 

caisse ! deux fauteuils de travail de chaque côté 

d’une cheminée à feu de charbon de terre. Sur le 

carreau, s’étalait un tapis d’occasion, comme les 

créances. Enfin, on voyait ce meuble-meublant en 

acajou qui se vend dans nos Études depuis cinquante 

ans de prédécesseur à successeur. Vous connaissez 

maintenant chacun des deux adversaires. Or, dans 

les trois premiers mois de leur association, qui se 

liquida par des coups de poing au bout de sept 

mois, Cérizet et Claparon achetèrent deux mille 

francs d’effets signés Maxime (puisque Maxime 

il y a), et rembourrés de deux dossiers (jugement, 

appel, arrêt, exécution, référé), bref une créance de 

trois mille deux cents francs et des centimes qu’ils 

eurent pour cinq cents francs par un transport sous 

signature privée, avec procuration spéciale pour agir, 

afin d’éviter les frais... Dans ce temps-là, Maxime, 

déjà mûr, eut l’un de ces caprices particuliers aux 

quinquagénaires...

—  Antonia ! s’écria la Palferine. Cette Antonia dont 

la fortune a été faite par une lettre où je lui réclamais 

une brosse à dents !

—  Son vrai nom est Chocardelle, dit Malaga que ce 

nom prétentieux importunait.

—  C’est cela, reprit Desroches.

—  Maxime n’a commis que cette faute-là dans toute 

sa vie ; mais, que voulez-vous ?... le Vice n’est pas 

parfait ! dit Bixiou.

—  Maxime ignorait encore la vie qu’on mène avec 

une petite fille de dix-huit ans, qui veut se jeter la tête 

la première par son honnête mansarde, pour tomber 

dans un somptueux équipage, reprit Desroches, 

et les hommes d’État doivent tout savoir. À cette 

époque, de Marsay venait d’employer son ami, notre 

ami, dans la haute comédie de la politique. Homme 

à grandes conquêtes, Maxime n’avait connu que des 

femmes titrées ; et, à cinquante ans, il avait bien le 

droit de mordre à un petit fruit soi-disant sauvage, 

comme un chasseur qui fait une halte dans le champ 

d’un paysan sous un pommier. Le comte trouva 

pour mademoiselle Chocardelle un cabinet littéraire 

assez élégant, une occasion, comme toujours...

—  Bah ! elle n’y est pas restée six mois, dit Nathan, 

elle était trop belle pour tenir un cabinet littéraire.

—  Serais-tu le père de son enfant ?... demanda la 

Lorette à Nathan.

—  Un matin, reprit Desroches, Cérizet, qui depuis 

l’achat de la créance sur Maxime, était arrivé par 

degrés à une tenue de premier clerc d’huissier, fut 

introduit, après sept tentatives inutiles, chez le comte. 

Suzon, le vieux valet de chambre, quoique profès, 

avait fini par prendre Cérizet pour un solliciteur 

qui venait proposer mille écus à Maxime s’il voulait 

faire obtenir à une jeune dame un bureau de papier 

timbré. Suzon, sans aucune défiance sur ce petit 

drôle, un vrai gamin de Paris frotté de prudence 

par ses condamnations en police correctionnelle, 

engagea son maître à le recevoir. Voyez-vous cet 

homme d’affaires, au regard trouble, aux cheveux 

rares, au front dégarni, à petit habit sec et noir, en 

bottes crottées...

—  Quelle image de la Créance ! s’écria Lousteau.

—  Devant le comte, reprit Desroches (l’image de 

la dette insolente), en robe de chambre de flanelle 

bleue, en pantoufles brodées par quelque marquise, 

en pantalon de lainage blanc, ayant sur ses cheveux 

teints en noir une magnifique calotte, une chemise 

éblouissante, et jouant avec les glands de sa 

ceinture ?...

—  C’est un tableau de genre, dit Nathan, pour 

qui connaît le joli petit salon d’attente où Maxime 

déjeune, plein de tableaux d’une grande valeur, 

tendu de soie, où l’on marche sur un tapis de Smyrne, 

en admirant des étagères pleines de curiosités, de 

raretés à faire envie à un roi de Saxe...

—  Voici la scène, dit Desroches.

Sur ce mot, le conteur obtint le plus profond silence.

« – Monsieur le comte, dit Cérizet, je suis envoyé par 

un monsieur Charles Claparon, ancien banquier. – 

Ah ! que me veut-il, le pauvre diable ?... – Mais il est 

devenu votre créancier pour une somme de trois 

mille deux cents francs soixante-quinze centimes, 

en capital, intérêts et frais... – La créance Coutelier, 

dit Maxime qui savait ses affaires comme un pilote 

connaît sa côte.

—  Oui, monsieur le comte, répond Cérizet 

en s’inclinant. Je viens savoir quelles sont vos 

intentions ? – Je ne payerai cette créance qu’à ma 

fantaisie, répondit Maxime en sonnant pour faire 

venir Suzon. Claparon est bien osé d’acheter une 

créance sur moi sans me consulter ! j’en suis fâché 

pour lui, qui, pendant si longtemps, s’est si bien 

comporté comme l’homme de paille de mes amis. 

Je disais de lui : Vraiment il faut être imbécile pour 

servir, avec si peu de gages et tant de fidélité, des 

hommes qui se bourrent de millions. Eh bien ! il me 

donne là une preuve de sa bêtise... Oui, les hommes 

méritent leur sort ! on chausse une couronne ou un 

boulet ! on est millionnaire ou portier, et tout est 

juste. Que voulez-vous, mon cher ? Moi, je ne suis 

pas un roi, je tiens à mes principes. Je suis sans pitié 

pour ceux qui me font des frais ou qui ne savent pas 

leur métier de créancier. Suzon, mon thé ! Tu vois 

monsieur ?... dit-il au valet de chambre. Eh bien ! tu 

t’es laissé attraper, mon pauvre vieux. Monsieur est 

un créancier, tu aurais dû le reconnaître à ses bottes. 

Ni mes amis, ni des indifférents qui ont besoin de 

moi, ni mes ennemis, ne viennent me voir à pied. 

Mon cher monsieur Cérizet, vous comprenez ! Vous 

n’essuierez plus vos bottes sur mon tapis, dit-il en 

regardant la crotte qui blanchissait les semelles de 

son adversaire... Vous ferez mes compliments de 

condoléances à ce pauvre Boniface de Claparon, car 

je mettrai cette affaire-là dans le Z. – (Tout cela se 

disait d’un ton de bonhomie à donner la colique à 

de vertueux bourgeois.)

—  Vous avez tort, monsieur le comte, répondit 

Cérizet en prenant un petit ton péremptoire, nous 

serons payés intégralement, et d’une façon qui 

pourra vous contrarier. Aussi venais-je amicalement 

à vous, comme cela se doit entre gens bien élevés... 

– Ah ! vous l’entendez ainsi ?... reprit Maxime, 

que cette dernière prétention du Cérizet mit en 

colère. Dans cette insolence, il y avait de l’esprit à 

la Talleyrand, si vous avez bien saisi le contraste des 

deux costumes et des deux hommes. Maxime fronça 

les sourcils et arrêta son regard sur le Cérizet, qui 

non seulement soutint ce jet de rage froide, mais 

encore qui y répondit par cette malice glaciale que 

distillent les yeux fixes d’une chatte. – « Eh bien ! 

monsieur, sortez... – Eh bien ! adieu, monsieur le 

comte. Avant six mois nous serons quittes. – Si vous 

pouvez me voler le montant de votre créance, qui, 

je le reconnais, est légitime, je serai votre obligé, 

monsieur, répondit Maxime, vous m’aurez appris 

quelque précaution nouvelle à prendre... Bien votre 

serviteur... – Monsieur le comte, dit Cérizet, c’est 

moi qui suis le vôtre. » Ce fut net, plein de force et 

de sécurité de part et d’autre. Deux tigres, qui se 

consultent avant de se battre devant une proie, ne 

seraient pas plus beaux, ni plus rusés, que le furent 

alors ces deux natures aussi rouées l’une que l’autre, 

l’une dans son impertinente élégance, l’autre sous 

son harnais de fange. – Pour qui pariez-vous ?... dit 

Desroches qui regarda son auditoire surpris d’être 

si profondément intéressé.

—  En voilà une d’histoire !... dit Malaga. Oh ! je 

vous en prie, allez, mon cher, ça me prend au cœur.

—  Entre deux chiens de cette force, il ne doit se 

passer rien de vulgaire, dit la Palferine.

—  Bah ! je parie le mémoire de mon menuisier qui 

me scie, que le petit crapaud a enfoncé Maxime, 

s’écria Malaga.

—  Je parie pour Maxime, dit Cardot, on ne l’a jamais 

pris sans vert.

Desroches fit une pause en avalant un petit verre 

que lui présenta la Lorette.

—  Le cabinet de lecture de mademoiselle Chocar-

delle, reprit Desroches, était situé rue Coquenard, 

à deux pas de la rue Pigale, où demeurait Maxime. 

Ladite demoiselle Chocardelle occupait un petit 

appartement donnant sur un jardin, et séparé de 

sa boutique par une grande pièce obscure où se 

trouvaient les livres. Antonia faisait tenir le cabinet 

par sa tante...

—  Elle avait déjà sa tante ?... s’écria Malaga. Diable !

Maxime faisait bien les choses.

—  C’était, hélas ! sa vraie tante, reprit Desroches, 

nommée... attendez !...

—  Ida Bonamy... dit Bixiou.

—  Donc, Antonia, débarrassée de beaucoup de 

soins par cette tante, se levait tard, se couchait tard, 

et ne paraissait à son comptoir que de deux à quatre 

heures, reprit Desroches. Dès les premiers jours, sa 

présence avait suffi pour achalander son salon de 

lecture ; il y vint plusieurs vieillards du quartier, 

entre autres un ancien carrossier, nommé Croizeau. 

Après avoir vu ce miracle de beauté féminine à 

travers les vitres, l’ancien carrossier s’ingéra de 

lire les journaux tous les jours dans ce salon, et fut 

imité par un ancien directeur des douanes, nommé 

Denisart, homme décoré, dans qui le Croizeau 

voulut voir un rival et à qui plus tard il dit : – 

Môsieur, vous m’avez donné bien de la tablature ! 

Ce mot doit vous faire entrevoir le personnage. 

Ce sieur Croizeau se trouve appartenir à ce genre 

de petits vieillards que, depuis Henri Monnier, on 

devrait appeler l’Espèce-Coquerel, tant il en a bien 

rendu la petite voix, les petites manières, la petite 

queue, le petit œil de poudre, la petite démarche, 

les petits airs de tête, le petit ton sec dans son rôle 

de Coquerel de la Famille improvisée. Ce Croizeau 

disait : – Voici, belle dame ! en remettant ses deux 

sous à Antonia par un geste prétentieux. Madame 

Ida Bonamy tante de mademoiselle Chocardelle, 

sut bientôt par la cuisinière que l’ancien carrossier, 

homme d’une ladrerie excessive, était taxé à 

quarante mille francs de rentes dans le quartier 

où il demeurait, rue de Buffault. Huit jours après 

l’installation de la belle loueuse de romans, il 

accoucha de ce calembour galant : – « Vous me 

prêtez des livres, mais je vous rendrais bien des 

francs. » Quelques jours plus tard, il prit un petit air 

entendu pour dire : – « Je sais que vous êtes occupée, 

mais mon jour viendra : je suis veuf. » Croizeau se 

montrait toujours avec de beau linge, avec un habit 

bleu-barbeau, gilet de pou-de-soie, pantalon noir, 

souliers à double semelle, noués avec des rubans de 

soie noire et craquant comme ceux d’un abbé. Il 

tenait toujours à la main son chapeau de soie de 

quatorze francs. – « Je suis vieux et sans enfants, 

disait-il à la jeune personne quelques jours après la 

visite de Cérizet chez Maxime. J’ai mes collatéraux 

en horreur. C’est tous paysans faits pour labourer la 

terre ! Figurez-vous que je suis venu de mon village 

avec six francs, et que j’ai fait ma fortune ici. Je ne 

suis pas fier... Une jolie femme est mon égale. Ne 

vaut-il pas mieux être madame Croizeau pendant 

quelque temps que la servante d’un comte pendant 

un an... Vous serez quittée, un jour ou l’autre. Et, 

vous penserez alors à moi... Votre serviteur, belle 

dame ! » Tout cela mitonnait sourdement. La plus 

légère galanterie se disait en cachette. Personne 

au monde ne savait que ce petit vieillard propret 

aimait Antonia, car la prudente contenance de cet 

amoureux au salon de lecture n’aurait rien appris 

à un rival. Croizeau se défia pendant deux mois 

du directeur des douanes en retraite. Mais, vers le 

milieu du troisième mois, il eut lieu de reconnaître 

combien ses soupçons étaient mal fondés. Croizeau 

s’ingénia de côtoyer Denisart en s’en allant de 

conserve avec lui, puis, en prenant sa bisque, il 

lui dit : « Il fait beau, môsieur !... » À quoi l’ancien 

fonctionnaire répondit : – « Le temps d’Austerlitz, 

monsieur : j’y fus... j’y fus même blessé, ma croix 

me vient de ma conduite dans cette belle journée... » 

Et, de fil en aiguille, de roue en bataille, de femme 

en carrosse, une liaison se fit entre ces deux débris 

de l’Empire. Le petit Croizeau tenait à l’Empire par 

ses liaisons avec les sœurs de Napoléon ; il était leur 

carrossier, et il les avait souvent tourmentées pour 

ses factures. Il se donnait donc pour avoir eu des 

relations avec la famille impériale. Maxime, instruit 

par Antonia des propositions que se permettait 

l’agréable vieillard, tel fut le surnom donné par 

la tante au rentier, voulut le voir. La déclaration 

de guerre de Cérizet avait eu la propriété de faire 

étudier à ce grand Gant-Jaune sa position sur son 

échiquier en en observant les moindres pièces. Or, 

à propos de cet agréable vieillard, il reçut dans 

l’entendement ce coup de cloche qui vous annonce 

un malheur. Un soir Maxime se mit dans le second 

salon obscur, autour duquel étaient placés les 

rayons de la bibliothèque. Après avoir examiné par 

une fente entre deux rideaux verts les sept ou huit 

habitués du salon, il jaugea d’un regard l’âme du 

petit carrossier ; il en évalua la passion, et fut très 

satisfait de savoir qu’au moment où sa fantaisie 

serait passée un avenir assez somptueux ouvrirait 

à commandement ses portières vernies à Antonia. 

– « Et celui-là, dit-il en désignant le gros et beau 

vieillard décoré de la Légion-d’Honneur, qui est-

ce ? – Un ancien directeur des douanes. – Il est 

d’un galbe inquiétant ! » dit Maxime en admirant 

la tenue du sieur Denisart. En effet, cet ancien 

militaire se tenait droit comme un clocher, sa tête 

se recommandait à l’attention par une chevelure 

poudrée et pommadée, presque semblable à celle 

des postillons au bal masqué. Sous cette espèce de 

feutre moulé sur une tête oblongue se dessinait une 

vieille figure, administrative et militaire à la fois, 

mimée par un air rogue, assez semblable à celle 

que la Caricature a prêtée au Constitutionnel. Cet 

ancien administrateur, d’un âge, d’une poudre, 

d’une voussure de dos à ne rien lire sans lunettes, 

tendait son respectable abdomen avec tout l’orgueil 

d’un vieillard à maîtresse, et portait à ses oreilles 

des boucles d’or qui rappelaient celles du vieux 

général Montcornet, l’habitué du Vaudeville. 

Denisart affectionnait le bleu : son pantalon et sa 

vieille redingote, très amples, étaient de drap bleu. – 

« Depuis quand vient ce vieux-là ? demanda Maxime 

à qui les lunettes parurent d’un port suspect. – Oh ! 

dès le commencement, répondit Antonia, voici 

bientôt deux mois... – Bon, Cérizet n’est venu que 

depuis un mois, se dit Maxime en lui-même... Fais-

le donc parler ? dit-il à l’oreille d’Antonia, je veux 

entendre sa voix. – Bah ! répondit-elle, ce sera 

difficile, il ne me dit jamais rien. – Pourquoi vient-

il alors ?... demanda Maxime. – Par une drôle de 

raison, répliqua la belle Antonia. D’abord il a une 

passion, malgré ses soixante-neuf ans ; mais, à cause 

de ses soixante-neuf ans, il est réglé comme un 

cadran. Ce bonhomme-là va dîner chez sa passion, 

rue de la Victoire, à cinq heures, tous les jours... 

en voilà une malheureuse ! il sort de chez elle à 

six heures, vient lire pendant quatre heures tous 

les journaux, et il y retourne à dix heures. Le papa 

Croizeau dit qu’il connaît les motifs de la conduite 

de monsieur Denisart, il l’approuve ; et, à sa place, 
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il agira de même. Ainsi, je connais mon avenir ! Si 

jamais je deviens madame Croizeau, de six à dix 

heures, je serai libre. Maxime examina l’Almanach 

des 25 000 adresses, il trouva cette ligne rassurante.

DENISART,  

ancien directeur des douanes,  

rue de la Victoire.

Il n’eut plus aucune inquiétude. Insensiblement, 

il se fit entre le sieur Denisart et le sieur Croizeau 

quelques confidences. Rien ne lie plus les hommes 

qu’une certaine conformité de vues en fait de 

femmes. Le papa Croizeau dîna chez celle qu’il 

nommait la belle de monsieur Denisart. Ici je 

dois placer une observation assez importante. 

Le cabinet de lecture avait été payé par le comte 

moitié comptant, moitié en billets souscrits par 

ladite demoiselle Chocardelle. Le quart d’heure de 

Rabelais arrivé, le comte se trouva sans monnaie. 

Or, le premier des trois billets de mille francs fut 

payé galamment par l’agréable carrossier, à qui le 

vieux scélérat de Denisart conseilla de constater son 

prêt en se faisant privilégier sur le cabinet de lecture 

– « Moi, dit Denisart, j’en ai vu de belles avec les 

belles !... Aussi, dans tous les cas, même quand je n’ai 

plus la tête à moi, je prends toujours mes précautions 

avec les femmes. Cette créature de qui je suis fou, eh 

bien, elle n’est pas dans ses meubles, elle est dans les 

miens. Le bail de l’appartement est en mon nom... » 

Vous connaissez Maxime, il trouva le carrossier 

très jeune ! Le Croizeau pouvait payer les trois mille 

francs sans rien toucher de longtemps, car Maxime 

se sentait plus fou que jamais d’Antonia...

—  Je le crois bien, dit la Palferine, c’est la belle 

Impéria du Moyen Âge.

—  Une femme qui a la peau rude, s’écria la Lorette, 

et si rude qu’elle se ruine en bains de son.

—  Croizeau parlait avec une admiration de 

carrossier du mobilier somptueux que l’amoureux 

Denisart avait donné pour cadre à sa belle, il 

le décrivait avec une complaisance satanique à 

l’ambitieuse Antonia, reprit Desroches. C’était 

des bahuts en ébène, incrustés de nacre et de filets 

d’or, des tapis de Belgique, un lit Moyen Âge d’une 

valeur de mille écus, une horloge de Boule ; puis, 

dans la salle à manger, des torchères aux quatre 

coins, des rideaux de soie de la Chine sur laquelle 

la patience chinoise avait peint des oiseaux, et des 

portières montées sur des traverses valant plus que 

des portières à deux pieds. – « Voilà ce qu’il vous 

faudrait, belle dame... et ce que je voudrais vous 

offrir... disait-il en concluant. Je sais bien que vous 

m’aimeriez à peu près ; mais, à mon âge, on se fait 

une raison. Jugez combien je vous aime, puisque je 

vous ai prêté mille francs. Je puis vous l’avouer : de 

ma vie ni de mes jours, je n’ai prêté ça ! » Et il tendit 

les deux sous de sa séance avec l’importance qu’un 

savant met à une démonstration. Le soir, Antonia 

dit au comte, aux Variétés : – « C’est bien ennuyeux 

tout de même un cabinet de lecture. Je ne me sens 

point de goût pour cet état-là, je n’y vois aucune 

chance de fortune. C’est le lot d’une veuve qui veut 

vivoter, ou d’une fille atrocement laide qui croit 

pouvoir attraper un homme par un peu de toilette. 

– C’est ce que vous m’avez demandé », répondit le 

comte. En ce moment, Nucingen, à qui, la veille, 

le roi des Lions, car les Gants-Jaunes étaient alors 

devenus des Lions, avait gagné mille écus, entra les 

lui donner, et, en voyant l’étonnement de Maxime, 

il lui dit : – Chai ressi eine obbozition à la requêde 

de ce tiaple te Glabaron... – Ah ! voila leurs moyens, 

s’écria Maxime, ils ne sont pas forts, ceux-là... – 

C’esde écal, répondit le banquier, bayez-les, gar ils 

bourraient s’atresser à t’audres que moi, et fus vaire 

tu dord... che brends à démoin cedde cholie phamme 

que che fus ai bayé ce madin, pien afant l’obbozition...

—  Reine du Tremplin, dit la Palferine en souriant, 

tu perdras...

—  Il y avait longtemps, reprit Desroches, que, dans 

un cas semblable, mais où le trop honnête débiteur, 

effrayé d’une affirmation à faire en justice, ne 

voulut pas payer Maxime, nous avions rudement 

mené le créancier opposant, en faisant frapper des 

oppositions en masse, afin d’absorber la somme en 

frais de contribution...

—  Quéqu’ c’est qu’ca ?... s’écria Malaga, voilà des 

mots qui sonnent à mon oreille comme du patois. 

Puisque vous avez trouvé l’esturgeon excellent, 

payez- moi la valeur de la sauce en leçons de chicane.

—  Eh bien ! dit Desroches, la somme qu’un de 

vos créanciers frappe d’opposition chez un de vos 

débiteurs peut devenir l’objet d’une semblable 

opposition de la part de tous vos autres créanciers. 

Que fait le Tribunal à qui tous les créanciers 

demandent l’autorisation de se payer ?... Il partage 

légalement entre tous la somme saisie. Ce partage, fait 

sous l’œil de la justice, se nomme une Contribution. 

Si vous devez dix mille francs, et que vos créanciers 

saisissent par opposition mille francs, ils ont chacun 

tant pour cent de leur créance, en vertu d’une 

répartition au marc le franc, en terme de Palais, 

c’est-à-dire au prorata de leurs sommes ; mais ils ne 

touchent que sur une pièce légale appelée extrait du 

bordereau de collocation, que délivre le greffier du 

Tribunal. Devinez-vous ce travail fait par un juge 

et préparé par des avoués ? il implique beaucoup de 

papier timbré plein de lignes lâches, diffuses, où les 

chiffres sont noyés dans des colonnes d’une entière 

blancheur. On commence par déduire les frais. 

Or, les frais étant les mêmes pour une somme de 

mille francs saisis comme pour une somme d’un 

million, il n’est pas difficile de manger mille écus, 

par exemple, en frais, surtout si l’on réussit à élever 

des contestations.

—  Un avoué réussit toujours, dit Cardot. Combien 

de fois un des vôtres ne m’a-t-il pas demandé : « Qu’y 

a-t-il à manger ? »

—  On y réussit surtout, reprit Desroches, quand le 

débiteur vous provoque à manger la somme en frais. 

Aussi les créanciers du comte n’eurent-ils rien, ils en 

furent pour leurs courses chez les avoués et pour 

leurs démarches. Pour se faire payer d’un débiteur 

aussi fort que le comte, un créancier doit se mettre 

dans une situation légale excessivement difficile à 

établir : il s’agit d’être à la fois son débiteur et son 

créancier, car alors on a le droit, aux termes de la loi, 

d’opérer la confusion...

—  Du débiteur ? dit la Lorette qui prêtait une oreille 

attentive à ce discours.

—  Non, des deux qualités de créancier et de débi-

teur, et de se payer par ses mains, reprit Desroches. 

L’innocence de Claparon, qui n’inventait que des 

oppositions, eut donc pour effet de tranquilliser le 

comte. En ramenant Antonia des Variétés, il abonda 

d’autant plus dans l’idée de vendre le cabinet 

littéraire pour pouvoir payer les deux derniers mille 

francs du prix, qu’il craignit le ridicule d’avoir été 

le bailleur de fonds d’une semblable entreprise. Il 

adopta donc le plan d’Antonia, qui voulait aborder 

la haute sphère de sa profession, avoir un magnifique 

appartement, femme de chambre, voiture, et lutter 

avec notre belle amphytrionne, par exemple...

—  Elle n’est pas assez bien faite pour cela, s’écria 

l’illustre beauté du Cirque ; mais elle a bien rincé le 

petit d’Esgrignon, tout de même !

—  Dix jours après, le petit Croizeau, perché sur 

sa dignité, tenait à peu près ce langage à la belle 

Antonia, reprit Desroches : – « Mon enfant, votre 

cabinet littéraire est un trou, vous y deviendrez 

jaune, le gaz vous abîmera la vue ; il faut en sortir, 

et tenez !... profitons de l’occasion. J’ai trouvé pour 

vous une jeune dame qui ne demande pas mieux que 

de vous acheter votre cabinet de lecture. C’est une 

petite femme ruinée qui n’a plus qu’à s’aller jeter à 

l’eau ; mais elle a quatre mille francs comptant, et 

il vaut mieux en tirer un bon parti pour pouvoir 

nourrir et élever deux enfants... – Eh ! bien, vous 

êtes gentil, papa Croizeau, dit Antonia.

—  Oh ! je serai bien plus gentil tout à l’heure, reprit 

le vieux carrossier. Figurez-vous que ce pauvre 

monsieur Denisart est dans un chagrin qui lui a 

donné la jaunisse... Oui, cela lui a frappé sur le foie 

comme chez les vieillards sensibles. Il a tort d’être 

si sensible. Je le lui ai dit : Soyez passionné, bien ! 

mais sensible... halte-là ! on se tue... Je ne me serais 

pas attendu, vraiment, à un pareil chagrin chez un 

homme assez fort, assez instruit pour s’absenter 

pendant sa digestion de chez... – Mais qu’y a-t-il ?... 

demanda mademoiselle Chocardelle. – Cette petite 

créature, chez qui j’ai dîné, l’a planté là, net... oui, 

elle l’a lâché sans le prévenir autrement que par 

une lettre sans aucune orthographe. – Voilà ce que 

c’est, papa Croizeau, que d’ennuyer les femmes !... 

– C’est une leçon ! belle dame, reprit le doucereux 

Croizeau. En attendant, je n’ai jamais vu d’homme 

dans un désespoir pareil, dit-il. Notre ami Denisart 

ne connaît plus sa main droite de sa main gauche, 

il ne veut plus voir ce qu’il appelle le théâtre de son 

bonheur... Il a si bien perdu le sens qu’il m’a proposé 

d’acheter pour quatre mille francs tout le mobilier 

d’Hortense... Elle se nomme Hortense ! – Un joli 

nom, dit Antonia. – Oui, c’est celui de la belle-fille 

de Napoléon ; je lui ai fourni ses équipages, comme 

vous savez. – Eh ! bien, je verrai, dit la fine Antonia, 

commencez par m’envoyer votre jeune femme... » 

Antonia courut voir le mobilier, revint fascinée, et 

fascina Maxime par un enthousiasme d’antiquaire. 

Le soir même, le comte consentit à la vente du 

cabinet de lecture. L’établissement, vous comprenez, 

était au nom de mademoiselle Chocardelle. Maxime 

se mit à rire du petit Croizeau qui lui fournissait 

un acquéreur. La société Maxime et Chocardelle 

perdait deux mille francs, il est vrai ; mais qu’était-

ce que cette perte en présence de quatre beaux 

billets de mille francs ? Comme me le disait le 

comte : « Quatre mille francs d’argent vivant !... il 

y a des moments où l’on souscrit huit mille francs 

de billets pour les avoir ! » Le comte va voir lui-

même, le surlendemain, le mobilier, ayant les quatre 

mille francs sur lui. La vente avait été réalisée à la 

diligence du petit Croizeau qui poussait à la roue ; 

il avait enclaudé, disait-il, la veuve. Se souciant peu 

de cet agréable vieillard, qui allait perdre ses mille 

francs, Maxime voulut faire porter immédiatement 

tout le mobilier dans un appartement loué au 

nom de madame Ida Bonamy, rue Tronchet, dans 

une maison neuve. Aussi s’était-il précautionné 

de plusieurs grandes voitures de déménagement. 

Maxime, refasciné par la beauté du mobilier, qui 

pour un tapissier aurait valu six mille francs, trouva 

le malheureux vieillard, jaune de sa jaunisse, au coin 

du feu, la tête enveloppée dans deux madras, et un 

bonnet de coton par-dessus, emmitouflé comme un 

lustre, abattu, ne pouvant pas parler, enfin si délabré, 

que le comte fut forcé de s’entendre avec un valet de 

chambre. Après avoir remis les quatre mille francs 

au valet de chambre qui les portait à son maître 

pour qu’il en donnât un reçu, Maxime voulut aller 

dire à ses commissionnaires de faire avancer les 

voitures ; mais il entendit alors une voix qui résonna 

comme une crécelle à son oreille, et qui lui cria : 

« – C’est inutile, monsieur le comte, nous sommes 

quittes, j’ai six cent trente francs quinze centimes à 

vous remettre ! » Et il fut tout effrayé de voir Cérizet 

sorti de ses enveloppes, comme un papillon de sa 

larve, qui lui tendit ses sacrés dossiers en ajoutant : – 

« Dans mes malheurs, j’ai appris à jouer la comédie, 

et je vaux Bouffé dans les vieillards. – Je suis dans la 

forêt de Bondy, s’écria Maxime. – Non, monsieur le 

comte, vous êtes chez mademoiselle Hortense, l’amie 

du vieux lord Dudley qui la cache à tous les regards ; 

mais elle a le mauvais goût d’aimer votre serviteur. – 

Si jamais, me disait le comte, j’ai eu envie de tuer un 

homme, ce fut dans ce moment ; mais que voulez-

vous ? Hortense me montrait sa jolie tête, il fallut 

rire, et, pour conserver ma supériorité, je lui dis en 

lui jetant les six cents francs : – Voilà pour la fille. »

—  C’est tout, Maxime ? s’écria la Palferine.

—  D’autant plus que c’était l’argent du petit Croi-

zeau, dit le profond Cardot.

—  Maxime eut un triomphe, reprit Desroches, car 

Hortense s’écria : – Ah ! si j’avais su que ce fût toi !...

—  En voilà une, de confusion ! s’écria la Lorette. –  Tu 

as perdu, milord, dit-elle au notaire.

Et c’est ainsi que le menuisier à qui Malaga devait 

cent écus fut payé.
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