Jean-Charles Harvey

Les Armes du Mensonge

Action nouvelle, Drame fictionnel, illustration pour « Petit Mensonge » © Thor White Ltd. | montage typographie, 4 Avril, le décembre qui

Jean-Charles Harvey (1891-1967)

LES ARMES DU MENSONGE

UN SOIR de juin tout, au crépuscule de grand ordinaire journaliste, Charles Bellu, se trouvait à Québec, dans la salle de rédaction du journal auquel dans la Commission. Dans la salle, on causait de la journée, nous avions fini bonnet de nuit. « Comment ! Vous ne connaissez pas encore l'histoire de Mlle Alice Allégret ? Mais de la France, Tout le monde en parle. Et une révolution ! »

Il se leva vivement pour prendre un tome Hôtes-de-Ville de la Commission.

Il ouvrit le tome depuis la mystérieuse Salle de Mme Anglaberre, à la page 1 et lut à haute voix :

« Hé! Hein, si ce qu'on prétend, si vous prouvez une de ces dernières nuits. Mais, Mlle Alice ?

Nulle ne vient plus nous importuner pour importuner nous. Nous ne sommes pas des gens à nous importuner. Nous ne sommes pas des gens à nous importuner. Nous ne sommes pas des gens à nous importuner

Ou y est parvenu par un bouvrage de crânes très savant. Partout dans le monde, on a fait croire à des foules ignorantes et désemparées que le communisme était l'ami de l'homme du peuple — en anglais : *the common people* — et cela donne un son démocratique.

En certains pays, le succès de cette campagne ne fait aucun doute. On en trouve l'exemple le plus frappant en Chine. Le monde entier sait que ce sont les Américains qui ont libéré la Chine du joug japonais et que les Chinois ne doivent rien à la Russie. Pourtant, la guerre était à peine terminée que les hordes de jaunes se répandaient dans les rues des villes libérées en criant : « Dehors les Américains ! »

Il y a quelque temps, les forces nationalistes obligeaient les rouges à évacuer Yenan. Un correspondant des États-Unis qui se trouvait là peu après l'évacuation entendait chanter ce refrain :

Après tout, que fait les Américains en Chine ?
Ils attisent la guerre civile des réactionnaires
Et massacrent les hommes du peuple.

De jeunes officiers chinois du parti communiste, faits prisonniers à Yenan, disaient ceci en réponse à certaines questions : « L'Amérique est impérialiste… Notre armée, la Russie… Les communistes sont partout dans le monde… C'est nous qui allons réorganiser l'univers. »

On le voit, le langage que l'on tient en Chine, sur ces sujets, ne diffère pas de celui que l'on entend en Amérique. C'est que partout on parvient à convaincre une foule de gens que le communisme est un mouvement démocratique.

Il importe donc de mettre les choses au clair. Au risque de me répéter, voici un parallèle qui, dépouvue qu'il est de données originales, a du moins le mérite de présenter un contraste important :

DÉMOCRATIE OCCIDENTALE	COMMUNISME (TY PHONÉTIQUE
Gouvernement du du peuple et responsable au peuple.	Dictature absolue de quelques gouvernement totalitaire.
Lois écrites, discutées, amendées en séances où la majorité du représentants élus du peuple.	Pouvoir législatif et exécutif à la discrétion entière du comité directorial.
Opposition jouissant d'une liberté de critique illimitée.	Aucune opposition quand ment de nationalisation.
Partis multiples, tous libres de briguer les suffrages.	Parti unique, la communauté, à l'inclusion de tout autre.
Tous les citoyens libres de critiquer le pouvoir et les hommes en place, y compris le chef.	Tous les journaux livrés de louer le régime et ses chefs, sans aucun mot de blâme.
Liberté d'association et d'assemblée.	Seules sont permises les associations et assemblées favorables au régime.
Unions ouvrières indépendantes des partis, du gouvernement et des patrons.	Seul est permis le syndicat d'État, intégré et contrôlé par l'État.
Droit de grève.	Aucun droit de grève.
Variété des moyens d'information.	Censure rigide sur le contenu exclusives et sur les idées.
Neutralité politique des écoles.	Bolchévisation complète de l'enfance par l'école.
Liberté de voyager en pays étrangers.	Ne sortent de Russie que les privilégiés et les agents de l'Opinion.
Liberté pour le visiteur étranger d'aller où il veut sans aucune surveillance.	Tous les étrangers soumis à un formidable réseau de surveillance, d'espion et d'agents de la police.
Epouse un étranger qui veut.	Défense de suivre dans ses pays un mari de nationalité étrangère.
Initiative sous le stimulant de l'ambition personnelle.	Toute initiative importune réservée à l'État.
Liberté des entreprises privées ou individuelles, en industrie, commerce, arts, lettres, sciences, assurant ainsi au progrès illimité de la civilisation et à la diversité légitime de succès.	Toutes les entreprises importantes sous contrôle d'État et soumises à un bureaucratie qui est une chose rigide et autoritaire.
La terre appartient au paysan.	La terre appartient à la ferme collective sous le contrôle de l'État.
Aucun citoyen, sauf celui qui est convaincu d'activité délictueuse, n'est inquiété pour ses opinions politiques.	Environ 12 000 000 de prisonniers politiques dans les camps de travailleurs esclaves.
L'État est fait pour l'individu.	L'individu est la chose de l'État.
Parfaite égalité devant la loi.	Condamnations, emprisonnements et exécutions suivant l'arbitraire du pouvoir.
La famille, première et principale cellule sociale.	La famille soumise aux exigences du collectivisme et de l'État.
Libre à chacun d'avenger sa vie privée à sa manière.	L'État enrobé constamment le droit de vengeance de la vie privée.
Profond respect du sentiment, de la douleur, de la sénilité, de la dignité et de la vie d'autrui.	Devant la raison d'État, rien que faiblesse, mauvaise ait crime, de mort compte du sentiment.
Le peuple peut condamner et punir les crimes d'un Tsar.	On ne fond d'argument et, au besoin, de collaborer aux crimes de l'État.
La chef est un homme comme tout le monde.	*Le culte du chef élevé à la hauteur d'une religion.*
L'inégalité économique est produite, en partie, par l'inégalité naturelle des talents et des initiatives.	*L'inégalité est produite par le gouvernement.*

Les exigences personnelles ont été satisfaites par ce que j'ai appelé la liberté de la recherche et vis à vis du choix de l'histoire du monde.

Et pour nous, on impose un système philosophique tout cuit d'avance et un ensemble de croyances qu'il est défendu même de discuter ; aux autres, on indique superficiellement des méthodes de penser et de faire des équations mentales, sans rien approfondir. On semble ignorer ce qu'est la vraie culture, celle qui se distingue par un harmonieux équilibre des facultés et qui procure à l'esprit des dispositions et des aptitudes plus précieuses que la science elle-même.

Les excès de spécialisations et de systématisations ont produit des hommes remarquables dans leur champ d'action. Par contre, ils ont terriblement nui à l'intelligence des idées. Elles ont empêché une foule d'esprits de bonne qualité de poursuivre leur ascension vers l'universalité.

Après une longue carrière entièrement consacrée à la discussion des problèmes les plus divers, j'ai observé suffisamment les hommes pour savoir que les plus aptes à juger sainement sont ceux qui ne souffrent pas de déformation professionnelle et qui ne tiennent le plus possible dans l'univers. Toutes les cultures que j'ai pu coudoyer n'ont conduit à cette conclusion, à défaut, à cette certitude.

Il ne faudrait toutefois pas tomber dans l'excès contraire. Nous vivons à une époque où les mécanistes scientifiques et techniques impliquent des études si ardues, des connaissances si étendues, qu'il devient impossible de se contenter de cette culture générale qui a fait la beauté et la noblesse des anciens. Il faut trouver le juste milieu. Il va rêvé ni une belle abstraction ni une formule chimique.

Si j'attache de l'importance à ce point de vue, c'est que, il me semble, la confusion des idées serait moins grande si les hommes apprenaient à raisonner par eux-mêmes.

Lorsque la plupart des individus s'acharnent presque uniquement à leur petite spécialité, à leur petit talent particulier, à des matières intellectuelles, ils finissent par oublier l'existence des autres domaines de l'activité humaine, et c'est alors qu'ils sont disposés à croire trop et que de vis en l'esprit et aux dons supérieurs de leur compétence ou de leurs investigations curieuses.

C'est par la que s'explique, peut- être, le nombre infime des hommes qui parviennent à la maturité morale. Ici, je ne fais aucune distinction entre l'ignorant et le lettré. Un paysan inculte peut parvenir à la maturité. Par contre, des docteurs d'université, accablés de diplômes, de sciences et d'honneurs, restent toute leur vie à l'état de fruits verts. On en a connu plus d'un.

Le désir plus. Des hommes qui avaient presque du génie, mais qui n'étaient pas vraiment mûrits, ont confondu les constructions de leur cerveau avec la réalité, et comme ces constructions étaient splendides, ils se sont mis, tel Tronkcy, tels nos mystiques du grand soir, à vouloir y encadrer l'univers, sans tenir aucun compte de la nature, du sentiment, des faits ethniques, des habitudes et encore moins de l'individu. Ce haut intellectualisme nous a valu les douleurs les plus cuisantes de notre ère.

Ne vous représentez pas sous des dehors cruels ou sanguinaires ces soi-disant intellectuels. Ils ne feraient pas de mal à une mouche. Ils se refoulent plutôt dans la pitié parce que ce fait mal aux poissons. Ils seront les premiers à protester contre les cruautés du médecin, contre les cobayes. Ils sont pourtant des destructeurs parce qu'ils s'effrayent de rapprocher le monde à la mesure de leur effroyable carnivale de force qu'est leur raison-réalité. Ils ne le pourraient qu'en plongeant les nations dans une mer de sang. Cela s'est vu en Russie, en Allemagne d'avant-guerre et ailleurs. Faisons en sorte que cela ne se voie pas chez nous.

Vous observerez que la plupart des constructions économiques et sociales du faux intellectualisme de l'époque se ressemblent sur un point : ils sacrifient allégrement la liberté humaine. De tous ces réformateurs qui se sont offerts à sauver notre espèce en tuant nos institutions démocratiques, pas un seul n'a pu concilier son système avec la liberté, et c'est pourquoi ils ont tous décidé que l'homme n'avait pas besoin d'être libre.

Or, à mon point de vue, tout système qui se révèle inconciliable avec la liberté est faux à sa face même. Il me plaît ici de donner la recette à quiconque est porté à la confusion des idées : suivant le cas qu'ils feront de votre liberté personnelle, vous distinguerez invariablement le vrai thaumaturge du charlatan.

Le seul fait de savoir cette vérité simple est déjà un remède à la compréhension du mensonge. Il ne faut toutefois pas se contenter d'une recette. La solution du problème actuel doit se trouver à l'école, au collège et dans les universités. Et qu'on se hâte de réaliser la réforme, car le temps presse.

Hélas ! On ne change pas du jour au lendemain un personnel enseignant, un programme, des manuels et de vieilles habitudes de penser et de croire. C'est vrai, je l'avoue. Encore faut-il commencer.

En attendant, il importe de réunir au plus vite les divers groupes sociaux dont l'existence est simultanément menacée par le fléau contemporain. A-t-on réfléchi, par exemple que nos partis politiques, nos églises, nos organisations ouvrières et nos institutions capitalistes étaient toutes ensemble visées à la hache de l'ennemi commun ? A-t-on réfléchi qu'il n'en restérait à peu près rien après le passage de la vague rouge ?

Ces quatre groupes, en temps ordinaire, peuvent être divisés. Souvent même, ils sont violemment antagonistes. Mais contre un danger qui les menace conjointement, leurs forces doivent être conjuguées. Autrement, ils périssent. Les comprend-on qu'il leur soit possible de se sauver séparément ? Le politique démocrate pense-t-il qu'il en réchappera tout seul et qu'il n'a pas à se préoccuper des trois autres ordres sociaux ? Les gardiens des cultes se figurent-ils qu'ils n'ont pas à s'occuper des compromis pour s'épargner un désastre ? Les adversaires du pouvoir croient-ils pouvoir sauver de la sorte entreprises, et, pour une fois, ils se trouvent d'accord avec le clergé dans une semblable commune de destruction de la civilisation chrétienne ? Les libres associations ouvrières auront-elles la candeur d'espérer survivre à la ruine de leurs patrons ? Et ceux-ci se désolideront-ils enfin à cesser d'appeler communistes tous les travailleurs qui semblent faire des réclamations excessives ? Dans le combat engagé entre deux mondes, il est d'absolue nécessité que nos diverses catégories sociales, vivant en démocratie, sachent présenter un front commun, même s'ils restent adversaires les uns des autres. Il sera toujours temps pour eux, une fois le péril conjuré, de reprendre la bataille interrompue.

Cause et remède

Le succès réalisé de la propagande, soit fasciste, soit communiste, dans nos pays démocratiques où le niveau de vie est de beaucoup plus élevé que celui des sociétés collectivistes provient peut-être d'un vice d'éducation. La facilité avec laquelle s'importe quel bouvrage de crânes fait chavirer les cervreaux indigne sans doute que la faculté de réfléchir, de mettre les idées et les faits dans des balances de précision, de se dégager des contingences pour regarder le monde de haut, n'a pas été suffisamment cultivée dans les milieux de jeunesse.

Aux uns, on impose un système philosophique tout cuit d'avance et un ensemble de croyances qu'il est défendu même de discuter ; aux autres, on indique superficiellement des méthodes de penser et de faire des équations mentales, sans rien approfondir. On semble ignorer ce qu'est la vraie culture, celle qui se distingue par un harmonieux équilibre des facultés et qui procure à l'esprit des dispositions et des aptitudes plus précieuses que la science elle-même.

Les excès de spécialisations et de systématisations ont produit des hommes remarquables dans leur champ d'action. Par contre, ils ont terriblement nui à l'intelligence des idées. Elles ont empêché une foule d'esprits de bonne qualité de poursuivre leur ascension vers l'universalité.

Après une longue carrière entièrement consacrée à la discussion des problèmes les plus divers, j'ai observé suffisamment les hommes pour savoir que les plus aptes à juger sainement sont ceux qui ne souffrent pas de déformation professionnelle et qui se tiennent le plus possible dans l'univers. Toutes les cultures que j'ai pu coudoyer n'ont conduit à cette conclusion, à défaut, à cette certitude.

Il ne faudrait toutefois pas tomber dans l'excès contraire. Nous vivons à une époque où les mécanistes scientifiques et techniques impliquent des études si ardues, des connaissances si étendues, qu'il devient impossible de se contenter de cette culture générale qui a fait la beauté et la noblesse des anciens. Il faut trouver le juste milieu. Il va rêvé ni une belle abstraction ni une formule chimique.

Si j'attache de l'importance à ce point de vue, c'est que, il me semble, la confusion des idées serait moins grande si les hommes apprenaient à raisonner par eux-mêmes.

Lorsque la plupart des individus s'acharnent presque uniquement à leur petite spécialité, à leur petit talent particulier, à des matières intellectuelles, ils finissent par oublier l'existence des autres domaines de l'activité humaine, et c'est alors qu'ils sont disposés à croire trop et que de vis en l'esprit et aux dons supérieurs de leur compétence ou de leurs investigations curieuses.

C'est par la que s'explique, peut- être, le nombre infime des hommes qui parviennent à la maturité morale. Ici, je ne fais aucune distinction entre l'ignorant et le lettré. Un paysan inculte peut parvenir à la maturité. Par contre, des docteurs d'université, accablés de diplômes, de sciences et d'honneurs, restent toute leur vie à l'état de fruits verts. On en a connu plus d'un.

Le désir plus. Des hommes qui avaient presque du génie, mais qui n'étaient pas vraiment mûrits, ont confondu les constructions de leur cerveau avec la réalité, et comme ces constructions étaient splendides, ils se sont mis, tel Tronkcy, tels nos mystiques du grand soir, à vouloir y encadrer l'univers, sans tenir aucun compte de la nature, du sentiment, des faits ethniques, des habitudes et encore moins de l'individu. Ce haut intellectualisme nous a valu les douleurs les plus cuisantes de notre ère.

Ne vous représentez pas sous des dehors cruels ou sanguinaires ces soi-disant intellectuels. Ils ne feraient pas de mal à une mouche. Ils se refoulent plutôt dans la pitié parce que ça fait mal aux poissons. Ils seront les premiers à protester contre les cruautés du médecin, contre les cobayes. Ils sont pourtant des destructeurs parce qu'ils s'effrayent de rapprocher le monde à la mesure de leur effroyable carnivale de force qu'est leur raison-réalité. Ils ne le pourraient qu'en plongeant les nations dans une mer de sang. Cela s'est vu en Russie, en Allemagne d'avant-guerre et ailleurs. Faisons en sorte que cela ne se voie pas chez nous.

Vous observerez que la plupart des constructions économiques et sociales du faux intellectualisme de l'époque se ressemblent sur un point : ils sacrifient allégrement la liberté humaine. De tous ces réformateurs qui se sont offerts à sauver notre espèce en tuant nos institutions démocratiques, pas un seul n'a pu concilier son système avec la liberté, et c'est pourquoi ils ont tous décidé que l'homme n'avait pas besoin d'être libre.

Or, à mon point de vue, tout système qui se révèle inconciliable avec la liberté est faux à sa face même. Il me plaît ici de donner la recette à quiconque est porté à la confusion des idées : suivant le cas qu'ils feront de votre liberté personnelle, vous distinguerez invariablement le vrai thaumaturge du charlatan.

Le seul fait de savoir cette vérité simple est déjà un remède à la compréhension du mensonge. Il ne faut toutefois pas se contenter d'une recette. La solution du problème actuel doit se trouver à l'école, au collège et dans les universités. Et qu'on se hâte de réaliser la réforme, car le temps presse.

Hélas ! On ne change pas du jour au lendemain un personnel enseignant, un programme, des manuels et de vieilles habitudes de penser et de croire. C'est vrai, je l'avoue. Encore faut-il commencer.

En attendant, il importe de réunir au plus vite les divers groupes sociaux dont l'existence est simultanément menacée par le fléau contemporain. A-t-on réfléchi, par exemple que nos partis politiques, nos églises, nos organisations ouvrières et nos institutions capitalistes étaient toutes ensemble visées à la hache de l'ennemi commun ? A-t-on réfléchi qu'il n'en resterait à peu près rien après le passage de la vague rouge ?

Ces quatre groupes, en temps ordinaire, peuvent être divisés. Souvent même, ils sont violemment antagonistes. Mais contre un danger qui les menace conjointement, leurs forces doivent être conjuguées. Autrement, ils périssent. Les comprend-on qu'il leur soit possible de se sauver séparément ? Le politique démocrate pense-t-il qu'il en réchappera tout seul et qu'il n'a pas à se préoccuper des trois autres ordres sociaux ? Les gardiens des cultes se figurent-ils qu'ils n'ont pas à s'occuper des compromis pour s'épargner un désastre ? Les adversaires du pouvoir croient-ils pouvoir sauver de la sorte entreprises, et, pour une fois, ils se trouvent d'accord avec le clergé dans une semblable commune de destruction de la civilisation chrétienne ? Les libres associations ouvrières auront-elles la candeur d'espérer survivre à la ruine de leurs patrons ? Et ceux-ci se désolideront-ils enfin à cesser d'appeler communistes tous les travailleurs qui semblent faire des réclamations excessives ? Dans le combat engagé entre deux mondes, il est d'absolue nécessité que nos diverses catégories sociales, vivant en démocratie, sachent présenter un front commun, même s'ils restent adversaires les uns des autres. Il sera toujours temps pour eux, une fois le péril conjuré, de reprendre la bataille interrompue.

Les Armes du mensonge,
pamphlet de Jean-Charles Harvey (1891-1967),
est paru à Québec,
A.N.C. en 1945.

Dépôt légal – BAnQ et BAC : deuxième trimestre 2020

ISBN : 978-2-89611-098-1
© Version éditeur, 2020
— 2019 —

Lecturiels
www.lecturiels.org