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Jean Knoll 

DÉSORMAIS, L’ART N’A PLUS à s’encombrer 

d’anecdotes. Une œuvre doit porter en elle son 

entière signification. Plus de musicalité, plus de 

littérature, rien qui ne soit de la peinture à l’état pur. 

Des couleurs absolues, libres de toute incidence. 

Une peinture possédant toute l’explication. Rien 

qui ne soit elle.

Il est, plus que souhaitable, impératif, de brandir ce 

credo avant d’aborder l’art de Jean Knoll. L’oublier 

ou, plus coupablement, l’esquiver, conduirait au 

verbiage culturel, à la littérature encore une fois, 

bref, dans une voie diamétralement contraire à 

la bonne. Mais nous parlerions peut-être mieux 

de peinture s’il était loisible d’aligner, jusqu’à 

épuisement, et sans autre forme de procès, des 

épithètes et des attributs auxquels succéderait 

l’interjection. Poser la toile devant soi  : Solidité, 

Sensualité, Proportions, Architecture, Clarté. 

Surtout sans analyse ni spéculation. Méthode 

d’autant plus appropriée que la peinture est avant 

tout (de tout temps d’ailleurs, et seulement !) 

picturalité, hostile de surcroît, à ce qui ne l’est pas ; 

un article, par exemple. (Atteindre à un style qui 

ne serait plus que jets d’encre au visage...)

Si la peinture de Knoll ne prédispose guère au 

bavardage, elle frappe dès l’abord par sa concision 

architecturale. Constructions se distinguant par 

une stricte solidité. Plus qu’un choc, elle crée un 

impact ; elle se précipite, entre de force dans l’œil, 

et vertigineusement. Comme un triomphe.

Pour peu que ceci soit de quelque instruction, 

sachons qu’au départ, Knoll choisit volontiers un 

paysage (une vallée), ou un morceau d’architecture, 

dont il ne retient qu’un nombre entendu de lignes ; 

mais un nombre réduit, quelquefois deux ou trois 

seulement.

Ces lignes noires et vigoureuses, contrairement 

aux fameux traits de khôl qui limitaient jadis les 

corps pour les détacher de l’ensemble, ou pour 

souligner leurs reliefs, ici, distribuent l’espace, et 

signalent des prolongements. Leur fonction vise 

plutôt à élargir la vision, à ménager des plongées 

complémentaires vers d’autres espaces.

En même temps : ce trait rythme la toile, définit un 

mouvement, mais non pas un mouvement unique. 

Car il s’agit d’un trait nombreux, polyvalent, qui 

demeure toujours possible ; une ligne en devenir, 

exprimant à la fois du futur et du passé. On 

lui consent plusieurs emplois, voire même une 

existence abstraite. Tout le tableau s’articule autour 

de ce trait. Solide toujours, la composition n’est 

cependant jamais condamnée au statisme ou au 

monolithisme. Il faut reconnaître que le peintre a 

trouvé dans son trait, l’instant d’équilibre idéal entre 

dynamisme et solidité. Il est un axe autour duquel 

pivote, ou sur lequel s’appuie, tout le dynamisme 

de l’œuvre. Car les toiles de Knoll bougent ; plus 

exactement, on sent qu’il y a circulation de la vie. 

Ce qui habituellement surprend par sa robustesse, 

déçoit souvent quant à l’élégance ou à la vivacité. 

Or, il semble que Jean Knoll parvienne à donner 

à la solidité le mouvement, à moins que ce ne soit 

de la solidité au mouvement. Équilibre infaillible, 

mais mobile absolument. Autant elle en impose 

par ses caractéristiques sculpturales, par sa force 

ramassée, autant la composition reste souple et 

respire.

Pour sûr, il n’est nullement indispensable que l’on 

se souvienne – que l’on sache même – qu’il y avait à 

l’origine une vallée ou un front de Seine ; le peintre 

a retenu d’eux les lignes essentielles, qui lui servent 

à manœuvrer l’architecture générale de sa toile. Il 

est entendu que Knoll réalise ses œuvres à l’atelier, 

et non d’après nature.

C’est plus évidemment la couleur qui reconstruit 

l’espace, qui lui dispense des dimensions et le 

restitue dans tous ses états. Puisque la peinture ne 

peut rien exprimer du temps (quoique suggéré ici, on 

l’a vu), elle dira tout par l’espace. En conséquence, 

celui-ci sera littéralement envahi. Il importe que 

la toile soit une structure où les rapports entre les 

couleurs, leurs valeurs respectives (« Un kilo de 

vert est plus vert qu’un demi-kilo ») et où les lignes 

prennent souverainement possession de la surface.

L’art érotique se limiterait-il juste  

à l’illustration de scènes érotiques ?

En outre, on sent chez le peintre, une joie (ne pas 

conclure cependant que Jean Knoll travaille dans 

l’euphorie ; il y aurait plutôt lieu de parler dans son 

cas de parturition), une joie, donc, de façonner la 

couleur minérale ; un bonheur de pétrir le granit. Sa 

couleur, en effet, se montre d’une extrême densité, 

quelque éclat qu’on lui veuille, sans par ailleurs, 

jamais renoncer à la nuance. Elle paraît avoir été 

sculptée, tant elle résiste. De là, certainement, 

l’irrépressible sensation de force catégorique et de 

puissance radicale. Couleur assez robuste pour 

soutenir la structure et mieux encore, pour tailler 

la compacité de l’espace.

Certes, il y aurait à dire également de cette 

détermination à la faire jouir (n’est-ce pas l’ultime 

formule pour témoigner de soi ?). La toile retient le 

moment de jubilation de la couleur, tandis que pour 

l’artiste, son application marquerait davantage la 

délivrance. Puissamment sensuelle, cette peinture 

– érotique – saisit le spectateur à bras le corps et, 

comme une large main, lui masse le visage et les 

yeux. Essentiellement poreuse aussi, pleine de 

microscopiques concavités, elle recèle des secrets 

et des phénomènes qui contaminent le regard, puis 

le souvenir qu’on garde d’elle. En aucune manière 

elle ne rassure, alors même qu’elle comble.

La création n’est pas invention,  

mais ce formidable effort de transcription. 

(Maël Knoll)

Il convient de préciser qu’un art procédant par 

méthodes bien arrêtées, marchant abruptement 

à son but, aurait toutes les chances de produire 

des œuvres aussi rigides qu’accablantes s’il n’était 

balayé par un souff le courant sur toutes les toiles 

et les entraînant dans le même élan passionnel. 

Alors que certains artistes proposent à notre 

convoitise des chairs aussi pulpeuses qu’un cintre, 

Knoll, alliant la générosité de tempérament à la 

prodigalité, communique à ses architectures, une 

richesse d’expression et une charge d’émotion 

autrement substantielles.

Laisser entendre qu’une de ses toiles irradie du 

centre, qu’elle évolue de la gauche ou du bas, 

serait assurément donner dans les appréciations 

oiseuses. Il est clair que, dans cet art, chaque 

élément participe du tout, n’existe qu’en fonction 

de l’ensemble et y contribue pleinement. La toile 

n’offre pas d’ouverture vers l’extérieur (sinon 

de face, bien sûr), ni ne cherche à suggérer une 

continuité physique au delà des contours du tableau. 

Elle n’exprime qu’elle-même, et c’est immense. 

Cependant, les dimensions sont en général de taille 

moyenne : 150 cm sur 100 cm.

Sans doute, ces considérations tiennent-elles 

pratiquement lieu de principes depuis l’apparition 

du synthétisme, il y a un siècle. L’un des mérites 

de Jean Knoll est d’être parvenu à créer – tout en 

restant préoccupé de cet esprit – un art achevé, 

parfaitement original ; une œuvre singulière, 

libre d’inf luences, sans redite, et d’avoir réussi 

à conduire cette réf lexion à son aboutissement 

le plus naturel. Peut-être considère-t-il que les 

problèmes strictement picturaux soulevés par un 

Matisse – et en dépit des réussites que l’on connaît 

– ne sont toujours pas complètement résolus. Il 

faudra l’admettre ; car c’est précisément une soif 

de résolution que cette peinture étanche ; soif qui 

n’était donc pas, jusqu’à ce jour, satisfaite.

Enfin, il apparaît que la régularité dans le travail, à 

l’écart des commandes du marché ou de la mode, 

et le retrait à la fois physique et spirituel (Knoll 

exposera pour la première fois, cet été, après vingt 

ans de sacerdoce) furent nécessaires pour mener 

cet art à son terme et pour que notre esprit, grâce 

à lui, débouchât, ne serait-ce qu’un instant (ne 

serait-ce même qu’une illusion) dans la com

préhension et dans la clarté.
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