
Claude Monet

MONSIEUR CLAUDE MONET expose, chez messieurs 

Boussod et Valadon, une série de toiles incomparables. 

Je n’ai pas à rendre compte ici de cette exposition, et 

je le regrette, car elle offre un tout à fait exceptionnel 

intérêt d’art par l’étonnante diversité et la nouveauté 

hardie des sensations exprimées en ces œuvres – 

paysages, marines et figures – sensations qu’aucun 

peintre, à aucune époque, n’exprima, je crois, avec 

cette passion de la vie, avec cette force d’éloquence 

et ce charme de sensibilité, avec, surtout, cette 

supérieure intelligence des grandes harmonies de la 

nature. Je veux seulement, à cette occasion, parler 

du très rare, du très puissant artiste qu’est monsieur 

Claude Monet, si toutefois, en ces temps d’agitations 

imbéciles, il est permis de s’occuper encore de 

quelque chose de noble, où la boueuse politique n’a 

rien à voir.

En peinture, tout le monde est le maître ou l’élève 

de quelqu’un, suivant qu’on est vieux ou jeune, et 

plus ou moins décoré. Lorsqu’on n’a point de génie, 

on le professe pour le compte d’autrui ; on devient 

cette chose impudente et burlesque : professeur 

d’art. Transmettre de génération en génération, 

théoriquement, mécaniquement, des lois fixes 

du beau ; enseigner l’art d’être ému, d’une façon 

correcte et semblable, devant un morceau de nature, 

comme on apprend à métrer des pièces de soie ou 

à confectionner des bottes, cela semble, au premier 

abord, un extravagant métier. Cependant, il n’en 

est pas de plus honoré et qui rapporte davantage. 

Le maître met son amour-propre à posséder le plus 

d’élèves possible, l’élève à copier le plus fidèlement 

possible la manière du maître, lequel copia son 

maître, qui lui-même copia le sien. Et cela remonte de 

la sorte, d’élèves en maîtres jusqu’aux siècles les plus 

lointains de nous. Cette suite ininterrompue de gens 

se copiant les uns, les autres à travers les âges, nous 

l’appelons la tradition. Elle est infiniment respectée. 

Les gouvernements, aidés des critiques d’art et 

amateurs, veillent à ce qu’elle soit officiellement 

continuée et qu’aucun accident fâcheux n’en vienne 

briser la chaîne ; ils lui donnent des ministères, des 

écoles, des instituts, et ils la protègent contre les 

personnalités géniales qui, de temps à autre, tentent 

de la rompre. Avec monsieur Claude Monet, nous 

sommes loin de la tradition. Une de ses grandes 

originalités, ce qu’on ne peut vraiment lui pardonner, 

c’est qu’il n’a été l’élève de personne. Il se trouve dans 

cette situation rare et bienheureuse de n’avoir pas 

d’état civil artistique. Aucun Cabanel ne le baptisa, 

aucun Bouguereau. Dans les livrets d’exposition et 

les catalogues de vente, il figure avec son nom seul, 

sans accolade d’aucun maître. Très jeune, il est vrai, 

il entra à l’atelier du père Gleyre, mais, quand il eut, 

compris et vérifié l’étrange cuisine qui on faisait là, 

il s’empressa de fuir sans avoir déplié son carton 

ni ouvert sa boîte de couleurs. Il eut alors une idée 

de génie, mais fort irrévérencieuse, et par quoi, 

certainement, il vaut d’être devenu l’admirable 

peintre qu’il est : il ne copia aucun tableau du Louvre. 

Même il découvrit qu’il y avait, dans la nature, des 

personnages, des arbres, des fleurs, de l’eau, de la 

lumière, et que cela vivait et que cela était beau, 

d’une beauté souveraine, sans cesse renouvelée, 

d’une toujours claire, fraîche et saine jeunesse et 

que cela valait tous les maîtres s’écaillant tristement 

en leurs cadres dédorés, sous les successives couches 

de vernis et de poussière dont ils sont affligés. Non 

point qu’il fût réfractaire aux mérites d’un Giotto, 

d’un Holbein, d’un Velasquez, d’un Delacroix, d’un 

Daumier et d’un Hokusaï. Nul plus que lui n’avait 

l’âme pour les sentir et pour les aimer ; mais il se 

dit, avec raison, que chacun doit faire son œuvre, 

c’est-à-dire exprimer sa propre émotion, et non 

point recommencer celle des autres. Il partait de 

ce principe que la loi du monde est le mouvement, 

que l’art, comme la littérature, comme la musique, 

la science et la philosophie, est continuellement en 

marche vers de nouvelles recherches et de nouvelles 

conquêtes ; que les découvertes de demain succèdent 

aux découvertes d’hier et qu’il n’y a point d’époques : 

définitives comme le croit M. Renan, ni d’hommes 

sacrés en qui se soit à jamais fixé le dernier effort de 

l’esprit humain.

Monsieur Claude Monet admira ces gloires du 

passé et ne s’y attarda pas de même qu’il ne 

s’était pas attardé dans les ateliers des professeurs 

contemporains. Il regarda la nature où dort encore 

le trésor du génie que le souffle, de l’homme n’a pas 

réveillé ; il vécut en elle, ébloui par l’inépuisable 

magie de ses formes changeantes, de ses musiques 

inentendues, et il laissa courir, vagabonder son rêve 

sur le léger, le féerique rêve de lumière qui enveloppe 

toutes les choses vivantes et qui fait vivre toutes les 

choses mortes de la vie charmante des couleurs. Il 

ne voulut point d’autre maître qu’elle.

Si bien doué que l’on se sente, si peu porté que l’on 

soit à l’imitation, un jeune homme, dans sa hâte de 

produire, aux prises avec les tâtonnements du début, 

avec les difficultés d’une technique rebelle et d’une 

éducation de l’œil si lente à se faire, est fatalement 

destiné à subir l’influence de ses premières 

admirations et de ses premiers enthousiasmes. En 

ses premières toiles, si pleines d’effort, de volonté, de 

qualités, personnelles, où déjà se devine la maîtrise 

future de l’artiste, on sent néanmoins l’influence de 

Courbet et de sa manière noire, puis celle de Manet 

et de ce grand peintre méconnu, monsieur Camille 

Pissarro. Il s’en rendit compte, car personne ne fut 

plus sévère pour ses œuvres que monsieur Monet, 

et il mit toute son énergie, par une communication 

encore plus intime et plus abstraite avec la nature, 

à se défaire de ces quelques souvenirs extérieurs 

qui nuisaient au développement complet de sa 

personnalité.

Bientôt, à force d’isolement, de concentration en 

soi, à force d’oubli esthétique de tout ce qui n’était 

pas le motif de l’heure présente, son œil se forma au 

feu capricieux, au frisson des plus subtiles lumières, 

sa main s’affermit et s’assouplit en même temps à 

l’imprévu, parfois déroutant, de la ligne aérienne ; 

sa palette s’éclaircit. Il divisa son travail sur un plan 

méthodique, rationnel, d’une inflexible rigueur, en 

quelque sorte mathématique. En quelques années 

il arriva à se débarrasser des conventions, des 

réminiscences à n’avoir plus qu’un parti-pris, celui 

de la sincérité, qu’une passion, celle de la vie. Et 

c’est la vie, en effet, qui emplit ces toiles d’un art 

tout nouveau et qui étonne, la vie de l’air, la vie de 

l’eau, la vie si compliquée des lumières, synthétisée 

en d’admirables hardiesses. La clameur est grande ; 

l’insulte est prête à saluer ce grand effort, le rire 

montre les dents et lance sa bave. Qu’importe ? Un 

peintre est né, qui nous apporte enfin des harmonies 

neuves. Et son œuvre déjà est immense.

•  •  •

Je ne puis malheureusement, en ce court article, 

suivre monsieur Claude Monet dans sa vie artiste et 

dans son œuvre : il faudrait l’espace d’un volume. Je 

ne puis non plus raconter ses luttes, les scandaleux 

refus au Salon de ses toiles superbes, ses expositions 

avec les impressionnistes, ses découragements vite 

surmontés et aussitôt suivis de travaux acharnés, 

car il avait un but et il y marchait, droit devant 

lui à peine arrêté de temps à autre par les misères 

d’une existence, où il sentait à chaque pas l’hostilité 

embusquée. Aujourd’hui monsieur Claude Monet 

a vaincu la haine, il a forcé l’entourage à se taire. 

Il est ce qu’on appelle arrivé. Si quelques obstinés 

pour qui l’art n’est que la résurrection des formes 

glacées et des formules mortes discutent encore les 

tendances de son talent, ils ne discutent plus cet 

talent qui s’est imposé de lui-même par sa propre 

force et son charme si intense qui pénètre au plus 

profonds des sensations de l’homme. Des amateurs 

qui riaient autrefois, s’honorent de posséder des 

tableaux de lui ; des peintres, les plus acharnés à se 

moquer jadis, s’acharnent à l’imiter. Et lui-même vit 

dans la plus belle, dans la plus inaltérable sérénité 

d’art où un artiste puisse se réfugier.

Ce qui distingue ce talent de monsieur Claude 

Monet, c’est sa grandiose et savante simplicité ; c’est 

son implacable harmonie. Il a tout exprimé, même 

les fugitifs effets de lumière ; même l’insaisissable, 

même l’inexprimable, c’est-à-dire le mouvement 

des choses inertes ou invisibles, comme la vie des 

météores ; et rien n’est livré au hasard de l’inspiration, 

même heureuse, à la fantaisie du coup de pinceau, 

même génial. Tout est combiné, tout s’accorde avec 

les lois atmosphériques, avec la marche régulière et 

précise des phénomènes terrestres ou célestes. C’est 

pourquoi il nous donne l’illusion complète de la 

vie. La vie chante dans la sonorité de ses lointains, 

elle fleurit, parfumée, avec ses gerbes de fleurs, elle 

éclate en nappes chaudes de soleil, se voile dans 

l’effacement mystérieux des brumes, s’attriste sur 

la nudité sauvage des rochers modelée ainsi que 

des visages de vieillards. Les grands drames de la 

nature, il les saisit, les rend, en leur expression la 

plus suggestive.

Aussi nous respirons vraiment dans sa toile les 

senteurs de la terre ; des souffles de brisés marines 

nous apportent aux oreilles ces orchestres hurlants 

du large ou la chanson apaisée des criques ; nous 

voyons les terres se soulever sous l’amoureux travail 

des sèves bouillonnantes, le soleil décroître ou 

monter le long des troncs d’arbres, l’ombre envahir 

progressivement les verdures ou les nappes d’eau qui 

s’endorment dans la gloire pourprée des soirs ou se 

réveillent dans la fraîche virginité des matins. Tout 

s’anime, bruit, se colore ou se décolore, suivant l’heure 

qu’il nous représente et suivant la lente ascension 

et le lent décours des astres distributeurs de clartés. 

Et il nous arrive cette impression que bien des fois 

j’ai ressentie en regardant les tableaux de monsieur 

Claude Monet : c’est que l’art disparaît, s’efface, et 

que nous ne nous trouvons plus qu’en présence de la 

nature vivante complètement conquise et domptée 

par ce miraculeux peintre.

Claude Monet (1840-1926), Belle-Île, effet de pluie (1886),  
Musée d’art Bridgestone, Tokyo (Japon).

Devant ses mers farouches de Belle-Ile ou ses mers 

souriantes d’Antibes et de Bordighera, souvent j’ai 

oublié qu’elles étaient faites sur un morceau de toile 

avec de la pâte, et il me semblait que j’étais couché sur 

les grèves et que je suivais d’un œil charmé le vivant 

rêve qui monté de l’eau brillante et se perd, à travers 

l’infini, par-delà la ligne d’horizon confondue avec 

le ciel.

•  •  •

Aucun n’aura mené une existence plus belle que 

monsieur Claude Monet, car il a incarné l’art dans 

sa propre chair, et il ne vit qu’en lui et par lui, d’une 

vie de travail incessante et rude. Admirable et 

curieuse folie qui est la sagesse suprême, car il aura 

connu des joies suprêmes que bien peu connaissent. 

Paris ne pouvait convenir avec sa fièvre, ses hâtes ses 

vaines intrigues, à un contemplateur obstiné, à un 

passionné de la vie des choses comme l’est monsieur 

Claude Monet. Il habite la campagne dans un superbe 

paysage en constante compagnie de ses modèles, et 

le plein air est son unique atelier. Aucun n’est plus 

orné de richesses que celui-là. On peut le voir installé 

dès l’aube, qu’il neige, qu’il vente, que le soleil 

monte sur la terre, en nappe de feu, cherchant des 

nouveaux horizons, impatient de découvrir quelque 

chose de mieux, de voir un dessin : qu’il n’ait pas vu 

encore, de saisir un ton qu’il n’ait pas encore saisi. 

Aujourd’hui, il s’est remis aux figures. Et comme il 

inventa pour la vie des choses une poésie nouvelle, 

il découvrit, pour la vie des êtres, un art qui n’avait 

pas encore été tenté jusqu’ici. En attendant, il ignore 

qu’il y a un Salon, des Académies, qu’on décore les 

artistes, et il poursuit loin des coteries, des intrigues, 

la plus belle et la plus considérable parmi les œuvres 

de ce temps.
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Félix Valloton (1865-1925), Portrait d’Octave Mirbeau (1902), 
Musée de Grenoble (France).

Claude Monet (1840-1926), Les Pyramides de Port-Coton, mer sauvage (1886),  
Musée des Beaux-Arts Pouchkine, Moscou (Russie).
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