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VAN GOGH était d’origine hollandaise, de la patrie 

de Rembrandt qu’il semble avoir beaucoup aimé 

et beaucoup admiré. À un tempérament de cette 

originalité abondante, de cette fougue, de cette 

sensibilité hyperesthésiée, qui n’admettait comme 

guide que ses impressions personnelles, si l’on 

pouvait donner une filiation artistique, on pourrait 

peut-être dire que Rembrandt fut son ancêtre de 

prédilection, celui en qui il se sentit mieux revivre. 

On retrouve dans ses dessins nombreux, non point 

des ressemblances, mais un culte exaspéré des mêmes 

formes, une richesse d’invention linéaire pareille. 

Van Gogh n’a pas toujours la correction ni la sobriété 

du maître hollandais ; mais il atteint souvent à son 

éloquence et à sa prodigieuse faculté de rendre la 

vie. De la façon de sentir de Van Gogh, nous avons 

une indication très précise et très précieuse : ce 

sont les copies qu’il exécuta d’après divers tableaux 

de Rembrandt, de Delacroix, de Millet. Elles sont 

admirables. Mais ce ne sont pas, à proprement 

parler, des copies, ces exubérantes et grandioses 

restitutions. Ce sont plutôt des interprétations, par 

lesquelles le peintre arrive à recréer l’œuvre des 

autres, à la faire sienne, tout en lui conservant son 

esprit original et son spécial caractère.

Dans Le Semeur, de Millet, rendu si surhumainement 

beau par Van Gogh, le mouvement s’accentue, 

la vision s’élargit, la ligne s’amplifie jusqu’à la 

signification du symbole. Ce qu’il y a de Millet 

demeure dans la copie ; mais Vincent Van Gogh y 

a introduit quelque chose à lui, et le tableau prend 

bientôt un aspect de grandeur nouvelle. Il est bien 

certain qu’il apportait devant la nature, les mêmes 

habitudes mentales, les mêmes dons supérieurs de 

création que devant les chefs-d’œuvre de l’art. Il ne 

pouvait pas oublier sa personnalité, ni la contenir 

devant n’importe quel spectacle et n’importe quel 

rêve extérieur. Elle débordait de lui en illuminations 

ardentes sur tout ce qu’il voyait, tout ce qu’il, 

touchait, tout ce qu’il sentait. Aussi ne s’était-il pas 

absorbé dans la nature. Il avait absorbé la nature 

en lui ; il l’avait forcée à s’assouplir, à se mouler aux 

formes de sa pensée, à le suivre dans ses envolées, à 

subir même ses déformations si caractéristiques. Van 

Gogh a eu, à un degré rare, ce par quoi un homme 

se différencie d’un autre : le style. Dans une foule 

de tableaux, mêlés les uns aux autres, l’œil, d’un 

seul clin, sûrement, reconnaît ceux de Vincent Van 

Gogh, comme il reconnaît ceux de Corot, de Manet, 

de Degas, de Monet, de Monticelli, parce qu’ils ont 

un génie propre qui ne peut être autre, et qui est 

le style, c’est-à-dire l’affirmation de la personnalité. 

Et tout, sous le pinceau de ce créateur étrange et 

puissant, s’anime d’une vie étrange, indépendante 

de celle des choses, qu’il peint, et qui est en lui et 

qui est lui.

Vincent Van Gogh (1853-1890), La Nuit étoilée (1889), 
Museum of Modern Art, New York (États-Unis).

Il se dépense tout entier au profit des arbres, des ciels, 

des fleurs, des champs, qu’il gonfle de la surprenante 

sève de son être. Ces formes se multiplient, s’éche-

vèlent, se tordent, et jusque dans la folie admirable 

de ces ciels où les astres ivres tournoient et 

chancellent, où les étoiles s’allongent en queues de 

comètes débraillées ; jusque dans le surgissement de 

ces fantastiques fleurs, qui se dressent et se crêtent, 

semblables à des oiseaux déments, Van Gogh garde 

toujours ses admirables qualités de peintre, et une 

noblesse qui émeut, et une grandeur tragique, qui 

épouvante. Et, dans les moments de calme, quelle 

sérénité dans les grandes plaines ensoleillées, dans 

les vergers fleuris. où les pruniers, les pommiers 

neigent de la joie, où le bonheur de vivre monte de 

la terre en frissons légers et s’épand dans les ciels 

pacifiques aux pâleurs tendres, aux rafraîchissantes 

brises ! Ah ! comme il a compris l’âme exquise des 

fleurs ! Comme sa main, qui promène les torches 

terribles dans les noirs firmaments, se fait délicate 

pour en lier les gerbes parfumées et si frêles ! Et 

quelles caresses ne trouve-t-il pas pour en exprimer 

l’inexprimable fraîcheur et les grâces infinies ? 

Et comme il a compris aussi ce qu’il y a de triste, 

d’inconnu et de divin dans l’œil des pauvres fous et 

des malades fraternels !

Vincent Van Gogh (1853-1890), Autoportrait (1887), 
Art Institute of Chicago (États-Unis).

Vincent Van Gogh,

un article d’Octave Mirbeau (1848-1917)

de la série des Combats esthétiques,

est paru dans L’Écho de Paris, à Paris,

le 31 mars 1891.  
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Vincent Van Gogh (1853-1890), Racines d’arbres (1890),  
Musée Van-Gogh, Amsterdam (Pays-Bas). 

Racines d’arbres serait le dernier tableau peint par Van Gogh.

Vincent Van Gogh
combats esthétiques

Octave Mirbeau

Félix Valloton (1865-1925), Portrait d’Octave Mirbeau (1902), 
Musée de Grenoble (France).

Jean-François Millet (1814-1875),  
Le Semeur (1850),  

Museum of Fine Arts, Boston (États-Unis).  

Vincent Van Gogh (1853-1890),  
Le Semeur (1889),  

collection particulière, New York (États-Unis).


