
À madame la princesse de Belgiojoso, 

née Trivulce.

SAVOIR VENDRE, pouvoir vendre, et vendre ! Le 

public ne se doute pas de tout ce que Paris doit 

de grandeurs à ces trois faces du même problème. 

L’éclat de magasins aussi riches que les salons de 

la noblesse avant 1789, la splendeur des cafés qui 

souvent efface, et très facilement, celle du néo-

Versailles, le poème des étalages détruit tous les 

soirs, reconstruit tous les matins ; l’élégance et 

la grâce des jeunes gens en communication avec 

les acheteuses, les piquantes physionomies et les 

toilettes des jeunes filles qui doivent attirer les 

acheteurs ; et enfin, récemment, les profondeurs, les 

espaces immenses et le luxe babylonien des galeries 

où les marchands monopolisent les spécialités en 

les réunissant, tout ceci n’est rien !... Il ne s’agit 

encore que de plaire à l’organe le plus avide et le plus 

blasé qui se soit développé chez l’homme depuis 

la société romaine, et dont l’exigence est devenue 

sans bornes, grâce aux efforts de la civilisation la 

plus raffinée. Cet organe, c’est l’œil des Parisiens !... 

Cet œil consomme des feux d’artifice de cent mille 

francs, des palais de deux kilomètres de longueur 

sur soixante pieds de hauteur en verres multicolores, 

des féeries à quatorze théâtres tous les soirs, des 

panoramas renaissants, de continuelles expositions 

de chefs-d’œuvre, des mondes de douleurs et des 

univers de joie en promenade sur les boulevards ou 

errant par les rues ; des encyclopédies de guenilles 

au carnaval, vingt ouvrages illustrés par an, mille 

caricatures, dix mille vignettes, lithographies et 

gravures. Cet œil lampe pour quinze mille francs 

de gaz tous les soirs ; enfin, pour le satisfaire, la ville 

de Paris dépense annuellement quelques millions 

en points de vues et en plantations. Et ceci n’est rien 

encore !... ce n’est que le côté matériel de la question. 

Oui, c’est, selon nous, peu de chose en comparaison 

des efforts de l’intelligence, des ruses, dignes de 

Molière, employées par les soixante mille commis 

et les quarante mille demoiselles qui s’acharnent à la 

bourse des acheteurs, comme les milliers d’ablettes 

aux morceaux de pain qui flottent sur les eaux de 

la Seine.

Le Gaudissart sur place est au moins égal en 

capacités, en esprit, en raillerie, en philosophie, à 

l’illustre commis-voyageur devenu le type de cette 

tribu. Sorti de son magasin, de sa partie, il est comme 

un ballon sans son gaz ; il ne doit ses facultés qu’à 

son milieu de marchandises, comme l’acteur n’est 

sublime que sur son théâtre. Quoique, relativement 

aux autres commis-marchands de l’Europe, le 

commis français ait plus d’instruction qu’eux, qu’il 

puisse au besoin parler asphalte, bal Mabille, polka, 

littérature, livres illustrés, chemins de fer, politique, 

chambres et révolution, il est excessivement sot 

quand il quitte son tremplin, son aune et ses grâces 

de commande ; mais, là, sur la corde roide du 

comptoir, la parole aux lèvres, l’œil à la pratique, le 

châle à la main, il éclipse le grand Talleyrand ; il a 

plus d’esprit que Désaugiers, il a plus de finesse que 

Cléopâtre, il vaut Monrose doublé de Molière. Chez 

lui, Talleyrand eût joué Gaudissart ; mais, dans son 

magasin, Gaudissart aurait joué Talleyrand.

Expliquons ce paradoxe par un fait.

Deux jolies duchesses babillaient aux côtés de cet 

illustre prince ; elles voulaient un bracelet. On 

attendait de chez le plus célèbre bijoutier de Paris 

un commis et des bracelets. Un Gaudissart arrive 

muni de trois bracelets, trois merveilles, entre 

lesquelles les deux femmes hésitent. Choisir ! c’est 

l’éclair de l’intelligence. Hésitez-vous ?... tout 

est dit, vous vous trompez. Le goût n’a pas deux 

inspirations. Enfin, après dix minutes, le prince 

est consulté ; il voit les deux duchesses aux prises 

avec les mille facettes de l’incertitude entre les deux 

plus distingués de ces bijoux ; car, de prime abord, 

il y en eut un d’écarté. Le prince ne quitte pas sa 

lecture, il ne regarde pas les bracelets, il examine le 

commis. – Lequel choisiriez-vous pour votre bonne 

amie ? lui demande-t-il. Le jeune homme montre 

un des deux bijoux. – En ce cas, prenez l’autre, vous 

ferez le bonheur de deux femmes, dit le plus fin 

des diplomates modernes, et vous, jeune homme, 

rendez en mon nom votre bonne amie heureuse. 

Les deux jolies femmes sourient, et le commis se 

retire aussi flatté du présent que le prince vient de 

lui faire que de la bonne opinion qu’il a de lui.

Une femme descend de son brillant équipage, arrêté 

rue Vivienne, devant un de ces somptueux magasins 

où l’on vend des châles, elle est accompagnée d’une 

autre femme. Les femmes sont presque toujours deux 

pour ces sortes d’expéditions. Toutes, en semblable 

occurrence, se promènent dans dix magasins avant 

de se décider ; et, dans l’intervalle de l’un à l’autre, 

elles se moquent de la petite comédie que leur 

jouent les commis. Examinons qui fait le mieux son 

personnage, ou de l’acheteuse ou du vendeur ? qui 

des deux l’emporte dans ce petit vaudeville ?

Quand il s’agit de peindre le plus grand fait du 

commerce parisien, la Vente ! on doit produire 

un type en y résumant la question. Or, en ceci, le 

châle ou la châtelaine de mille écus causeront plus 

d’émotions que la pièce de batiste, que la robe de trois 

cents francs. Mais, ô Étrangers des deux Mondes ! si 

toutefois vous lisez cette physiologie de la facture, 

sachez que cette scène se joue dans les magasins de 

nouveautés pour du barège à deux francs ou pour de 

la mousseline imprimée, à quatre francs le mètre !

Comment vous défierez-vous, princesses ou bour-

geoises, de ce joli tout jeune homme, à la joue 

veloutée et colorée comme une pêche, aux yeux 

candides, vêtu presque aussi bien que votre... votre... 

cousin, et doué d’une voix douce comme la toison 

qu’il vous déplie ? Il y en a trois ou quatre ainsi.

L’un à l’œil noir, à la mine décidée, qui vous dit  :  

– « Voilà ! » d’un air impérial.

L’autre aux yeux bleus, aux formes timides, aux 

phrases soumises, et dont on dit : – « Pauvre enfant ! 

il n’est pas né pour le commerce !... »

Celui-ci châtain-clair, l’œil jaune et rieur, à la 

phrase plaisante, et doué d’une activité, d’une gaieté 

méridionales.

Celui-là rouge-fauve, à barbe en éventail, roide 

comme un communiste, sévère, imposant, à cravate 

fatale, à discours brefs.

Ces différentes espèces de commis, qui répondent 

aux principaux caractères de femmes, sont les bras de 

leur maître, un gros bonhomme à figure épanouie, 

à front demi-chauve, à ventre de député ministériel, 

quelquefois décoré de la légion d’honneur pour 

avoir maintenu la supériorité du métier français, 

offrant des lignes d’une rondeur satisfaisante, ayant 

femme, enfants, maison de campagne, et son compte 

à la banque. Ce personnage descend dans l’arène à 

la façon du deus ex machina, quand l’intrigue trop 

embrouillée exige un dénouement subit.

Ainsi les femmes sont environnées de bonhomie, 

de jeunesse, de gracieusetés, de sourires, de plai-

santeries, de ce que l’humanité civilisée offre de 

plus simple, de décevant, le tout arrangé par nuances 

pour tous les goûts.

Un mot sur les effets naturels d’optique, d’archi-

tecture, de décor ; un mot court, décisif, terrible ; un 

mot, qui est de l’histoire faite sur place.

Le livre où vous lisez cette page instructive se vend 

rue de Richelieu, 76, dans une élégante boutique, 

blanc et or, vêtue de velours rouge, qui possédait 

une pièce en entresol où le jour vient en plein de 

la rue de Ménars, et vient, comme chez un peintre, 

franc, pur, net, toujours égal à lui-même. Quel 

flâneur n’a pas admiré le Persan, ce roi d’Asie qui 

se carre à l’angle de la rue de la Bourse et de la rue 

Richelieu, chargé de dire urbi et orbi  : – « Je règne 

plus tranquillement ici qu’à Lahore. » Dans cinq 

cents ans, cette sculpture au coin de deux rues 

pourrait, sans cette immortelle analyse, occuper 

les archéologues, faire écrire des volumes in-quarto 

avec figures, comme celui de monsieur Quatremère 

sur le Jupiter olympien, et où l’on démontrerait que 

Napoléon a été un peu Sophi dans quelque contrée 

d’Orient avant d’être empereur des Français. Eh 

bien ! ce riche magasin a fait le siège de ce pauvre 

petit entresol ; et, à coups de billets de banque, il s’en 

est emparé. La COMÉDIE HUMAINE a cédé la place 

à la comédie des cachemires. Le Persan a sacrifié 

quelques diamants de sa couronne pour obtenir ce 

jour si nécessaire. Ce rayon de soleil augmente la 

vente de cent pour cent, à cause de son influence 

sur le jeu des couleurs ; il met en relief toutes les 

séductions des châles, c’est une lumière irrésistible, 

c’est un rayon d’or ! Sur ce fait, jugez de la mise en 

scène de tous les magasins de Paris ?...

Revenons à ces jeunes gens, à ce quadragénaire 

décoré, reçu par le roi des Français à sa table, à ce 

premier commis à barbe rousse, à l’air autocratique ? 

Ces Gaudissarts émérites se sont mesurés avec mille 

caprices par semaine, ils connaissent toutes les 

vibrations de la corde-cachemire dans le cœur des 

femmes. Quand une lorette, une dame respectable, 

une jeune mère de famille, une lionne, une duchesse, 

une bonne bourgeoise, une danseuse effrontée, une 

innocente demoiselle, une trop innocente étrangère 

se présentent, chacune d’elles est aussitôt analysée 

par ces sept ou huit hommes qui l’ont étudiée au 

moment où elle a mis la main sur le bec de cane 

de la boutique, et qui stationnent aux fenêtres, au 

comptoir, à la porte, à un angle, au milieu du magasin, 

en ayant l’air de penser aux joies d’un dimanche 

échevelé ; en les examinant, on se demande même :  

– À quoi peuvent-ils penser ? La bourse d’une femme, 

ses désirs, ses intentions, sa fantaisie sont mieux 

fouillés alors en un moment que les douaniers ne 

fouillent une voiture suspecte à la frontière en sept 

quarts d’heure. Ces intelligents gaillards, sérieux 

comme des pères nobles, ont tout vu : les détails de 

la mise, une invisible empreinte de boue à la bottine, 

une passe arriérée, un ruban de chapeau sale ou mal 

choisi, la coupe et la façon de la robe, le neuf des 

gants, la robe coupée par les intelligents ciseaux 

de Victorine IV, le bijou de Froment-Meurice, la 

babiole à la mode, enfin tout ce qui peut dans une 

femme trahir sa qualité, sa fortune, son caractère. 

Frémissez ! Jamais ce sanhédrin de Gaudissarts, 

présidé par le patron, ne se trompe. Puis les idées 

de chacun sont transmises de l’un à l’autre avec une 

rapidité télégraphique par des regards, par des tics 

nerveux, des sourires, des mouvements de lèvres, 

que, les observant, vous diriez de l’éclairage soudain 

de la grande avenue des Champs-Élysées, où le gaz 

vole de candélabre en candélabre comme cette idée 

allume les prunelles de commis en commis.

Et aussitôt, si c’est une Anglaise, le Gaudissart 

sombre, mystérieux et fatal s’avance, comme un 

personnage romanesque de lord Byron.

Si c’est une bourgeoise, on lui détache le plus âgé 

des commis ; il lui montre cent châles en un quart 

d’heure, il la grise de couleurs, de dessins ; il lui 

déplie autant de châles que le milan décrit de tours 

sur un lapin ; et, au bout d’une demi-heure, étourdie 

et ne sachant que choisir, la digne bourgeoise, flattée 

dans toutes ses idées, s’en remet au commis qui la 

place entre les deux marteaux de ce dilemme et 

les égales séductions de deux châles. – Celui-ci, 

madame, est très avantageux, il est vert-pomme, la 

couleur à la mode ; mais la mode change, tandis que 

celui-ci (le noir ou le blanc dont la vente est urgente), 

vous n’en verrez pas la fin, et il peut aller avec toutes 

les toilettes.

Ceci est l’abc du métier.

Vous ne sauriez croire combien il faut d’éloquence 

dans cette chienne de partie, disait dernièrement le 

premier Gaudissart de l’établissement en parlant à 

deux de ses amis, Duronceret et Bixiou, venus pour 

acheter un châle en se fiant à lui. Tenez, vous êtes 

des artistes discrets, on peut vous parler des ruses 

de notre patron qui, certainement, est l’homme 

le plus fort que j’aie vu. Je ne parle pas comme 

fabricant, monsieur Fritot est le premier ; mais, 

comme vendeur, il a inventé le châle-Selim, un châle 

impossible à vendre, et que nous vendons toujours. 

Nous gardons dans une boîte de bois de cèdre, très 

simple, mais doublée de satin, un châle de cinq à 

six cents francs, un des châles envoyés par Selim à 

l’empereur Napoléon. Ce châle, c’est notre garde-

impériale, on le fait avancer en désespoir de cause : 

il se vend et ne meurt pas.

En ce moment, une Anglaise déboucha de sa voiture 

de louage et se montra dans le beau idéal de ce flegme 

particulier à l’Angleterre et à tous ses produits 

prétendus animés. Vous eussiez dit de la statue du 

Commandeur marchant par certains soubresauts 

d’une disgrâce fabriquée à Londres dans toutes les 

familles avec un soin national.

L’Anglaise, dit-il à l’oreille de Bixiou, c’est notre 

bataille de Waterloo. Nous avons des femmes qui 

nous glissent des mains comme des anguilles, on 

les rattrape sur l’escalier ; des lorettes qui nous 

blaguent, on rit avec elles, on les tient par le crédit ; 

des étrangères indéchiffrables chez qui l’on porte 

plusieurs châles et avec lesquelles on s’entend en 

leur débitant des flatteries ; mais l’Anglaise, c’est 

s’attaquer au bronze de la statue de Louis XIV... Ces 

femmes-là se font une occupation, un plaisir de 

marchander... Elles nous font poser, quoi !...

Le commis romanesque s’était avancé.

—  Madame souhaite-t-elle son châle des Indes ou 

de France, dans les hauts prix, ou...

—  Je verrai (véraie).

—  Quelle somme madame y consacre-t-elle ?

—  Je verrai (véraie).

En se retournant pour prendre les châles et les étaler 

sur un porte-manteau, le commis jeta sur ses collègues 

un regard significatif (Quelle scie !) accompagné 

d’un imperceptible mouvement d’épaules.

—  Voici nos plus belles qualités en rouge des Indes, 

en bleu, en jaune-orange ; tous sont de dix mille 

francs... Voici ceux de cinq mille et ceux de trois 

mille.

L’Anglaise, d’une indifférence morne, lorgna 

d’abord tout autour d’elle avant de lorgner les trois 

exhibitions, sans donner signe d’approbation ou 

d’improbation.

—  Avez-vous d’autres ? demanda-t-elle (Havai-vo- 

d’hôte).

—  Oui, madame. Mais madame n’est peut être pas 

bien décidée à prendre un châle ?

—  Oh ! (Hâu) très décidée (trei-deycidai).

Et le commis alla chercher des châles d’un prix 

inférieur ; mais il les étala solennellement, comme 

des choses dont on semble dire ainsi : – Attention à 

ces magnificences.

Ceux-ci sont beaucoup plus chers, dit-il, ils n’ont 

pas été portés, ils sont venus par courriers et sont 

achetés directement aux fabricants de Lahore.

—  Oh ! je comprends, dit-elle, ils me conviennent 

beaucoup mieux (miéuie).

Le commis resta sérieux, malgré son irritation 

intérieure qui gagnait Duronceret et Bixiou. 

L’Anglaise, toujours froide comme du cresson, 

semblait heureuse de son flegme.

—  Quel prix ? dit-elle, en montrant un châle bleu-

céleste couvert d’oiseaux nichés dans des pagodes.

—  Sept mille francs.

Elle prit le châle, s’en enveloppa, se regarda dans la 

glace, et dit en le rendant :

—  Non, je n’aime pas. (No, jé n’ame pouint.)

Un grand quart d’heure passa dans des essais 

infructueux.

—  Nous n’avons plus rien, madame, dit le commis 

en regardant son patron.

—  Madame est difficile comme toutes les personnes 

de goût, dit le chef de l’établissement en s’avançant 

avec ces grâces boutiquières où le prétentieux et le 

patelin se mélangeaient agréablement.

L’Anglaise prit son lorgnon et toisa le fabricant de 

la tête aux pieds, sans vouloir comprendre que cet 

homme était éligible et dînait aux Tuileries.

Il ne me reste qu’un seul châle, mais je ne le montre 

jamais, reprit-il, personne ne l’a trouvé de son goût, 

il est très bizarre ; et, ce matin, je me proposais de 

le donner à ma femme ; nous l’avons depuis 1805, il 

vient de l’impératrice Joséphine.

—  Voyons, monsieur.

—  Allez le chercher ! dit le patron à un commis, il 

est chez moi...

—  Je serais beaucoup (bocop) très satisfaite de le 

voir, répondit l’Anglaise.

Cette réponse fut comme un triomphe, car cette 

femme spleenique paraissait sur le point de s’en 

aller. Elle faisait semblant de ne voir que les châles, 

tandis qu’elle regardait les commis et les deux 

acheteurs avec hypocrisie, en abritant sa prunelle 

par la monture de son lorgnon.

—  Il a coûté soixante mille francs en Turquie, 

madame.

—  Oh ! (Hâu.)

C’est un des sept châles envoyés par Sélim, avant sa 

catastrophe, à l’empereur Napoléon. L’impératrice 

Joséphine, une créole, comme milady le sait, très 

capricieuse, le céda contre un de ceux apportés par 

l’ambassadeur turc et que mon prédécesseur avait 

achetés : mais, je n’en ai jamais trouvé le prix ; car, 

en France, nos dames ne sont pas assez riches, ce 

n’est pas comme en Angleterre... Ce châle vaut sept 

mille francs, qui, certes, en représentent quatorze 

ou quinze par les intérêts composés...

—  Composé de quoi ? dit l’Anglaise. (Komppôsé de 

quoâ ?)

—  Voici, madame.

Et le patron, en prenant des précautions que les 

démonstrateurs du Grune-gevelbe, de Dresde, eussent 

admirées, ouvrit avec une clef minime une boîte 

carrée en bois de cèdre dont la forme et la simplicité 

firent une profonde impression sur l’Anglaise. De 

cette boîte, doublée en satin noir, il sortit un châle 

d’environ quinze cents francs, d’un jaune d’or, à 

dessins noirs, dont l’éclat n’était surpassé que par la 

bizarrerie des inventions indiennes.

—  Splendid ! dit l’Anglaise, il est vraiment 

beau... Voilà mon idéal (idéol) de châle  : it is very 

magnificent...

Le reste fut perdu dans la pose de madone qu’elle prit 

pour montrer ses yeux sans chaleur, qu’elle croyait 

beaux.

—  L’empereur Napoléon l’aimait beaucoup, il s’en 

est servi...

—  Bocop, répéta-t-elle.

Elle prit le châle, le drapa sur elle, s’examina. Le 

patron reprit le châle, vint au jour le chiffonner, le 

mania, le fit reluire ; il en joua comme Liszt joue du 

piano.

—  C’est very fine, beautiful, sweet ! dit l’Anglaise de 

l’air le plus tranquille.

Duronceret, Bixiou, les commis échangèrent des 

regards de plaisir qui signifiaient  : « Le châle est 

vendu. »

—  Eh bien, madame ? demanda le négociant en 

voyant l’Anglaise absorbée dans une sorte de 

contemplation infiniment trop prolongée.

—  Décidément, dit-elle, j’aime mieux une vôteure !...

Un même soubresaut anima les commis silencieux 

et attentifs, comme si quelque fluide électrique les 

eût touchés.

—  J’en ai une bien belle, madame, répondit 

tranquillement le patron, elle me vient d’une 

princesse russe, la princesse de Narzicoff, qui me 

l’a laissée en paiement de fournitures ; si madame 

voulait la voir, elle en serait émerveillée ; elle est 

neuve, elle n’a pas roulé dix jours, il n’y en a pas de 

pareille à Paris.

La stupéfaction des commis fut contenue par leur 

profonde admiration.

—  Je veux bien, répondit-elle.

—  Que madame garde sur elle le châle, dit le 

négociant, elle en verra l’effet en voiture.

Le négociant alla prendre ses gants et son chapeau.

—  Comment cela va-t-il finir ?... dit le premier 

commis en voyant son patron offrant sa main à 

l’Anglaise et s’en allant avec elle dans la calèche de 

louage.

Ceci pour Duronceret et Bixiou prit l’attrait d’une 

fin de roman, outre l’intérêt particulier de toutes 

les luttes, même minimes, entre l’Angleterre et la 

France. Vingt minutes après, le patron revint.

—  Allez hôtel Lawson, voici la carte  : Mistriss 

Noswell. Portez la facture que je vais vous donner, il 

y a six mille francs à recevoir.

—  Et comment avez-vous fait ? dit Duronceret en 

saluant ce roi de la facture.

—  Eh ! monsieur, j’ai reconnu cette nature de femme 

excentrique, elle aime à être remarquée : quand elle 

a vu que tout le monde regardait son châle, elle m’a 

dit :

—  « Décidément gardez votre voiture, monsieur, je 

prends le châle. » Pendant que monsieur Bigorneau, 

dit-il en montrant le commis romanesque, lui 

dépliait des châles, j’examinais ma femme, elle 

vous lorgnait pour savoir quelle idée vous aviez 

d’elle, elle s’occupait beaucoup plus de vous que 

des châles. Les Anglaises ont un dégoût particulier 

(car on ne peut pas dire un goût), elles ne savent 

pas ce qu’elles veulent, et se déterminent à prendre 

une chose marchandée plutôt par une circonstance 

fortuite que par vouloir. J’ai reconnu l’une de ces 

femmes ennuyées de leurs maris, de leurs marmots, 

vertueuses à regret, quêtant des émotions, et toujours 

posées en saules pleureurs...

—  Voilà littéralement ce que dit le chef de 

l’établissement.

Ceci prouve que dans un négociant de tout autre 

pays il n’y a qu’un négociant ; tandis qu’en France, 

et surtout à Paris, il y a un homme sorti d’un collège 

royal, instruit, aimant ou les arts, ou la pêche, ou 

le théâtre, ou dévoré du désir d’être le successeur 

de monsieur Cunin-Cridaine, ou colonel de la garde 

nationale, ou membre du conseil général de la Seine, 

ou juge au tribunal de Commerce.

—  Monsieur Adolphe, dit la femme du fabricant à 

son petit commis blond, allez commander une boîte 

de cèdre chez le tabletier.

—  Et, dit le commis en reconduisant Duronceret 

et Bixiou qui avaient choisi un châle pour madame 

Schontz, nous allons voir parmi nos vieux châles 

celui qui peut jouer le rôle du châle-Sélim.

Paris, novembre 1844.

Gaudissard II,

nouvelle d’Honoré de Balzac (1799-1850),

est parue dans La Presse sous le titre :  

Un Gaudissart de la rue Richelieu,  

en 1844.
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Honoré de Balzac (1799-1850), dessin, non signé, réalisé par Ferdinand-
Sigismond Bach (1859-1952), représentant l’auteur en buste et de profil. Dessin à 
l’encre et au crayon, portant cette mention autographe de la main de l’artiste :  

« Balzac selon sa belle-fille la Ctsse Mnitscheck ». 

La Comédie humaine – Scènes de la vie parisienne

Pierre-Paul Prud’hon (1758-1823), L’impératrice Joséphine  
dans le parc de Malmaison – détail (1805), Musée du Louvre, Paris (France). 

Honoré de Balzac

Gaudissart II


