
CRÉPUSCULE du printemps, 

crépuscule d’été,

premières pluies d’automne, 

averses bruissantes sur l’immondice

poudreuse qui fermente sous les pas des mendiants ;

pauvres semelles éclatées qui découvrez

un lamentable pied humain pareil à la racine

torse et meurtrie d’une douleur violemment arrachée ; 

glouglous fétides, boquets gluants

des cloaques voraces parmi l’ombre apurée 

d’un beau soir extatique ;

encombrement fumeux et brouhaha

de la rue sombre où la cohue des appétits 

et de toutes les faims se rue à la curée

s’entr’égorgeant avec l’avidité des bêtes fauves ; 

droit suprême de la force dominatrice

et qui partage les pitances au tranchant du couteau,

c’est de vous, c’est en vous que j’ai vu resplendir 

une gloire sinistre et terrifiante.

C’est bien là votre gloire tragique, ville terrible,

quand la tombée du soir arrête tout à coup

les puissantes myriades de chevaux métalliques 

qui, durant tout un jour, ont frémi de délire

infatigable dans l’usine profonde.

À l’heure où d’innombrables lunes électriques 

s’allument entre les files spectrales des platanes  

tout le long des maisons devenues monstrueuses  

les maisons aux cent yeux braques sur l’invisible. 

C’est bien là votre gloire tragique, ville terrible, quand les 

chariots bondés d’une scorie humaine font scintiller les rails 

d’un pur éclat de joie, 

plus pur que la lumière immobile des astres, 

cependant que l’orgueil solitaire des tours 

et des coupoles s’amplifie dans le ciel rouge.

Ô la sublime horreur de ces villes terribles,

à l’heure où sur les dalles recuites de chaleur

défaillent amplement les pans violets

de la robe du soir, avec un relent mou de pourriture...

à l’heure louche où sur la porte des tavernes

s’allument les lanternes qui versent tout leur sang

lumineux sur le seuil...

sur le seuil où bientôt éclatera la rixe 

effrayante, au violent boute-feu d’une injure. 

Voici, l’éclair sournois de la luxure aiguise 

les yeux d’un petit vieux

tâtonnant acharné aux trousses d’une pucelle.

Ses genoux las tremblotent et sa tête tressaille ! 

en révélant le mal subtil qui le tenaille !

Voici, le proxénète entraîne vers lenoir

de l’escalier, un lourd soldat qui s’esclaffe de rire,

cependant qu’un goujat exprime tout son rut

en charbonnant sur la muraille un phallus colossal.

Ô la fièvre éclatante décès villes terribles

quand le soleil agonisant

comme un monstre marin frappé par le trident

palpite sur la ligne extrême de la mer

et meurt parmi d’immenses bouillonnements de sang

et de bile verdâtre...

à l’heure où sur la chair endolorie du ciel 

la vaste plaie solaire s’élargit purulente

et striée de gangrènes... tandis que les échos

répercutent au loin les sanglots saccadés 

d’une lointaine sirène de navire !...

Navire dont la voile fleure encore le brûlant 

parfum aromatique d’une mer tropicale,

c’est pour guider tes pas que s’allument les phares

sur les hautes falaises !... Ô bandes frénétiques

de marins étrangers qui vous ruent en niasse 

avec l’ivresse rouge des bacchantes,

voilà le bouge ouvert où vos chansons obscènes

rythmeront les éclairs foudroyants du poignard 

et le clair tintement de votre or crapuleux !

Ô sommeil angoissant de ces villes terribles,

quand le fleuve engourdi de lassitude et d’ombre

va dissolvant funèbrement parmi sa boue fétide

les grands cadavres boursouflés des suicides, 

dont la pulpe est gluante et phosphoreuse

ainsi que les méduses sur le sable des plages !... 

à l’heure où du silence exaspéré du fleuve

s’élèvent les fantômes enfantés par la brume 

et qui s’en vont poussant leurs innombrables

tentacules fluides contre toutes les portes, 

palpant les miséreux, les fous et les voleurs, 

la Vénus des trottoirs, l’ivrogne au rire amer, 

l’orphelin décharné et rachitique,

tous entassés et morfondus, près de la bouche noire

de l’égout... cependant que flamboient dans la brume

la lucarne du savant penché sur son creuset

et la fenêtre clignotante d’un poète qui rêve !

Aube livide de ces villes terribles !...

Aurore inattendue qui fais soudain chanter

tes fougueuses trompettes de cuivre étincelant

sur le silence opaque des toits accumulés

pour appeler tous les dormants à la bataille !

Oh la première flèche que le soleil décoche

contre la courbe éblouissante des sphères d’or

sur les coupoles encore noyées dans l’ombre !

Rayons, flèches lancées contre les cheminées

qui voudraient s’élever plus haut que les tourelles 

et les blanches statues des arches triomphales !

Espoir, ange idéal, qui voles dans le ciel

sur l’éclat neuf et printanier de tes ailes naissantes

telles des fleurs nourries d’une rosée divine !...

Piétinement sonore des ouvriers en marche

vers le travail quotidien, vous évoquez l’énorme

fracas retentissant d’une armée qui s’ébranle !

Ô long bourdonnement que répand dans l’espace

le grand beffroi du dôme aux abat-sons noircis !

Aurore blonde, éblouissant réveil de l’Homme 

élu pour le suprême Empire du Monde !...
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Les Villes terribles

Gabriele D’Annunzio (1863-1938), photographié avant 1904.
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