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ALEX

La cigarette favorise le choix d’avoir à notre guise 

un sixième doigt, à l’une ou l’autre de nos mains, 

prêt à être immolé. Cela se fait sciemment afin de 

vouer un culte propitiatoire au dieu du feu – si on 

l’a encore en soi, bien grillant, bien entendu. Nos 

ongles, noirs d’avoir si longtemps fouillé la Terre, 

ont reconnu la f lamme qui l’a permise, au cœur 

igné des choses.

ANOUSH

Ce rite atavique, d’origine solaire, illumine et 

entretient un lien actif  entre la lumière originelle, 

la chaleur vitale et la vérité fugace de notre passage 

sur la sphère nous tolérant sans qu’on puisse 

comprendre comment ni pourquoi. Aussi, porter 

des anneaux aux oreilles atteste-t-il de notre 

gratitude envers la boucle de chaque vie. Naître 

c’est mourir à l’inconnu d’avant soi ; mourir c’est 

renaître à un autre inconnu, peut-être le même 

que celui auparavant, après soi.

CLARKE

La fumée, onctueuse en ses arabesques, écrit et 

performe dans la spontanéité mobile de l’air du 

temps. Chaque être prend soin de son volcan 

intime. Certains l’affichent plus manifestement : 

phénoménologie de base mais essentielle telle 

l’essence du ciel. Il y en a même qui y décryptent 

des présages, à l’instar des antiques auspices 

scrutant l’agilité langagière du vol des oiseaux.

JOSIAH

          

Il n’est point superfétatoire de signaler que l’office 

de la cibiche, d’un ninas, d’un puro ou d’un 

pétard exige a priori d’assumer, contre les vents 

de l’époque, son rôle de porteur de feu. Simplicité 

et évidence de pouvoir et savoir s’allumer à tout 

instant et qui a le mérite insigne d’effaroucher le 

moindre volatile de mauvaise augure abhorrant 

reconnaître les ailes encagées de ses poumons.

JULIA

D’aucunes parmi les êtres fumigènes arborent par 

ailleurs, via la tétine de leur délit sous anathème, 

la couleur chair de leur combat avec un tison 

aux lèvres. Car oui, la bouche peut être perçue 

comme l’image d’une vulve horizontale en plein 

milieu du visage. Nul besoin de mots braisés pour 

incendier les passions timorées. Pas étonnant 

non plus qu’elles, ces fumivores idoines, portent 

au médius le saphir de l’azur, persistant en une 

hauteur atmosphérique ou inatteignable.

LUÍS

Le cigarillo du combatif exhale, exhume quant à 

lui, l’idéogramme d’un jaguar aussi blanc que le 

sable de la plage déviergée de laquelle il est issu. Le 

socle souple de la main gauchiste traduit la volonté 

pugnace, hors de tout doute irraisonnable, d’un 

forgeron apte à faire fondre les rides d’une routine 

aliénante. Ainsi, comme le veut la légende, El Che se 

leva et alla guerroyer les matamores dépossédeurs 

et épuiseurs de ressources telluriennes.

NAM

L’Orient de nos rêves révolus se dévoile. Faussement 

discret, il ne peut plus ignorer les spectacles de 

notre société à prétention globalisante : il les rend 

fumeux et fugitifs par fumigation imperceptible. 

Le temps d’une clope multimillénaire suffira à 

éteindre notre oubli de chaque soleil levant.

SARAH

Et Sarah, de son prénom hébreu signifiant 

princesse, accouchera à l’âge de 90 ans d’un siècle 

qui, lui aussi, rira et s’envolera en fumisterie 

grésillante d’un feu inextinguible, d’une durée 

comparable à celle de La Grande Tortue indexée.

gh

Cette suite, Élégance du smoking, a été inspirée par 
les huit photographies de Michaël Delatte. Huit 
cigarettes ont soutenu et maintenu l’ensemble des 
séquences inhalées.

José Acquelin, le 15 décembre 2020,
dans le quartier Centre-Sud de Montréal.

Les photographies ont été prise en 2016, à Toronto, 
dans le cadre d’un travail scolaire à l’Ontario 
College of Art and Design University (ocadu). 
Les sujets sont des étudiants. Le travail, intitulé 
3 Minutes, consistait à réaliser une publication 
panoramique.

Élégance du smoking,  

huit poèmes de José Acquelin  

et huit photographies de Michaël Delatte,

sont des œuvres inédites.
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