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Paysage d’été

JE SUIS ALLE aujourd’hui a I’écluse.

Une péniche, chargée de sacs de platre, était
amarrée au quai et reliée a lui par de longs madriers
servant de passerelles, al’avant et a I’arriere. Sur les
passerelles passaient, sans cesse, des hommes qui
coltinaient le platre, et le transportaient de ’autre
cotéduquai,dansunesortedehangarpoudreux, qui
appartient a un gros fournisseur du pays et lui tient
lieu de docks. Celui-ci surveillait le déchargement,
assis sous un marronnier de I’auberge, devant une
table servie de boissons fraiches. Figure grasse et
rougeaude, ventre opulent, il s’épongeait le front
et pestait contre la chaleur. Et de temps en temps,
il criait aux hommes de la péniche :

— Hardi! les gars!... Enlevez-moi ¢a rondement!...

Ces hommes avaient le torse nu et bruni par le
soleil. Les labeurs violents avaient exagéré leur
modelé et faisaient de leurs muscles des paquets
de cordes et des nceuds, et des bosses mouvantes,
développées jusqu’a la difformité, jusqu’a la
caricature, - caricature puissante et michel-
angesque, il est vrai. Un pantalon de toile bleue,
les uns, de velours pisseux, les autres, retenus
au-dessus des hanches par une ceinture rouge,
leur serrait la taille. Ils marchaient pieds nus et
portaient le coltin de cuir qui préserve les épaules
contre les écorchures, et fait participer la téte au
fardeau mieux équilibré. Etrange coiffure que le
coltin, qui donne a ces physionomies vulgaires,
a ces rudes visages de brutes impensantes, un air
de noblesse barbare et grandiose, et comme une
beauté ancienne, héroique.

Jamais la chaleur n’avait été si écrasante. Elle
tombait du ciel en averses de feu; elle montait de
la Seine, miroitant, ¢a et la, en rayonnements qui
aveuglaient. Des odeurs de vase, des exhalaisons
de fievre et de pourriture, circulaient dans l'air
embrasé. La surface du fleuve quaucune ride de
brise n’agitait, brulait, incandescente et farouche,
ainsi qu'une plaque de métal chauftée a blanc. Les
nymphéas eux-mémes s’étiolaient dans l’eau trop
chaude; les acoidées laissaient pendre, sans force
et flétries, leurs bizarres feuilles en dard de lance;
et des poissons morts sen allaient doucement,
au courant, le ventre gonflé hors de l'eau et les
yeux vides... Tout le long de la riviere, les berges
étaient roussies. Nulle verdure fraiche, nulle fleur.
Les chardons grillés et noirs épandaient leurs
graines ailées, avec un petit bruit sec. Sous les
herbes mortes, sous les feuilles desséchées, la terre
craquait et se fendait, pareille a la brique dure.
Sur le chemin, nul promeneur, nul paysan dans
les champs, alentour; et pas méme un pécheur a
la ligne sur les rives. Rien que ce patron, suant et
haletant, a 'ombre du marronnier, et rien que ces
hommes de la péniche, qui travaillaient sous le
soleil, mortel pour lui.

I1s étaient gais. Quelques-uns chantaient des bribes
de chansons. Tous, sur la passerelle, passaient du
méme pas tranquille, le torse courbé sous le faix,
ignorants de leur miseére, dédaigneux de leurs
fatigues et trouvant tout naturel que leur gorge
haletat sous la soif ardente, et que la sueur ruisselat
huileuse et fétide entre les rigoles de leur peau. Ils
eussent bien fait, de temps en temps, une courte
halte au cabaret. Mais le patron était la qui ne 'etit
pas permis.

— Hardi! les gars!... Enlevez-moi ¢a rondement!

Il criait cet encouragement, chaque fois qu’il avait
lampé un coup, sous 'ombre du marronnier.

Tout a coup, I'un des hommes ayant fait un faux
pas, tomba. Le sac, projeté en avant, resta sur la
passerelle, en travers; mais ’homme, lancé de
coté, disparut dans 1’étroit espace d’eau noire,
écumeuse, formé par les murs de bois de la péniche
et les murs de pierre du quai.

— Espece de maladroit! dit I'un.

— Tiens, il n’est pas béte ! dit ’autre. Il veut prendre

un verre.
— Et un bain, laristo!... dit un troisieme.

— Attends! attends! espece de sotilaud! fit le
patron de la péniche qui, saisissant une longue
perche, la tendit a ’homme, au moment ot celui-
ci reparaissait sur l'eau.

L'homme s’accrocha a la perche, et, agile, grimpant
lelong du bordage, il remonta sur la péniche. Alors,
tous se mirent a rire et a plaisanter.

— Eh ben, quoi!... C’est le métier! dit ’homme,
riant aussi de son aventure... On n’est pas encore
un macchabée ...

Et apres s’étre secoué comme un chien qui sort de
I’eau, d’'un bond, il sauta sur la passerelle, releva le
sac de platre, le replaca, d'un mouvement puissant
des bras et des reins, sur ses épaules de gladiateur
antique, etle porta dansle hangar. Puis, ayant tordu
son pantalon de toile qui se collait aux cuisses, il
reprit son travail en chantant.

Le marchand de platre ne s’était apercu de rien.
Vaincu par la chaleur, las d’éponger son front, sur
lequel la sueur coulait comme d’une fontaine, il
dormait et ronflait, sous le marronnier.

— Tiens! le patron qui siffle a ’écluse! dit un des
hommes... En a-t-il un coup de siréne dans 1’ blair,
celui-lal... Ah!vrai!

Et'on entendit des rires rythmer, sur la passerelle,
le pas des coltineurs.
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Tout a ’heure limpide et profond, le ciel, soudain,
s était couvert de lourdes nuées d’orage. Un vent
furieux soufflait. La mer devenait méchante.
D’immenses houles soulevaient le bateau-pilote
que des paquets d’eau balayaient ensuite. La mature
craquait. A peine si le gouvernail pouvait mordre
sur la lame. On avait dt prendre deux ris et fermer
les écoutilles. Ils étaient six, sur le bateau-pilote,
calmes, graves, six figures de bronze, six figures
de pierre bise, comme on en voit sous le porche
des églises bretonnes et sur la plate-forme des
calvaires. Ce fut avec beaucoup de difficultés qu’ils
purent aborder le grand steamer qui roulait déja,
ainsi qu'une épave, au gré de la tempéte, et depuis
longtemps demandait le pilote pour le conduire en
riviere de Loire.

— A qui le tour ? demanda le capitaine du pilote.

— A moi! répondit Le Guen, un petit matelot
souple et fort, au visage osseux, au regard glauque
et flottant comme les algues des rochers de Saint-
Goulphar.

Le steamer avait lancé les cordages au moyen
desquels Le Guen devait se hisser a son bord. Mais
le pilote avait peine a se maintenir, a cause de la
houle, de plus en plus forte, qui le rapprochait
de trop pres ou I’éloignait de trop loin du navire.
Cependant, Le Guen put saisir un des cordages.

— Allons! hisse! fit le capitaine.

A peine avait-il grimpé de quelques métres, sur les
flancs noirs du steamer que, lachant le cordage, Le
Guen glissa. A ce moment méme, une lame poussa
le bateau-pilote contre le steamer et Le Guen, dans
sa chute, pris entre les deux coques, sentit ses os se
broyer. Un peu de sang rougit la mer.

On avait repéché, aussitot, le pauvre matelot.

— A qui le tour? redemanda le capitaine, tandis
que deux hommes maintenaient sur le pont Le
Guen, presque évanoui.

— A moi! répondit Pengadu.
— Allons, hisse!
Mais Le Guen ayant repris ses sens déclara :

— J’ai un mauvais coup, pour sur, dit-il... Mais je
ne suis pas mort et j’ai assez de force... C’est mon
tour!... Je le réclame... Je ne le laisse a personne.

— Clest ton droit! approuva le capitaine... Allons,
hisse! puisque tu le veux... Et adieu, mon petit!

Avec de grands efforts on parvint a hisser Le Guen
sur le steamer. Crachant le sang, mais a peine plus
pale, sous la couche de hale dont s’enduisait sa
peau, il se fit conduire, soutenu par deux matelots,
a la barre, qu’il empoigna d’une main ferme.

— Un verre d’eau-de-vie! dit-il, quand on l'eut, au
moyen de matelas, bien calé devant la barre. Et en
route !

Cinq heures apres, le steamer entrait a Saint-
Nazaire. Et comme sa tache était finie, Le Guen
desserra ses doigts de la barre, vomit un flot de
sang et mourut.

Paysage d’été,
un conte d’Octave Mirbeau (1848-1917),
est 'un des nombreux textes regroupés
sous le titre de Contes cruels.

ISBN : 978-2-89816-311-1
© Vertiges éditeur, 2021
- 1312 —

Dépot légal - BAnQ et BAC : premier trimestre 2021

www.lecturiels.org




