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C’ETAIT LA VEILLE DE NOEL. Contrairement
aux poemes des poetes et aux images des chromo-
lithographes qui veulent que, ce jour-la, le ciel
soit couleur de plomb, les maisons et les jardins
couverts de neige, les pauvres gens grelottants de
froid, il faisait un soleil chaud et gai... un bon soleil
qui dorait les maisons et les visages et qui caressait
le dos des petits vieux assis sur les bancs de la
promenade, en face de la mer... Les rues de la ville
de C... étaient pleines de lumiere, et les promeneurs
y circulaient lentement, paresseusement, par
groupes familiaux, parés de leurs beaux et ridicules
habits des dimanches... Les ateliers chomaient, les
boutiques resplendissaient... I’air charriait partout
des odeurs d’oranges et de bois verni... Fleurs plus
riches, bijoux plus faux, friandises plus rares, les
vitrines, somptueusement décorées, offraient avec
plus de pompe, plus d’éclat, plus de malice que
d’habitude leurs tentations différentes et répétées...
Ce n’était pas de la joie — car la joie nest jamais
parmi les foules, surtout parmi les foules en féte,
— c’était quelque chose de grave et de recueilli, de
presque austére, dont on surprenait l'expression
silencieuse dans les regards en arrét devant les
guirlandes de dentelles, les soies drapées, les
écrins étincelants, les architectures de fruits
confits et les petits cochons de lait, gras, roses,
lisses, chanoinesques, mollement couchés, une
rose au groin, sur un lit de feuillages et de gelées
multicolores, précieusement ornementales... Et
chacun, bras dessus, bras dessous, poursuivait un
profond réve intérieur, selon la dominante de sa
sensualité...

Tres élégante, tres jolie, une femme descendit de sa
voiture devant la boutique d’un confiseur. C’était
une dame étrangere a la ville, mais fort connue
d’elle, car elle venait, tous les ans, demander au
climat de C... eta son existence tranquille une santé
que Paris, avec ses hivers tourmentés et boueux,
lui refusait. Riche et généreuse, propriétaire, sans
ostentation, d’une villa dont les jardins étaient
célebres et ou les pauvres savaient, aux heures de
détresse, trouver un bon accueil, on I'aimait, ou
plutdt on la respectait a cause de son luxe et des
dépenses quelle faisait dans le pays... Mais elle
intriguait les gens par ses habitudes, qui n’étaient
pas celles de tout le monde. Elle apportait, dans
cette petite ville extrémement bourgeoise, un
parfum exquis de liberté, un individualisme
original et charmant, un souci de vivre pour elle
et non pour les autres, bien faits pour troubler les
habitants, encrotités dans la crasse des préjugés
anciens et des traditions périmées... Et puis,
n’était-elle pas mariée a un juif?

Elle entra dans la boutique, déja pleine de monde.
Cette boutique, fort renommeée, ou le marchand
accumulait les imaginations les plus bizarres,
scenes en sucre, anecdotes sentimentales en
bonbons, terribles histoires militaires en fruits
confits, était le point de mire de toutes les
curiosités en balade... On venait la comme a une
représentation de théatre, comme a un panorama.
Des foules, constamment y stationnaient devant cet
étalage, s’y succédaient, tout le jour, encombrant
cette partie du trottoir, et, malgré les efforts
d’'un homme de police pour le dégager, rendant
la circulation difficile. Tout a coup, profitant
de I'inattention générale et ayant apergu sur les
coussins de la voiture, probablement oublié par la
dame, un joli petit sac de velours a monture d’or, un
étre lamentable, une sorte de mendiant décharné,
la peau toute jaune, couvert de guenilles, fit le geste
de s’en emparer... Mais le cocher, s’étant retourné
a ce moment précis, poussa un grand cri :

— Au voleur!... Auvoleur!...

La foule, en extase devant la vitrine, s’était aussi
retournée a ce cri... Subitement, toutes les faces
s’étaient crispées, une lueur d’hébétude farouche;
et presque d’épouvante, dans les yeux...

— Quoi?... quoi?... hurla la foule...

Le cocher, terrible, la bouche mauvaise, répéta :
— Auvoleur!... Au voleur!...

Quelqu'un demanda, en montrant le poing :

— Quel voleur?

— Ou est le voleur ?... fit un autre, dont les yeux
arrondis exprimaient la haine et la peur.

Tous se mirent en état de défense, et, tous, d’une
méme voix unie et fraternelle, criérent :

— Ou est le voleur ?
— Lal..La!... Cestlui!... indiqua le cocher.

Et, du bout de son fouet, il toucha la face décharnée
du mendiant.

Aussitot, celui-ci fut entouré, cerné. Quarante
poings se leveérent sur lui... Vingt bouches lui
jetérent, comme un vomissement, l’injure au

visage :
— Ilavolé!.. Ilavolé!...
— Quoi?...quoi?... Il a volé quoi?

— Le commissaire de police! ... le commissaire de
police!

Justement le commissaire de police se promenait

dans la rue, avec sa famille.. Voyant un

rassemblement, des poings tendus, des faces
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crispées, il s’était élancé...

— Qulest-ce quilya?...
— Ilavolé!.. Ilavolé!...
— Quiavolé?

— Le voleur, parbleu!...
— Ou est-il ?

— Levoila!...le voila!...
— Ilavolé quoi?...

La foule ne savait pas. Le cocher, trés digne,
expliqua :

— Il a volé le sac de madame!

— FEt, du bout de son fouet, encore, il montra le
petit sac, qui, navré de tant de bruit, se dissimulait
dans un coin de la voiture, honteusement...

— Ah! ah!.. fit le magistrat, trés grave... c’est
abominable!... Quon 'empoigne!... Quon em-
poigne le voleur!... A la prison! ...

A la prison!... oui... oui! a la prison!... La foule
battit des mains, transportée de joie vengeresse.

A ce moment, la dame élégante sortait de la
boutique. Elle s’arréta sur le seuil, étonnée, inquiete
de cette agitation... Elle en demanda la raison...
On l'acclama... quelques chapeaux, en signe de
triomphe, danserent au bout des cannes levées.

— On l'a pris!... on I’a pris!

— On a pris qui?... interrogea la dame.
— Le voleur! ... le voleur! ...

— Quel voleur?

— Le voleur, parbleu!... le voleur! ...

Mais le commissaire savancait, solennel, le
chapeau a la main.

— Oui, madame! ... dit-il, en s’inclinant tres bas...
Onlapris!... Heureusement! ... pour le bon renom
de la ville! ...

La dame, de plus en plus étonnée, répéta :
— On a prisqui?

— Le voleur! ...

— Quel voleur?

— Le voleur qui a volé votre sac... Son affaire est
certaine! ...

— Oui, oui! scanda la foule.

— C’est un mendiant... un homme en loques!!
— Oui!... oui!...

— Il sera salé, je vous en réponds! ...

— Bravo!... bravo! ...

Et la dame vit alors le petit sac dans sa voiture, et
le mendiant a la face décharnée, sur I’épaule de qui
s’accrochait une main brutale d’agent de police.

— A laprison!... commanda le commissaire.

— Quil!... oui!... a la prison!... Tapez dessus!...
— Arrachez-lui les cheveux! ...

— La peau!...

— Cassez-lui la gueule! ...

La dame avait tout compris... Elle dit :

— Pardon, monsieur le commissaire... Cela n’est
pas grave... cela n’est rien... Puisque j’ai mon sac, je
n’exige pas que vous emmeniez ce pauvre homme
en prison!...

La foule commenca de murmurer... Des oh! oh! ...
des ah! ah!... se firent entendre, ¢a et la...

— Impossible autrement, madame... expliqua le
commissaire... Il faut un exemple... pour le bon
renom de la ville...

— Il ne s’agit pas du bon renom de la ville,
monsieur... Je ne suis pas lésée. Je ne porte aucune
plainte... Je vous demande de relacher cet homme.

Le commissaire s’obstina :

— La loi!... madame... la ville... le respect... mon
devoir... comme magistrat... comme habitant...

— Relachez cet homme! ...

Les grondements s’accentuérent parmi la foule...
Des regards étonnés d’abord... puis des regards
furieux... puis des regards pleins de haine se
dirigérent vers elle... Elle ne les vit pas... Quelques
paroles malsonnantes... injurieuses, éclatérent...
Elle ne les entendit pas... Impatientée, elle ordonna,
d’une voix impérieuse :

— Je veux que vous relachiez cet homme... Je le
veux... Est-ce clair, cette fois ?

Ce fut une explosion dans la foule... La colere,
I’indignation qui s’étaient portées sur le mendiant,
se reporterent sur la dame.. Des outrages
orduriers se préciseérent... des menaces ignobles se
dessinérent... Durant quelques secondes, elle eut a
subir quelque chose de hideux, comme le viol de
toute sa personne par cette foule frénétique... Un
gamin, la bouche tordue d’insultes, se précipita a
la bride des chevaux.

— Gueuse!

— Gourgandine!

— Enlevez-la!

— Mort aux juifs! ...

— Vous étes des sauvages! ... s’écria la dame.

Puis, elle resta, impassible, sous les huées, attendant
que le mendiant fat délivré.

Celui-ci avait la face en sang... tout un coté de
la barbe arraché... la téte nue, son chapeau, son
misérable chapeau ayant roulé dans la rue... Il
s’éloigna... tout tremblant sur ses jambes...

Alors, seulement la dame, toute frémissante,
remonta dans sa voiture, poursuivie par les huées
de cette foule aux griffes et aux crocs de qui les
petits doigts d’'une femme venaient d’arracher un
peu de chair humaine.
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