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1

JE regarde : ma mère mise, habile, la main pourtant 

vide : les couleurs ratées d’un seul cœur. Joli coup ! 

Les joueuses – adversaires et cousines – partent. 

Et de l’autre, sinistre celle-là, enfouissant les cartes 

retournées, elle tire à elle les pièces. J’ai neuf ans. 

J’ai neuf ans et ma mère bluffe.

2

ASSIS tout près d’elle – sur elle parfois lui tenant 

même les cartes – appre nant à me taire aux relances 

insensées malgré le jeu blanc. Ne rien dire ni laisser 

paraître la surprise. Ne pas comprendre aussitôt la 

position favo rable au leurre : c’est son jeu de mise, 

la meilleure occasion de déjouer.

3

PREMIÈRE étrangeté : elle bluffe mais ce sont 

les joueuses, tout compte fait, qui lui donnent le 

change. Seconde : maquiller l’écart – elle perdrait, 

c’est certain, sans cette fraude – en terreur, faire 

en sorte qu’à ce prix ces autres refusent d’y voir, car 

le jeu de triche ne vaut qu’en parade secrète.

4

ELLE passe donc, très rapide. Les traces, battues, 

circulent, freinant sec contre les monnaies soigneu-

sement empilées. (La petite colonne parfois s’écroule 

sous la force d’envoi.) Elles y regardent toutes à 

dérobée comme si cela n’intéressait pas vraiment. 

Et dans ce profond fumoir, mère parle la dernière.

5

CINQ figures simples, les quatre couleurs et pourtant 

elle triple et re fuse la deuxième donne. S’exclament, 

s’impatientent, s’étonnent. Elle les aurait pleines à 

nouveau. L’ovation est scabreuse, gutturale. Elle, à 

peine sourit, camoufle l’improbable et ver tigineux 

ouvrage de la frime, poème en acte.

6

ET dire, toujours amassant l’enjeu, bien moins que 

le temps qu’il fait, que le verre à boire ou l’atout 

qui vient. « Faire illusion » jusque-là, tromper le 

quotidien, attendant la prochaine brasse, chicaner 

même avec le médiocre. Elle ruse avec le pire, et, 

lentement, je relève la première carte qui glisse.

7

TOUT à sa fiction ma mère. Seuls nous en 

connaissons la feinte et les inven tions fabuleuses 

du coup. L’ongle le plus long, du pouce, main 

droite, soulève à peine, cornant, dévoilant, une à 

une, le jeu pauvre. Cette fois pourtant, retournées 

à la donneuse. Tout à sa fiction : théorie là de la 

Comédie.

8

LES allusions de quelques tantes font rougir. Tout 

le portrait, le portrait de, surtout vers la, quand il 

sourit. « Le cher petit » en voit le jeu, adversaires – 

tantes et cousines – distraites que si semblable à 

l’enfant semblable la mère, l’une et l’autre bluffent, 

jusque dans la ressemblance, car ils y jouent leurs 

figures.

9

QUE trèfles. Jusqu’à quatre. Les ris quer alors 

sachant bien qu’elle jouera même si ça rate. On n’y 

croit plus. S’écrient donc. Trop tard pourtant cette 

fois, le trèfle, tremble déjà, jolie dame, cinquième 

presque trop de  bout au ventre du jeu. Tourner 

la main, et de l’autre, distraite et lente, retirer les 

pièces.

10

M’EN instruit, peu à peu, qu’au dernier tour de 

table j’y devine le coup, triche alors jusqu’au sourire 

à peine malgré) les cartes fausses re levées. S’y 

trompent et fuient, croyant, jalouses, une dernière 

fois à la Tragédie ; s’en font à nouveau le Deuil et 

mère, dans ce profond fumoir, parle la dernière.

Miser,

un texte de Normand de Bellefeuille,

est paru en tirage limité, en mai 1984,  

à Montréal, aux éditions nbj.

isbn : 2-89314-010-6

La présente édition porte le numéro

isbn : 978-2-89816-379-1

© Normand de Bellefeuille et Vertiges éditeur, 2021

– 1380 –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : troisième trimestre 2021

www.lecturiels.org

Illustration de l’édition princeps.
(Jean Yves Collette)


