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MISER

JE regarde : ma mere mise, habile, la main pourtant
vide : les couleurs ratées d’un seul coeur. Joli coup !
Les joueuses — adversaires et cousines — partent.
Et de l’autre, sinistre celle-1a, enfouissant les cartes
retournées, elle tire a elle les pieces. J’ai neuf ans.
J’ai neuf ans et ma mere bluffe.

ASSIS tout pres d’elle — sur elle parfois lui tenant
méme les cartes — apprenant a me taire aux relances
insensées malgré le jeu blanc. Ne rien dire ni laisser
paraitre la surprise. Ne pas comprendre aussitot la
position favorable au leurre : c’est son jeu de mise,
la meilleure occasion de déjouer.

PREMIERE étrangeté : elle bluffe mais ce sont
les joueuses, tout compte fait, qui lui donnent le
change. Seconde : maquiller I’écart — elle perdrait,
c’est certain, sans cette fraude — en terreur, faire
en sorte qu’a ce prix ces autres refusent d’y voir, car
le jeu de triche ne vaut qu'en parade secrete.

ELLE passe dong, tres rapide. Les traces, battues,
circulent, freinant sec contre les monnaies soigneu-
sement empilées. (La petite colonne parfois s’écroule
sous la force d’envoi.) Elles y regardent toutes a
dérobée comme si cela n’intéressait pas vraiment.

Et dans ce profond fumoir, mere parle la derniere.

CINQ figures simples, les quatre couleurs et pourtant
elle triple et refuse la deuxieme donne. S’exclament,
s’'impatientent, s’étonnent. Elle les aurait pleines a
nouveau. Lovation est scabreuse, gutturale. Elle, a
peine sourit, camoufle I'improbable et vertigineux
ouvrage de la frime, poéme en acte.

ET dire, toujours amassant 1’enjeu, bien moins que
le temps qu’il fait, que le verre a boire ou l'atout
qui vient. «Faire illusion» jusque-la, tromper le
quotidien, attendant la prochaine brasse, chicaner
méme avec le médiocre. Elle ruse avec le pire, et,
lentement, je releve la premiere carte qui glisse.

TOUT a sa fiction ma mere. Seuls nous en
connaissons la feinte et les inventions fabuleuses
du coup. Longle le plus long, du pouce, main
droite, souleve a peine, cornant, dévoilant, une a
une, le jeu pauvre. Cette fois pourtant, retournées
a la donneuse. Tout a sa fiction : théorie la de la
Comédie.

LES allusions de quelques tantes font rougir. Tout
le portrait, le portrait de, surtout vers la, quand il
sourit. « Le cher petit» en voit le jeu, adversaires —
tantes et cousines — distraites que si semblable a
I’enfant semblable la mere, I’'une et 'autre bluffent,
jusque dans la ressemblance, car ils y jouent leurs

figures.

QUE trefles. Jusqu'a quatre. Les risquer alors
sachant bien qu’elle jouera méme si ¢a rate. On n’y
croit plus. S’écrient donc. Trop tard pourtant cette
fois, le trefle, tremble déja, jolie dame, cinquieme
presque trop de bout au ventre du jeu. Tourner
la main, et de Dautre, distraite et lente, retirer les
pieces.
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M’EN instruit, peu a peu, quau dernier tour de
table j’y devine le coup, triche alors jusqu’au sourire
a peine malgré) les cartes fausses relevées. S’y
trompent et fuient, croyant, jalouses, une derniere
fois a la Tragédie; s’en font a nouveau le Deuil et
mere, dans ce profond fumoir, parle la derniere.
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