
Lettre à Pythoclès

ÉPICURE à Pythoclès, salut.

Cléon m’a apporté ta lettre, dans laquelle tu 
te montrais à mon égard plein de sentiments 
d’amitié, dignes du soin que je prends de toi ; tu 
as essayé de façon convaincante de te remémorer 
les arguments qui tendent à la vie bienheureuse, et 
tu m’as demandé pour toi-même de t’envoyer une 
argumentation résumée et bien délimitée touchant 
les réalités célestes, afin de te la remémorer 
facilement ; en effet, ce que j’ai écrit ailleurs est 
malaisé à se remémorer, bien que, me dis-tu, tu 
l’aies continuellement en mains. En ce qui me 
concerne, j’ai reçu avec plaisir ta demande, et 
j’ai été rempli de plaisants espoirs. Aussi, après 
avoir écrit tout le reste, je rassemble tels que tu 
les as souhaités, ces arguments qui seront utiles 
à beaucoup d’autres, et tout spécialement à ceux 
qui ont depuis peu goûté à l’authentique étude 
de la nature, ainsi qu’à ceux qui sont pris dans 
des occupations plus accaparantes que l’une des 
occupations ordinaires. Saisis-les distinctement et, 
les gardant en mémoire, parcours-les avec acuité 
ainsi que tous les autres que, dans le petit abrégé, 
j’ai envoyés à Hérodote.

Tout d’abord, il ne faut pas penser que la 
connaissance des réalités célestes, qu’on les 
examine en relation à autre chose, ou pour elles-
mêmes, ait une autre fin que l’ataraxie et la 
certitude ferme, ainsi qu’il en est pour tout le reste. 
Il ne faut pas non plus faire violence à l’impossible, 
ni tout observer de la même façon que dans les 
raisonnements qui portent sur les modes de vie, 
ni dans ceux qui nous donnent une solution aux 
autres problèmes physiques, comme le fait que 
le tout est corps et nature intangible, ou que les 
éléments sont insécables, et toutes les propositions 
de ce genre qui sont seules à s’accorder avec ce 
qui apparaît ; cela n’est pas le cas pour les réalités 
célestes : au contraire se présente une multiplicité 
de causes pour leur production, et d’assertions 
relatives à leur être même, en accord avec les 
sensations. Car il ne faut pas pratiquer l’étude de 
la nature en s’appuyant sur des principes vides et 
des décrets de loi, mais comme le réclame ce qui 
apparaît. En effet, notre mode de vie ne requiert 
pas une recherche qui nous serait propre, et une 
opinion vide, bien plutôt une vie sans trouble. Tout 
devient inébranlable pour tout ce que l’on résout 
entièrement selon le mode multiple en accord avec 
ce qui apparaît, lorsqu’on conserve, comme il 
convient, ce qu’à propos de ces réalités on énonce 
avec vraisemblance ; mais lorsqu’on admet une 
explication et qu’on rejette telle autre, qui se trouve 
être en un semblable accord avec ce qui apparaît, il 
est clair que l’on sort du domaine de l’étude de la 
nature, pour se précipiter dans le mythe.

Certaines des choses qui apparaissent près de nous 
fournissent des signes de ce qui s’accomplit dans 
les régions célestes, car on les observe comme 
elles sont, à la différence de celles qui apparaissent 
dans les régions célestes ; il est en effet possible 
que ces dernières arrivent de multiples façons. Il 
faut toutefois conserver l’image de chacune des 
réalités célestes, et en rendre compte par ce qui lui 
est rattaché, ce dont la réalisation multiple n’est 
pas infirmée par les choses qui arrivent près de 
nous.

Un monde est une enveloppe du ciel, qui enveloppe 
astres, terre et tout ce qui apparaît, qui s’est scindée 
de l’illimité, et qui se termine par une limite ou 
rare ou dense, dont la dissipation bouleversera 
tout ce qu’elle contient ; et elle se termine sur 
une limite soit en rotation soit en repos, avec un 
contour rond, triangulaire ou quel qu’il soit ; car 
tous sont possibles : rien de ce qui apparaît ne s’y 
oppose dans ce monde-ci, où il n’y a pas moyen de 
saisir ce qui le termine. Mais il y a moyen de saisir 
qu’à la fois de tels mondes sont en nombre illimité, 
et qu’aussi un tel monde peut survenir tant dans 
un monde que dans un inter-monde, comme nous 
appelons l’intervalle entre des mondes, dans un 
lieu comportant beaucoup de vide, mais pas dans 
un vaste lieu, pur et vide, comme le disent certains, 
et ce, dans la mesure où des semences appropriées 
s’écoulent d’un seul monde, ou inter-monde, 
ou bien de plusieurs, produisant peu à peu des 
adjonctions, des articulations et des déplacements 
vers un autre lieu, selon les hasards, et des 
arrosements provenant de réserves appropriées, 
jusqu’à parvenir à un état d’achèvement et de 
permanence, pour autant que les fondations posées 
permettent de les recevoir. Car il ne suffit pas que se 
produise un agrégat, ou un tourbillon dans le vide 
où il est possible qu’un monde surgisse, d’après ce 
que l’on croit être par nécessité, et qu’il s’accroisse 
jusqu’à ce qu’il heurte à un autre monde, ainsi que 
l’un des réputés physiciens le dit ; car cela est en 
conflit avec ce qui apparaît.

Le soleil, la lune et les autres astres, qui se formaient 
par eux-mêmes, étaient ensuite enveloppés par 
le monde, ainsi évidemment que tout ce qu’il 
préserve, mais dès le début ils se façonnaient et 
s’accroissaient (de la même façon que la terre et la 
mer) grâce à des accrétions et des tournoiements 
de fines particules, qu’elles soient de nature ventée 
ou ignée, ou bien les deux ; la sensation nous 
indique en effet que cela se fait ainsi.

La grandeur du soleil et des autres astres, considérée 
par rapport à nous, est telle qu’elle apparaît, car 
il n’y a pas d’autre distance qui puisse mieux 
correspondre à cette grandeur. Si on le considère 
en lui-même, sa grandeur est ou plus grande que 
ce que l’on voit, ou un peu plus petite, ou identique 
(pas en même temps). C’est ainsi également que 
les feux, qu’auprès de nous l’on observe à distance, 
sont observés selon la sensation. Et on résoudra 
aisément tout ce qui fait obstacle dans cette partie, 
si l’on s’applique aux évidences, ce que nous 
montrons dans les livres Sur la nature.

Levers et couchers du soleil, de la lune et des 
autres astres peuvent résulter respectivement 
d’une inf lammation et d’une extinction, Si 
l’environnement est tel – et ce en chacun des deux 
lieux correspondants – que ce qui vient d’être 
dit s’accomplisse ; car rien de ce qui apparaît ne 
l’infirme ; et c’est encore par une émergence au-
dessus de la terre, puis au contraire par une 
interposition, que levers et couchers pourraient se 
produire ; car rien de ce qui apparaît ne l’infirme.

Pour leurs mouvements, il n’est pas impossible 
qu’ils résultent soit d’une rotation du ciel tout 
entier soit du fait que, si celui-ci est en repos, 
eux connaissent une rotation engendrée à l’orient 
suivant la nécessité à l’œuvre à l’origine, lors de la 
naissance du monde, ensuite, prenant en compte 
la chaleur, du fait d’une certaine propagation du 
feu qui progresse toujours vers des lieux contigus.

Les rétrogradations du soleil et de la lune peuvent 
survenir en raison de l’obliquité du ciel qui se trouve 
par moments contraint à obliquer ; également parce 
que de l’air les repousse, ou bien aussi parce que la 
matière dont ils ont constamment besoin, et qui 
s’enf lamme progressivement, les a abandonnés ; 
ou il se peut aussi que dès le début un tourbillon 
ait enveloppé ces astres, un tourbillon que leur 
mouvement soit comme celui d’une spirale. Car 
toutes ces raisons et celles qui leur sont apparentées 
ne sont en désaccord avec aucune des évidences 
si, pour de tels aspects particuliers, s’attachant 
au possible, l’on peut ramener chacune d’elles à 
un accord avec ce qui apparaît, sans redouter les 
artifices des astronomes, qui rendent esclave.

Les évidements et les remplissements de la lune 
pourraient se produire aussi bien en raison du 
tour qu’effectue ce corps qu’en raison également 
des configurations de l’air, mais encore en raison 
d’interpositions, et de tous les modes par lesquels 
ce qui apparaît auprès de nous, nous appelle à 
rendre compte de cet aspect-là, à condition que 
l’on ne se satisfasse pas du mode unique et que l’on 
ne repousse pas de façon vaine les autres modes, 
n’ayant pas observé ce qu’il était possible et ce 
qu’il était impossible à un homme d’observer, et 
désireux en conséquence d’observer l’impossible.

En outre, il se peut que la lune soit lumineuse par 
elle- même, possible aussi qu’elle le soit grâce au 
soleil. De fait, autour de nous, l’on voit beaucoup 
de choses qui sont lumineuses par elles-mêmes, et 
beaucoup qui le sont grâce à d’autres. Et rien de ce 
qui apparaît dans le ciel ne fait obstacle à cela, Si 
l’on garde toujours en mémoire le mode multiple 
et si l’on considère ensemble les hypothèses et les 
causes qui sont conformes à ce qui apparaît, si l’on 
ne considère pas ce qui ne lui est pas conforme, 
que l’on grossit en vain, et si l’on n’incline pas 
d’une manière ou d’une autre vers le mode unique.

L’apparent visage en elle peut résulter aussi bien de 
la différence de ses parties successives que d’une 
interposition, ainsi que de tous les modes dont, en 
tous points, l’on observerait l’accord avec ce qui 
apparaît ; pour toutes les réalités célestes en effet, il 
ne faut pas renoncer à suivre une telle piste ; car si 
l’on entre en conflit avec les évidences, jamais il ne 
sera possible d’avoir part à l’ataraxie authentique.

Une éclipse de soleil et de lune peut résulter aussi 
bien d’une extinction - comme auprès de nous l’on 
voit cela arriver – qu’également d’une interposition 
d’autres corps, soit la terre, soit le ciel, ou un autre 
du même type ; et c’est de cette façon qu’il faut 
considérer ensemble les modes apparentés les uns 
aux autres, et voir que le concours simultané de 
certains modes n’est pas impensable.

En outre, comprenons l’ordre régulier de la 
révolution à la façon dont certaines choses se 
produisent près de nous, et que la nature divine 
ne soit en aucun cas poussée dans cette direction, 
mais qu’on la conserve dépourvue de charge et 
dans une entière félicité ; car si l’on ne procède 
pas ainsi, toute l’étude des causes touchant les 
réalités célestes sera vaine, comme cela est déjà 
arrivé à certains qui ne se sont pas attachés au 
mode possible, mais sont tombés dans la vanité 
pour avoir cru que cela arrivait seulement selon 
un seul mode, et avoir rejeté tous les autres qui 
étaient compatibles avec le possible, emportés vers 
l’impensable et incapables d’observer ensemble 
tout ce qui apparaît, qu’il faut recueillir comme 
ses signes.

Les longueurs changeantes des nuits et des jours 
peuvent venir soit des mouvements rapides et 
inversement, lents, du soleil au-dessus de la terre, 
parce qu’il change les longueurs des espaces 
parcourus, soit parce qu’il parcourt certains 
espaces plus vite ou plus lentement, comme on 
observe aussi des cas près de nous, avec lesquels il 
faut s’accorder lorsqu’on parle des réalités célestes. 
Mais ceux qui se saisissent de l’unité entrent 
en conflit, avec ce qui apparaît et échouent à se 
demander si la considérer est possible à l’homme.

Les signes précurseurs peuvent apparaître soit à 
la faveur de concours de circonstances, comme 
dans le cas des animaux qui en manifestent près 
de nous, soit en raison d’altérations de l’air et des 
changements ; car ces deux explications ne sont 
pas en conflit avec ce qui apparaît ; mais dans quels 
cas elles se produisent pour telle ou telle cause, il 
n’est pas facile de le voir également.

Les nuages peuvent se constituer et s’assembler 
soit par le foulage de l’air dû à la compression 
des vents, soit par des enchevêtrements d’atomes 
concaténés et propres à produire ce résultat, soit 
en raison de la réunion de courants issus de la 
terre et des eaux ; mais il n’est pas impossible que 
les assemblages de tels éléments se réalisent selon 
bien d’autres modes. Par suite, les eaux peuvent 
se former en eux pour autant que les nuages se 
pressent, et changent, et aussi parce que des vents, 
s’exhalant des lieux appropriés, se déplacent dans 
l’air, l’averse plus violente se produisant à partir 
de certains agrégats convenant pour de telles 
précipitations.

Il est possible que les coups de tonnerre se 
produisent en raison du roulement du vent dans 
les cavités des nuages, comme c’est le cas dans nos 
viscères, également par le grondement du feu qu’un 
vent, dans les nuages, alimente, aussi en raison 
des déchirures et des écartements des nuages, et 
aussi en raison des frottements et des ruptures des 
nuages s’ils se sont congelés comme de la glace ; 
ce qui apparaît nous appelle à reconnaître qu’au 
même titre que l’ensemble, cette réalité particulière 
se produit selon plusieurs modes.

Et les éclairs, de même, se produisent selon 
plusieurs modes ; en effet, c’est par le frottement 
et le choc des nuages que la configuration du feu 
propre à produire cet effet, lorsqu’elle s’en échappe, 
produit l’éclair ; également par l’attisement, sous 
l’action des vents, de corps de ce genre arrachés 
aux nuages, qui disposent l’éclat que l’on voit ; 
également par pressurage, si les nuages sont 
comprimés, soit les uns par les autres, soit par 
les vents ; également par l’enveloppement de la 
lumière qui s’est répandue depuis les astres, car 
ensuite elle est contractée par le mouvement des 
nuages et des vents, et elle s’échappe à travers les 
nuages ; ou bien par le filtrage, dû aux nuages, de 
la lumière la plus fine, et par le mouvement de 
cette lumière ; ou encore par l’embrasement du 
vent, qui se produit en raison de la forte tension 
du mouvement et d’un violent enroulement ; aussi 
par les déchirures des nuages sous l’effet des vents 
et l’expulsion des atomes producteurs de feu, qui 
produisent l’image de l’éclair. Et il sera facile de 
voir distinctement cela en suivant bien d’autres 
modes, si l’on s’en tient toujours à ce qui apparaît, 
et si l’on est capable de considérer ensemble ce qui 
est semblable.

L’éclair précède le tonnerre dans une disposition 
nuageuse de ce genre, soit parce qu’en même temps 
que le vent tombe sur les nuages, la configuration 
produisant l’éclair est expulsée, et ensuite le vent 
qui est roulé produit ce grondement ; soit, en raison 
de la chute de l’un et de l’autre en même temps, 
l’éclair vient jusqu’à nous grâce à une vitesse plus 
soutenue, et le tonnerre arrive avec du retard, 
comme c’est le cas pour certaines choses vues de 
loin, qui produisent des coups.

Il est possible que les foudres se produisent en 
raison de réunions de vents en plus grand nombre, 
d’un puissant enroulement et d’un embrasement, et 
d’une déchirure d’une partie suivie d’une expulsion 
de celle-ci plus puissante encore, en direction des 
lieux inférieurs - la déchirure survient parce que 
les lieux attenants sont plus denses, en raison du 
foulage des nuages ; aussi en raison du feu comprimé 
qui est expulsé, comme il est possible aussi que 
le tonnerre se produise, lorsqu’il est devenu plus 
important, que le vent l’a puissamment alimenté 
et qu’il a rompu le nuage, du fait qu’il ne peut se 
retirer dans les lieux attenants, à cause du foulage 
(le plus souvent contre une montagne élevée, sur 
laquelle les foudres tombent avant tout), qui se fait 
toujours entre les nuages. Et il est possible que les 
foudres se produisent selon bien d’autres modes ; 
que seulement soit banni le mythe ! Et il sera 
banni si l’on procède à des inférences sur ce qui 
n’apparaît pas, en s’accordant correctement avec 
ce qui apparaît.

Il est possible que les cyclones se produisent d’une 
part en raison de la descente d’un nuage dans des 
lieux inférieurs, qui change de forme en étant 
poussé par un vent dense, et se trouve emporté 
en masse du fait de ce vent abondant, en même 
temps qu’un vent extérieur pousse le nuage de 
proche en proche ; et aussi bien en raison d’une 
disposition circulaire du vent, lorsque de l’air se 
trouve poussé par en haut, et qu’un fort f lux de 
vent se crée, incapable de s’écouler sur les côtés, à 
cause du foulage de l’air tout autour. Et si le cyclone 
descend jusqu’à la terre, se forment des tornades, 
quelle que soit la façon dont leur naissance a lieu 
selon le mouvement du vent ; s’il descend jusqu’à 
la mer, ce sont des tourbillons qui se constituent.

Il est possible que les séismes se produisent en 
raison de l’interception de vent dans la terre, de 
sa disposition le long de petites masses de cette 
dernière, et de son mouvement continu, ce qui 
provoque un tremblement dans la terre. Et ce 
vent, la terre l’embrasse ou bien parce qu’il vient 
de l’extérieur, ou bien parce que s’effondrent des 
fonds intérieurs qui chassent l’air capturé dans 
les lieux caverneux de la terre. Et en raison de la 
communication même du mouvement par suite 
de l’effondrement de nombreux fonds et de leur 
renvoi en sens inverse, quand ils rencontrent des 
concentrations plus fortes de terre – il est possible 
que se produisent les séismes. Et il est possible que 
ces mouvements de la terre se produisent selon 
plusieurs autres modes.

Il arrive que les vents surviennent au bout d’un 
certain temps, lorsqu’un élément étranger s’intro-
duit, régulièrement et petit à petit, et aussi par le 
rassemblement d’eau en abondance ; et les autres 
vents se produisent, même si ce sont de faibles 
quantités qui tombent dans les nombreuses cavités, 
lorsqu’elles se diffusent.

La grêle se forme à la fois en raison d’une 
congélation assez forte, du rassemblement de 
certains éléments venteux venus de tous côtés, et 
d’une division en parties, et aussi par la congélation 
assez modérée de certains éléments aqueux, en 
même temps que leur rupture, qui produisent 
à la fois leur compression et leur éclatement, 
conformément au fait que lorsqu’ils gèlent ils se 
condensent par parties et en masse. Et la rondeur, 
il n’est pas impossible qu’elle tienne au fait que 
de tous côtés les extrémités fondent, et que lors 
de sa condensation, de. tous côtés, comme on dit, 
se disposent autour de manière égale, partie par 
partie, des éléments aqueux ou venteux.

Il est possible que la neige se forme d’une part 
lorsqu’une eau fine s’écoule à la suite de l’adaptation 
de nuages différents, de la pression des nuages 
appropriés, et de sa, dissémination par le vent, et 
qu’ensuite cette eau gèle se déplaçant, parce que, 
dans les régions situées au-dessous des nuages, il y 
a un fort refroidissement ; et aussi, en raison d’une 
congélation dans les nuages qui présentent une 
densité faible et régulière, pourrait se produire 
une émission, hors des nuages qui se pressent les 
uns contre les autres, d’éléments aqueux disposés 
côte à côte, lesquels, s’ils subissent une sorte de 
compression, produisent finalement de la grêle, 
chose qui arrive surtout dans l’air. Et aussi en 
raison du frottement des nuages qui ont gelé, cet 
agrégat de neige pourrait, en retour, s’élancer. Et 
il est possible que la neige se forme selon d’autres 
modes.

Le rosée se forme d’une. part en raison de la réunion 
mutuelle d’éléments en provenance de l’air, de 
nature à produire une humidité de cette sorte ; et 
c’est d’autre part en raison d’un mouvement qui 
part des lieux humides ou des lieux qui contiennent 
de l’eau, que la rosée se forme dans les lieux où 
elle apparaît : ensuite ces éléments se réunissent au 
même point, produisent l’humidité, et vont en sens 
inverse vers le bas, ainsi que souvent, même près 
de nous, se forme de manière semblable ce genre 
de choses. Et la gelée blanche se forme lorsque 
ces rosées connaissent une sorte de congélation, à 
cause d’une disposition d’air froid.

La glace se forme aussi bien par l’expression hors 
de l’eau de la forme arrondie, et la compression des 
éléments inégaux et à angle aigu qui se trouvent 
dans l’eau, que par le rapprochement, à partir de 
l’extérieur, d’éléments de cette nature qui, réunis, 
font geler l’eau, une fois qu’ils ont exprimé une 
certaine quantité d’éléments ronds.

L’arc-en-ciel survient en raison de l’éclairement par 
le soleil d’un air aqueux, ou bien en raison d’une 
nature particulière de l’air, qui tient à la fois de la 
lumière et de l’air, qui produira les particularités de 
ces couleurs, soit toutes ensemble, soit séparément ; 
et à partir de cet air-là, d’où se sépare à, nouveau 
en brillant, la lumière, les parties limitrophes de 
l’air prendront cette coloration, telle que nous la 
voyons par l’éclairement des parties ; quant à sa 
forme arrondie, cette image se forme parce que la 
vision voit un intervalle partout égal, ou parce que 
les sections dans l’air se compriment de la sorte, 
ou bien parce que dans les nuages, les atomes 
étant emportés à partir d’un même air, un certain 
arrondi se dépose dans ce composé.

Le halo autour de la lune se produit parce que de l’air 
se porte de tous côtés vers la lune, et que, ou bien il 
renvoie également les écoulements qui sont émanés 
d’elle, jusqu’à disposer en un cercle la nébulosité 
que l’on voit, sans opérer une séparation complète, 
ou bien il renvoie de façon proportionnée, de tous 
côtés, l’air qui est autour de la lune, pour disposer 
ce qui entoure cette dernière en une périphérie 
ayant une épaisseur. Cela se produit seulement 
en certaines parties soit parce qu’un écoulement 
venu de l’extérieur exerce une violente pression, 
soit parce que la chaleur s’empare des passages 
appropriés pour réaliser cet effet.

Les astres chevelus naissent soit parce qu’apparaît 
la disposition qui fait que du feu prend consistance 
dans les régions célestes, en certains lieux, à 
certains moments, soit parce que le ciel, par 
moments, adopte au-dessus de nous un mouvement 
particulier, propre à faire apparaître de tels astres, 
ou encore ils s’élancent à certains moments en 
raison d’une disposition donnée, se dirigent vers 
les lieux que nous occupons, et deviennent visibles. 
Et leur disparition survient par suite de causes 
opposées à celles-là.

Certains astres tournent sur place : cela arrive non 
seulement parce que cette partie monde autour de 
laquelle le reste tourne, est immobile, comme le 
disent certains, mais aussi parce qu’un tourbillon 
d’air tourne autour de lui en cercle, et l’empêche de 
faire un parcours identique à celui des autres ; ou 
bien parce qu’à proximité ils n’ont pas la matière 
appropriée, tandis qu’ils l’ont dans le lieu où on 
les voit demeurer. Et il est possible que cela arrive 
selon bien d’autres modes, si l’on peut rassembler 
par le raisonnement ce qui est en accord avec ce 
qui apparaît.

Que certains astres soient errants, s’il arrive qu’ils 
aient des mouvements de cette sorte, tandis que 
d’autres ne se meuvent pas ainsi, il est possible d’une 
part que cela tienne à ce qu’ils ont été contraints 
dès le commencement à se mouvoir en cercle, si 
bien que les uns sont transportés par le même 
tourbillon parce qu’il est égal, tandis que les autres 
le sont par un tourbillon qui comporte en même 
temps des inégalités. Mais il est possible également 
que selon les lieux où ils sont transportés, il se 
trouve des étendues d’air égales qui les poussent 
successivement dans la même direction et les 
enf lamment de façon égale, tandis que d’autres 
sont assez inégales pour que puissent s’accomplir 
les changements que l’on observe. Mais donner de 
ces faits une seule cause, alors que ce qui apparaît 
en appelle une multiplicité, est délirant et se trouve 
mis en œuvre, au rebours de ce qu’il convient de 
faire, par les zélateurs de la vaine astronomie, qui 
donnent de certains faits des causes dans le vide, 
dès lors qu’ils ne délivrent pas la nature divine de 
ces charges-là.

Il arrive d’observer que certains astres sont laissés 
en arrière par d’autres, soit parce que, tout en 
parcourant le même cercle, ils sont transportés 
autour de lui plus lentement, soit parce qu’ils sont 
mus selon un mouvement contraire, et sont tirés 
en sens inverse par le même tourbillon, soit parce 
qu’ils sont transportés, tantôt sur un espace plus 
grand, tantôt plus petit, tout en tournant en cercle 
autour du même tourbillon. Et se prononcer de 
façon simple sur ces faits ne convient qu’à ceux 
qui veulent raconter des prodiges à la foule.

Les astres que l’on dit tomber, et par parties, 
peuvent se constituer, soit par leur propre usure, et 
par leur chute, là où se produit un dégagement de 
souff le, ainsi que nous l’avons dit pour les éclairs 
aussi ; soit par la réunion d’atomes producteurs de 
feu, lorsque apparaît un regroupement susceptible 
de produire cela, et par un mouvement là où 
l’élan a surgi depuis le commencement, lors de 
leur réunion ; soit par le rassemblement de souff le 
dans les amas nébuleux et par leur embrasement 
dû à l’enroulement qu’ils subissent, ensuite par 
la désintégration des parties enveloppantes ; et 
l’endroit vers lequel entraîne l’élan, c’est vers là 
que le mouvement se porte. Et il y a d’autres modes 
permettant à cela de s’accomplir, en un nombre 
que je ne saurais dire.

Les signes précurseurs qui se produisent en 
certains animaux, se produisent par un concours 
de circonstances ; car les animaux n’introduisent 
aucune nécessité qui ferait se réaliser le mauvais 
temps, et nulle nature divine ne trône surveillant 
les sorties de ces animaux, ni, ensuite, n’accomplit 
ce que ces signes annoncent ; car ce n’est pas sur 
le premier animal venu, même un peu plus sensé, 
qu’une telle folie pourrait tomber, encore moins 
sur celui qui dispose du parfait bonheur.

Remémore-toi tous ces points, Pythoclès, car 
tu t’écarteras de beaucoup du mythe, et tu seras 
capable de concevoir ce qui est du même genre. 
Mais surtout, consacre-toi à l’observation des 
principes, de l’illimité et de ce qui leur est 
apparenté, et encore des critères et des affections, 
et de ce en vue de quoi nous rendons compte de ces 
questions. Car ce sont eux surtout ; lorsqu’on les 
observe ensemble, qui feront concevoir facilement 
les causes des réalités particulières ; mais ceux qui 
ne ressentent pas pour eux le plus vif attachement, 
ne pourront pas correctement observer ensemble 
ces éléments mêmes, ni obtenir ce en vue de quoi 
il faut les observer.
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 Portrait d’Épicure, copie romaine d’un original hellénistique,
(fin du 3e siècle-début du 2e siècle), British Museum, Londres. 

Épicure

Lettre à 
Pythoclès

Jacques-Louis David  (1748-1825), La Mort de Socrate (1757),
Metropolitan Museum of Art, New York.


