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Paradoxe sur le citoyen

LE CITOYEN est une variété de ’homme; variété
dégénérée ou primitive, il est a ’homme ce que le
chat de gouttiere est au chat sauvage. C’est d’ailleurs
un animal estimé et bien connu : les savants qui
I'ont choisi pour sujet de leurs patientes recherches
se nomment sociologues.

Comme toutes les créations vraiment belles et
noblement inutiles, la sociologie fut I'ceuvre d’un
homme de génie, Herbert Spencer, et le principe de
sa gloire. Depuis ces temps, déja anciens, monsieur
Spencer a bien voulu, en rédigeant son admirable
tome, I'Individu contre I’Etat, détruire lui-méme
ses premieres affirmations et mettre I'individu (ou
I’homme) au-dessus du citoyen, - mais ceci est hors
de notre sujet.

La saine sociologie traite de I’évolution a travers les
ages d’un groupe de métaphores, FAMILLE, PATRIE,
ETAT, SOCIETE, etc. Ces mots sont de ceux que I'on
dit collectifs et qui nont en soi aucune signification;
I’histoire les a employés de tout temps, mais la
sociologie, par d’astucieuses définitions, précise
leur néant, tout en propageant leur culte.

Car tout mot collectif, etd’abord ceux du vocabulaire
sociologique, sont I'objet d’un culte. A la FAMILLE,
a la PATRIE, & UETAT, & la SOCIETE on sacrifie des
citoyens males et des citoyens femelles; les males
en plus grand nombre; ce n'est que par intermede,
en temps de gréve ou d’émeute, pour essayer un
nouveau fusil, que 'on perfore des femelles; elles
offrent au coup une cible moins défiante et plus
plaisante; ce sont la d’inévitables petits incidents
de la vie politique. Le male est ’hostie ordinaire,
— et cest un vrai sacrifice, puisque la victime
marche volontiers a l’autel, contente si les grands
citoyens, du fond de leurs caves, lui témoignent
téléphoniquement leur satisfaction pour sa belle
tenue et son courage patriotique.

Le citoyen est un étre admirable. Tous les traités
vantent ses vertus et son abnégation, en ajoutant :
« Dailleurs, il ne fait que son devoir.» Avec ce mot,
DEVOIR, on fait danser le citoyen comme un ours
avec une musette. Il danse, il créve d’avoir dansé le
ventre vide et il clame, en expirant : «Jai fait mon
devoir!» Ce pauvre animal, qui ne recoit jamais
rien que des coups de baton quand il ne saute pas en
mesure, est un débiteur éternel; il doit toujours et
il donne toujours, sans s’acquitter jamais. Sa dette
est infinie; la mort méme ne I’éteint pas; le fils la
retrouve dans I’héritage de son pere. Il vit sans
espoir : il sait qu’il ne deviendra jamais un homme.

Le caracteére fondamental du citoyen est donc le
dévouement, la résignation et la stupidité; il exerce
principalement ces qualités selon trois fonctions
physiologiques, comme animal reproducteur, comme
animal électoral, comme animal contribuable.

Animal reproducteur, le citoyen a donné lieu a bien
des plaintes de la part de ses maitres. Il est enclin,
malgré les morales, a déverser en de furtifs seins
la patriotique semence dont on fagonne de petits
soldats. Mal accueillis, ces animalcules n‘ont pas
méme la consolation de mourir pour une grande
cause; seul I’égoisme du citoyen indélicat cause leur
destruction. De telles mceurs sont préjudiciables a
LETAT, car, plus un pays est peuplé, plus il est pauvre,
et plus il est pauvre, plus il est docile. Nombreux,
faciles a satisfaire, obéissants, les soldats d’un tel
pays sont préts a toute besogne : on les embarque
indifféremment pour Fourmies ou Madagascar,
le Dahomey ou Chélons. Parader devant des
empereurs, massacrer des negres, protéger les Turcs,
crosser des femmes, ces diverses aventures leur
plaisent : il suivent le drapeau sans savoir ou il va.

Malheureusement le citoyen se reproduit mal.
L'homme lui a chuchoté a loreille de mauvais
conseils. Déja il ne fait plus volontairement quun
enfant; le second est une assurance contre la mort
du premier; le troisiéme, une erreur dont il se
repentirait toute sa vie, s’il n’avait la joie de pouvoir
loffrir en holocauste a UEtat. La fabrication du
citoyen serait donc compromise si cet animal était
moins docile et moins affectueux. Mais il aime ses
maitres, quels qu’ils soient, et I’autorité, d’ou quelle
vienne. Quand il le faudra, une bonne loi sur la
reproduction mettra ordre au déficit, et le citoyen,
qui ne fait plus d’enfants, en fera pour éviter
I’amende et la honte.

(Note. — On vient précisément d’imaginer ceci : tout
conscrit marié ne ferait quun an de service. Clest
montrer le service militaire sous son vrai jour, — un
jour de souffrance, sinon de prison. Voila une loi
qui serait vraiment délicieuse. Qui aurait annoncé
son intention de bien procréer ne serait passible que
d’un an de détention ; mais si les enfants ne venaient
pas, le libéré provisoire reprendrait la casaque. En
cas d’enfants préalables, on appliquerait méme aux
conscrits la loi Béranger : ils seraient acquittés.)

Devenu animal électoral, le citoyen n'est pas
dépourvu de subtilité. Ayant flairé, il distingue
hardiment entre un opportuniste et un radical. Son
ingéniosité va jusqu’a la méfiance : le mot LIBERTE
le fait aboyer, tel un chien perdu. A I’idée qu'on
va le laisser seul dans les ténebres de sa volonté, il
pleure, il appelle sa mére, la REPUBLIQUE, son pére,
LUETAT; il supplie les lois d’apporter des flambeaux,
des cordes, et quon le retire de la caverne ou il
git parmi les insectes nocturnes. Ou sont les lois?
Elles sont vieilles, elles vont mourir : quon en
trouve d’autres, de toutes jeunes, assez fortes pour
suffire a d’incessantes besognes de protection,
assez fécondes pour se reproduire spontanément
par un facile provignage! Le citoyen électeur, des
quon l’a retiré de son trou, s'achemine vers I'urne
ou il laisse tomber le bulletin qu’on lui a mis dans
la main. Alors, il ressent une joie, un soulagement,
et il s’en va boire en révant aux Lois nouvelles, a
celle qui viendra un jour et qui refera de lui, enfin,
le tout petit enfant au maillot qui suce inconscient
les mamelles maternelles.

Cependant, il faut nourrir les Lois, payer ces
impérieuses servantes : a ce moment l'animal
électoral se transforme en animal contribuable.
Du fond de sa grange ou de son atelier, il entretient
volontiers ceux qui le protegent contre lui-méme.
A peine si son geste est plus lent & ouvrir sa bourse
qu’a tendre la main vers la chaine ou vers la férule.
Cet argent qu’il aime par-dessus tout, il le déverse
presque volontiers dans le grand coffre, fier, tout au
fond de son ame obscure, de savoir que, s’il paie neuf
sous une livre de sucre, il y a six sous pour I’Etat :
six sous, en somme, c’est le blanchissage d’une paire
de guétres; pourvu que le maitre soit content et bien
chaussé, le contribuable marche ingénument et sans
se plaindre, les pieds nus dans des sabots. Oh! que
cet animal est vertueux!

Doux animal, animal respectueux, stupide et
résigné, travaille, obéis, paie, afin que l'on sourie
lorsque tu viens, innocent, voir passer les landaus.
Et puis songe : si tu te révoltais, il n’y aurait plus de
lois, et quand tu voudrais mourir, comment ferais-
tu, si le registre n’était plus 1a pour accueillir ton
nom ¢

Voila les vacances : tu vas revoir tes maitres. Baise
leurs mains charitables : ce sont celles qui font les
Lois.
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