
RIVAGES

AH ! comme je me suis levé ! pour jouir de mon 
premier matin en ce pays nouveau.

La mer – auprès d’elle j’ai dormi dans sa rumeur, je 
me suis éveillé dans sa fraîcheur et son bruit ! – la 
voici... et puis la terre !

Les montagnes à découvert règnent sous le ciel pur.

Voici Dehors ! autour de moi l’ampleur du jour ; et 
je suis debout, regardant, respirant...

Ô brise marine, courant d’air de l’immensité 
salubre ! qui satisfait la poitrine, et qui réveille et 
vivifie.

Je suis debout, je sens les solidités de mon corps, 
toute ma construction vivante !

Oh circulation de la santé dans mon être ! ...

Verve physique ! et l’activité naïve de tous mes sens.

Voici Dehors : et j’entreprends mes marches.

y

JE SUIS AISE, à cette douce place sur le sable, 
goûtant l’heure qui dure, la longue matinée, 
charmante d’une fine tranquillité, d’une lumière 
tiède et blonde.

L’air reste frais.

Je vois les montagnes au loin plongées dans une 
bruine bleue ; devant moi la mer, sa souple étendue 
sous l’azur moite.

Nue... et partout elle ondule ; et le long du rivage 
la vague en finissant jette une neige vive.

Les sables sont purs, où luit une mouillure.

Rêveusement je m’émerveille.

Que la vague est lente !

Que l’écume est blanche !

y

LES SABLES, lustrés d’eau, ref lètent le long rayon 
du soleil couchant, et la montagne déjà brunissante, 
et les nuances de ce jour qui finit.

La mer est devenue toute tranquille, – et son 
lointain s’efface sous une dorure de lumière ; sur la 
plage, vient glisser avec le même murmure chaque 
f lot.

Des feux du soleil couchant, qui ralentissent et se 
colorent, s’enrichissent les airs et toutes choses !

C’est, avant le soir, un long moment chaleureux...

Mais aux splendeurs a succédé la pureté.

Le ciel, au fond du soir, demeure ouvert et tout 
lucide !

Ô soir ! où qui assiste se sent comme invité à jouir 
de l’infini.

Le ciel continue à s’éteindre ; ses pâleurs éclairent 
encore la plaine des eaux graves, les écumes mauves.

Voici que du large arrive un souff le triste – et dont 
la chair frissonne...

y

NUIT TIÈDE, nul vent, le calme ; mais parfois un 
souff le, faiblement, de la terre – où les montagnes 
sont légères dans le clair de lune.

Les étoiles restent lointaines au ciel parmi ses 
ténèbres modérées.

La lune se mire dans le sable humide, et son image 
y est posée comme un coquillage.

L’Océan – illuminé et mystérieux, où moussent des 
blancheurs – fait sa rumeur.

Et pendant ses silences j’entends ! et je savoure 
un bafouillis doux, un déchirement frais, le 
susurrement de l’écume qui expire.

y

LE FAÎTE, m’y voici.

De l’Océan la révélation vertigineuse  : il s’étend ! 
mesuré sublimement par l’azur.

Comme il abonde, sous la voûte bleue !

Ô tout l’espace que je vois ! où l’Océan lourd bouge ; 
et le rivage infini, dont les sables blondoient.

Ô la solennité, en ce jour si beau, du spectacle 
profond que fait la terre de si haut !

Et toutes ces montagnes harmonieusement, dont 
les grandes formes me sont ensemble proposées !

Ah je les contemple... et cette procession de leurs 
sommets dans l’éloignement, et la ligne, que les 
cimes de l’horizon glissent parmi les buées.

Ô Lumière, qu’autour de moi j’admire ! les yeux au 
niveau des étendues d’en-haut.

Et j’écoute :

Le silence des airs, superposé à la rumeur abîmée 
de la mer.

y

LA MARÉE montante, et que reçoit ici un golfe 
spacieux.

Oh ! de cette plage ouverte aux épanchements du 
large, je regarde le f lot qui, sur l’arène avec lenteur 
couchant ses ondes, – quelles amples foulées ! – 
avance, suivi par la mer nombreusement.

Et voici que l’Océan a fini de monter ; d’une dernière 
onde copieuse, il a comblé magnifiquement la 
mesure !

Il oscille encore, il achève d’asseoir ses eaux ; il se 
déride à la fin tout entier et s’aplanit.

Et une suprême vague venant y ajouter son volume 
semble en parfaire la plénitude.

Silence.

L’arrêt de tous les vents ; et ces puissantes eaux, 
comme elles ne bougent pas ! et pèsent dans 
l’étendue.

y

TOUT LE JOUR ! tandis que passent par volées les 
nuages, souff lés du fond de l’Ouest, et qu’une houle 
volumineuse assomme le plat rivage sourd, – et des 
pans d’eau se renversent, on voit là-bas les vagues 
contre le récif l’une après l’autre se détruire ! – ah 
tout le jour passionnément ! sous les décharges de 
vent et la pluie oblique, le long de l’Océan je vais, 
insatiable du remuement des eaux.

Mais au soir, l’apparition de l’azur où finit un soleil 
jaune ! et les montagnes demeurent sous une housse 
de vapeurs.

Je m’arrête, pacifié par l’embellie.

– Ce zéphyr mouillé, sur les sables cette eau 
répandue qui frissonne, la mer de nouveau 
harmonieuse... de tout cela je jouis, ému et sage.

y

Ô MONTAGNES sous la buée d’un matin vague !

Versants légers, cimes délicates...

Et la mer est dans une brume où se nuance son 
immensité.

Par-dessus ses espaces houleux et voilés, où 
quelquefois une écume s’argente, fuit un ciel 
bleuâtre.

Dans le golfe la marée matinale se verse, sonore avec 
des f lots fragiles, et exhale une poussière fondante, 
que parmi l’air je hume !

Ah... subtile froidure de ce matin amer !

À chaque saillie d’un petit vent intermittent, se fait 
sentir le hâle.

y

TOUT CE DEUIL terne qu’avec l’ombre du soir 
fait tout ce gris d’un temps couvert.

Dans la distance, la surface sans couleur de 
l’Élément morose.

Et ici près, vers le rivage c’est une course de gros 
f lots sombres ; la force de la marée qu’épaule un 
vent plein et bas.

L’espace me souff le à la face une eau pulvérisée.

Les montagnes sont, au-delà des solitudes foncées 
de la terre, une frontière d’ombre.

– La grand’salle déserte au centre de l’hôtel vide.

Dehors, dans l’obscurité tournant son feu qui voit, 
le phare.

Et la marée accumule du bruit.

Quoi ! les malaises de la nostalgie...

y

Ô SOLEIL, ô ciel bleu d’aujourd’hui ! le vent qui 
dans l’espace glorieux exulte ! cette mer redondante, 
aux esbroufes d’écume !

Quelles explosions, quelles fusées fait la mer 
rencontrant ce grand roc au large ; c’est un 
enivrement de la voir qui s’exalte autour et le 
bafoue !

Je suis outré de joie ! quand haussant une vague 
plus superbe elle le noie.
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