
La montée du Zouave

SUR LES REGISTRES de l’Hôtel de Ville, à la 
Voirie, il avait nom Gustave Rousset, dit Gugusse 
pour sa femme et quelques rares intimes. Mais, du 
plus loin qu’ils pouvaient se rappeler, ses camarades 
de corvée ne lui avaient jamais connu d’autre nom 
que celui du « zouave ».

Un matin que, toute la nuit d’avant, il avait soufflé 
sur Montréal l’une de ces bordées qui font époque, 
on l’avait vu arriver à son poste avec une casquette 
de zouave dont la visière crevassée ne tenait que par 
miracle et que protégeait contre le vent un foulard 
en loques faisant double tour sous le menton. Il 
n’en fallait pas plus, et depuis lors ce surnom du 
« zouave » lui était resté. La casquette avait eu beau 
aller rejoindre les vieilles lunes, c’était toujours, pour 
les camarades, le zouave qui, l’hiver, au déblaiement 
des neiges, et l’été, poussant son balai dans les rues, 
restait le point de mire des mêmes quolibets et des 
mêmes inlassables plaisanteries.

En effet, Gugusse prêtait à rire, et ce nom de zouave, 
qui d’ordinaire sonne si martialement, prenait ici, 
appliqué à ce pauvre diable, un aspect falot du plus 
haut comique. Ah ! non, certes, Gugusse n’avait rien 
de la désinvolture et de la crânerie d’un zouave, 
avec sa figure de chien battu, ses gestes gauches, 
son dos rond, ses longues jambes de faucheux, et sa 
manie de raser les murs en marchant, comme si, de 
toujours se sentir visé par les rires et les coups, lui 
était venu un instinct irrésistible de se terrer au plus 
près. Même chez lui, il n’entrait qu’en tremblant, car 
Sophronie – c’était le petit nom de sa femme – pour 
un oui, pour un non, le battait comme plâtre ; et à 
la dernière Saint-Jean-Baptiste, entre autres, elle lui 
avait administré une vraie raclée pour s’être permis 
une petite « cuite » avec des amis.

Or, une après-midi que le zouave était à balayer 
la place d’Armes, il ne put se garer à temps d’une 
voiture débouchant du coin de la rue Saint-Jacques, 
et, le temps de le dire, les deux chevaux l’avaient 
renversé et lui avaient labouré tout le corps de leurs 
sabots. D’un geste de reine offensée, une jeune femme 
qui conduisait l’attelage avait jeté à l’agent de police 
l’adresse que celui-ci réclamait, puis tout aussitôt 
avait fouetté ses bêtes, indignée au fond, sans doute, 
de cet accident ridicule qui allait la livrer en pâture 
aux journaux.

Et ceux-ci ne s’en firent pas faute, car la jeune femme 
n’était rien moins que la fille de Joseph Moitrier – 
pour les Anglais, « Big Joe » – chef de la compagnie 
d’entrepreneurs Moitrier Limitée, qui s’est fait 
depuis peu la spécialité que l’on sait de grandes 
entreprises de pavage. Du reste, un maître pingre, 
ce Moitrier, vilain comme lard jaune, et l’un de 
ceux dont on dit qu’il tondrait sur un œuf et tirerait 
de l’huile d’un mur. Tout au plus put-on le faire 
consentir à indemniser le médecin qui s’acharna, un 
long mois durant, à rafistoler le zouave. Hors cela, il 
ne débourserait pas un seul sou. C’était au zouave, 
donc, à se garer, et les rues étaient faites pour ses 
chevaux et non pour de maigres hères de rien du 
tout de cette espèce.

Le zouave était resté avec une jambe boiteuse et 
une épaule toute disloquée, ce qui le mettait dans 
l’impossibilité de reprendre son poste à la Voirie. Il 
allait donc se trouver, comme on dit, dans de jolis 
draps, sans compter que l’hiver, maintenant, n’était 
pas loin. Par bonheur pour lui, avec l’hiver les 
élections municipales approchaient, et il se trouva 
que l’échevin de son quartier, dont la réélection 
n’était pas sûre, avait besoin de chauffer sa popularité 
en jouant à l’homme pas fier qui ne dédaigne pas de 
tendre la main au pauvre monde dans l’embarras. Il 
s’occupa du zouave, et lui obtint un petit emploi de 
signaleur, ou flagman, aux travaux du tunnel qui se 
poursuivaient en ce moment, rue Notre-Dame, pour 
la compagnie du Pacifique, près de la gare Viger.

Il a dû sans doute marquer ce jour-là d’une croix 
rouge. C’était un lundi de fin d’octobre, par grand 
vent soufflant en tourbillon les feuilles jaunes et 
rouges arrachées aux arbres des rues. Là-haut, au 
dessus du tunnel, l’ardente lumière du soleil, mêlée 
aux poussières et aux fumées, mettait sur toutes 
choses comme un poudroiement d’or dans lequel 
roulait le flot des voitures et des piétons, scandé çà 
et là du grondement sourd des tramways.

— Hé ! le zouave, le boss  te fait demander.

Le boss, c’était le contremaître, et rien que d’aborder 
ce personnage redouté le zouave sentit un froid lui 
courir dans le creux du dos.

— Vas-tu arriver, enfin, toi, cria le contremaître, 
du plus loin qu’il l’aperçut.

Il s’agissait de lui expliquer ses fonctions de 
flagman. Rien de compliqué, du reste. Tout ce qu’il 
aurait à faire, ce serait de grimper là-haut à chaque 
explosion de dynamite, puis, en sonnant de la 
trompe et en agitant un drapeau rouge, d’arrêter la 
circulation, jusqu’à ce que tout danger fût passé. Ce 
disant, il le somma de déguerpir au plus vite car les 
hommes venaient de crier qu’une charge était prête.

Arrivé là-haut, le zouave eut un éblouissement.

Quoi, lui, si chétif, il allait commander à tout ce 
monde-là de s’arrêter. Enfin, il pouvait toujours 
essayer. Et, résolument, comme un poltron décidé 
à jouer son va-tout, il sonna un coup de trompe et 
agita en tous sens son drapeau.

D’avance, il avait courbé le dos au hourvari 
d’insultes qui allait sans doute l’accueillir. À sa 
grande stupéfaction, chacun s’empressait plutôt de 
lui obéir. Même un tramway, bondé de voyageurs, 
s’était arrêté à distance prudente, et maintenant 
attendait. Puis, à un nouveau signal, la circulation 
s’ébranla et reprit son cours.

Le zouave n’en revenait pas. Quoi, vraiment, il avait 
osé, en plein jour, cette chose énorme et inouïe 
de tenter d’imposer sa volonté à une centaine de 
passants ; et ceux-ci, loin de lui rire au nez, s’étaient 
plutôt effacés comme devant un Jupiter tonnant. Et 
ce n’était pas un rêve, et il tenait encore en main le 
symbole de sa puissance. Il n’avait, s’il voulait, qu’à 
brandir de nouveau son drapeau, et tout ce monde-
là rentrerait de nouveau sous terre. De chaudes 
bouffées d’orgueil lui montèrent au cerveau, tandis 
qu’une flamme pétillante s’allumait dans ses yeux 
rusés, et ce fut cette fois avec impatience qu’il 
surveilla les apprêts de la prochaine explosion.

Quand il reprit son poste, il approchait midi, et la 
circulation battait son plein. Embrassant toute la 
rue d’un coup d’œil, le zouave savoura la griserie 
d’endiguer tout cela. Puis, à un signal, il emboucha 
sa trompe et agita son drapeau.

Cette fois, il y eut quelques protestations. Dans une 
victoria attelée de deux chevaux un gros homme, 
surtout, ne décolérait pas, pestant et jurant contre 
le malotru qui allait lui faire manquer son train. Le 
zouave tint bon, arc-bouté à sa consigne qui était 
de ne laisser passer personne. Même, il se dressa 
comme un coq en bataille, quand le cocher lui eut 
dit à quel personnage il avait le toupet de tenir 
tête. Quoi vraiment, ce gros rougeaud à face de 
pleine lune, c’était là le Moitrier dont les chevaux 
lui avaient déjà si joliment labouré tout le corps. 
Ah ! bien, on allait voir. Et comme le cocher, à une 
nouvelle injonction de son maître, faisait mine de 
s’élancer, le zouave, avec la hampe de son drapeau, 
en assena un coup violent sur le nez des chevaux, 
puis regardant résolument Moitrier, il eut, vis-à-vis 
du gros homme, un geste qui voulait dire :

— Tu sais, toi, mon gros singe, si tu en veux autant, 
tu n’as qu’à descendre, et je suis ton homme.

Ce soir-là, quand le zouave regagna son gîte, il était 
facile de voir, rien qu’à la façon dont il bourrait sa 
pipe, que Sophronie courait grand risque de trouver 
enfin à qui parler. Tout de même, c’était un rude 
morceau à enlever. Mais, crédié ! le zouave en avait 
vu bien d’autres ce jour-là, au milieu de tous ces 
furieux qu’un seul geste de sa main avait pourtant 
arrêtés net. Serrant les poings, il esquissa un 
moulinet imaginaire avec son drapeau absent, puis 
résolument il leva le loquet et entra chez lui.

Et ce ne fut pas long. Justement, il était en retard, et 
Sophronie n’allait pas manquer une si belle occasion 
d’entamer sa kyrielle habituelle. Mais, dès les 
premiers mots, l’hébétement la cloua au mur. D’une 
voix tonitruante, le zouave – non, vrai, ça arrive, 
pourtant, ces choses-là – venait de lui commander 
d’avoir à fermer sa gueule et de lui servir à souper. 
Sa gueule, on venait de lui dire, ça, à elle, Sophronie, 
qui depuis si longtemps, dans son ménage, portait 
la culotte. Ah ! non, ça ne se passerait pas comme 
cela. La stupéfaction, chez elle, n’avait eu que la 
durée d’un éclair. Saisissant un balai dans un coin, 
elle se rua avec un cri de rage sur le zouave. D’un 
revers de main, l’homme esquiva le coup, puis il 
envoya pirouetter la mégère sur un coin de table, où 
elle s’abattit en entraînant la vaisselle dans sa chute. 
Et tout le temps ils s’échangeaient des aménités de 
circonstance, où dominaient « maudite garce » et 
« diable d’enfer ».

Le zouave, qui voulait avoir le dernier mot, eut une 
inspiration subite. Étant allé au théâtre National 
quelques jours auparavant, une phrase lancée en 
scène, dans une altercation entre mari et femme, 
l’avait frappé par son côté pittoresque et rutilant. 
C’était le moment, ici, de juger de sa portée. Dans 
un dernier éclat de voix, il jeta la phrase entière  :

— Sale chipie, tais-toi, ou je te tire les tripes.

Ça, ce fut le bouquet. « Chipie », surtout, devait 
être quelque chose de particulièrement terrible, et 
Sophronie en resta écrasée dans sa graisse. Au bout 
d’un moment, elle risqua un œil sur le zouave, occupé 
à rebourrer sa pipe, et une petite fierté se glissa tout 
de même en elle à la pensée que son Gugusse n’était 
plus un mari pour rire. Ah ! non, cristi ! elle avait 
fini de lui donner des taloches. Adoucie et domptée, 
elle se releva, rangea la table et dressa le couvert.

Le zouave mangea comme quatre, puis, sa bonne 
pipe rallumée, il sortit trouver quelques amis avec 
lesquels il se saoula royalement.

On est un homme, quoi !

C’est à compter de là que la montée commença à 
se dessiner. Aux élections suivantes, le zouave, 
guettant pour le compte de son échevin les allées 
et venues des « télégraphistes » aux abords d’un 
poll douteux, s’acquitta de sa mission avec une telle 
compréhension de ce qu’on attendait de lui que son 
homme enregistra, à ce seul poll, dix huit votes de plus 
qu’il ne s’attendait de recevoir. Aussi la récompense 
suivit-elle de près. Un poste de gardien à l’Hôtel de 
Ville était vacant. L’échevin, qui décidément prenait 
goût au métier de protecteur, fit agréer son zouave, et 
celui-ci passa là le reste de l’hiver, chauffé a souhait, 
se faisant gras à lard, et dormant dans les coins 
force petits sommes. Entre-temps, il ouvrait l’œil, 
et le bon, à noter les allées et venues des familiers 
de l’endroit. Par-ci par-là, aussi, des bribes de 
phrases lui arrivaient, où toujours le mot « piastre » 
s’accrochait en ritournelle incessante. Il prenait 
goût au métier, et pour un peu s’imaginait parfois 
être lui-même l’un des gros bonnets qui tenaient les 
fils de la danse. Machinalement, alors, il ouvrait et 
refermait ses mains – qu’il avait grandes et fortes 
comme des serres. Ah ! crédié oui, si jamais il en 
tenait, lui, de ces piastres sonnantes, les serres étaient 
bonnes et ne lâcheraient pas facilement prise. Déjà, 
sa mise proprette lui attirait un commencement 
de considération. On se déshabituait peu à peu de 
l’appeler le zouave, et c’était souvent maintenant, 
dans les corridors, des « Gustave » à n’en plus finir. 
Même, un jour, il avait failli étouffer dans son faux-
col trop serré, en entendant un petit vieux, nouvel 
arrivé à la comptabilité, lui dire comme cela, tout 
naturellement, « monsieur Gustave ».

Au printemps, nouveau changement à vue. Les 
travaux ayant repris un peu partout dans les rues, 
le zouave revint à la Voirie. Mais juste ciel ! qu’on 
était loin, cette fois, de la piteuse casquette d’antan. 
De gros drap bleu, avec une solide visière plantée 
bien droit, et un galon d’or lui courant tout autour, 
elle avait l’air, cette casquette, de dire aux passants : 
« Eh ! bien, oui, quoi, quand vous aurez fini de me 
regarder. J’appartiens à monsieur Gustave, chef 
d’équipe, un maître homme qui ira loin, ça je vous 
le dis, et vous n’êtes pas au bout de vos surprises. »

Chef d’équipe, en effet, rien que ça. Par les rues 
éventrées, et tandis que les autres suaient et peinaient 
dans les tranchées, l’ancien zouave, lui, marchait 
à petits pas, guignant de l’œil ce qui se passait, 
gourmandant, commandant, et de temps à autre 
s’arrêtant pour noter, d’un air important, avec un 
bout de crayon, force chiffres sur un calepin. Il avait 
coupé ses moustaches, vraiment trop pleurardes, et 
maintenant rasé de frais il vous prenait un petit air 
bureaucratique qui commençait à imposer.

À quelque temps de là, il jeta son premier coup 
de filet. Ayant eu vent d’un projet, mijotant parmi 
quelques initiés, pour mettre la main sur des 
terrains visés par l’expropriation, il prit les devants, 
réussit à se procurer quelques fonds, et, le temps de 
le dire, l’affaire était pour lui dans le sac. Il y eut 
bien quelques hurlements, et même parla-t-on de 
mettre le zouave à la porte. Mais l’homme avait de la 
gueule. On le savait, et maintenant qu’il montrait de 
quel bois il était fait, on commençait à le craindre. 
Tout rentra bientôt dans l’ordre. Le zouave devenait 
rapidement un personnage.

Les achats d’immeubles se succédèrent, achats suivis 
presque aussitôt de ventes à gros bénéfices. À Saint-
Louis, à Villerai, à Maisonneuve, au Bout-de-l’Île, 
partout où il pouvait y avoir quelque chose à tenter, 
on était sûr de voir arriver le zouave, que les gens, 
maintenant, saluaient bas, en l’appelant monsieur 
Rousset gros comme le bras. Et toujours la pelote 
s’arrondissait.

Une année se passa ainsi, dans une ascension 
prestigieuse qui tenait de la montée d’un météore. 
L’année suivante, le zouave inaugurait en grande 
pompe sa somptueuse résidence d’Outremont, et 
faisait courir à Blue Bonnet. Tout s’aplanissait devant 
lui comme à miracle, et un matin de l’hiver suivant 
on trouva tout naturel d’apprendre qu’il était entré 
au Conseil de Ville, ayant remporté haut la main son 
siège d’échevin à une majorité écrasante.

Et la montée se poursuivait toujours. Une seule 
« traverse » sérieuse, en tout cela. Sophronie, 
incapable de s’enfler davantage à la mesure de toutes 
ces grandeurs, éclata net, un beau jour, d’un coup 
de sang. Le zouave la pleura sincèrement. C’était au 
fond une excellente pâte de femme, et depuis qu’il 
avait su la mater elle lui avait fait un intérieur fort 
convenable. Aussi, lui fit-il de belles funérailles : les 
grandes orgues à Notre-Dame entièrement tendu de 
noir, le De Profundis chanté par la troupe de l’Opéra, 
le Conseil de Ville au complet, maire en tête. Tout le 
tremblement, enfin. Ce pieux devoir une fois rempli, 
il se remit à sa montée.

L’année d’avant, il n’était encore qu’un personnage. 
Maintenant, c’était une puissance.

Rousset fut fidèle au rendez-vous que lui avait donné 
Moitrier, à l’hôtel Corona, pour régler les détails de 
la grande entreprise de travaux de pavage à laquelle 
la ville avait donné son adhésion.

Trois compagnies restaient seules en présence, de 
toutes celles qui, au début, avaient soumissionné 
pour ces travaux  : la Levelite, la Graditum et la 
Broadline, ainsi nommées d’après les systèmes 
de pavage qu’elles étaient censées représenter. En 
réalité, ces trois compagnies n’étaient là que pour 
la galerie et n’en formaient qu’une seule, habilement 
machinée et agencée par Moitrier.

Dès les premières bouffées de leurs gros cigares, 
l’entretien s’engagea vif et serré.

— Ce qu’il vous faut, c’est du Levelite, commença 
Moitrier. Le nom sonne bien, et avec ça on peut 
marcher.

Il fit rouler son cigare entre ses dents, puis tout 
aussitôt, en homme qui sait où il va et n’a pas de 
temps à perdre, il se contenta de laisser tomber ce 
seul mot :

— Combien ?

— Il nous faudra un bon rake-off, fit Rousset. Vous 
savez, nous avons tous les journaux à dos, de ce 
temps-ci. Nous allons enlever le morceau, mais 
ça va être dur. Qui sait si, une autre année, nous 
aurions la même chance. Alors autant en profiter, 
n’est-ce pas ?

— Naturellement, répondit Moitrier, vous savez 
jusqu’où vous pouvez tendre la corde. Comme point 
de départ, je dois vous dire que la Levelite exige 35 ¢ 
pour chaque pied carré de pavage, à part les dépenses.

Rousset était resté songeur. Enfin, il se décida :

— Vous voulez 35 ¢ par pied carré. Eh bien, disons 
aussi 35 ¢ pour nous.

Moitrier eut entre les lèvres un petit sifflement.

— Vous comptez faire passer ça ? C’est raide, vous 
savez, 70 ¢ par pied carré. Mille massacres ! mais 
vous oubliez donc que la Reliable a déjà soumissionné 
pour 50 ¢ en tout et partout. Jamais ils n’avaleront ça.

— Allez toujours, fit Rousset, ils avaleront tout ce 
que je voudrai.

Moitrier avait tiré son carnet, et, crayon en main, il 
posait des chiffres.

— Et avec ça ? demanda-t-il d’un air gouailleur.

— Avec ça, riposta Rousset, mettez cent cinquante 
piastres par semaine pour moi, tant que les travaux 
dureront. Puis cent autres piastres pour Pruneau. 
Vous savez bien, le gros Pruneau, qui est toujours 
à aboyer après moi. Ça le bouchera pour un temps. 
Puis...

Moitrier s’était levé, et écarquillant les yeux :

— Comment, il y en a encore ! Rousset continua très 
calme :

—  Puis encore soixante-quinze par semaine pour 
Mitchell.

— Qui ça, Mitchell ?

— Mitchell, le chef de la gang qui nous fait la guerre 
au Conseil. Vous comprenez, il sera maintenant tout 
miel et sucre.

De rire, Moitrier en avala presque son cigare. Puis, 
reprenant ses chiffres :

— Enfin, voyons à combien ça se monte.

— Attendez, je n’ai pas fini.

— Ah ! ça, éclata Moitrier, vous faut-il aussi la lune ?

— Mettez encore soixante-quinze par semaine pour 
l’imprévu. Puis encore cinquante par semaine pour 
Riley, Dennison et Vigean. C’est à peu près tout. S’il 
y en a d’autres, ils se partageront les miettes, et de la 
sorte chacun aura son petit argent de poche.

À la fois abasourdi et écrasé, Moitrier continuait à 
poser des chiffres.

— Savez-vous ce que tout cela représente au pied 
carré ? Non, mais, le savez-vous ? Eh bien. c’est tout 
près de 95 ¢.

Il arpenta la chambre, la face congestionnée, 
étranglant dans sa cravate.

— Non, voyons, vous êtes fou. Jamais ça ne passera. 
La Levelite, je sais, ça sonne bien. Mais enfin ça ne 
ronfle pas encore assez, et Montréal n’est pas peuplé 
que d’imbéciles.

— S’il n’y a que ça qui vous tracasse, fit Rousset, 
lâchez donc votre Levelite. J’ai trouvé mieux. Appelez 
cela l’Asphaltulitique. Je les connais, ça va les 
assommer net, et, le temps de le dire, le tour sera 
joué.

Ce soir-là, Rousset, se rendant à Outremont dans son 
automobile, eut au dernier tournant de la montagne, 
vers la grande ville baignée des feux du couchant, 
un geste qui voulait dire :

— Et maintenant, à nous deux, ma belle !

Au même instant, Moitrier, dépliant sa serviette 
et attaquant son potage, disait à sa femme, tout en 
reluquant sa fille Louisa du coin de l’œil :

— J’ai rencontré, aujourd’hui, ce monsieur Rousset 
dont on parle tant. C’est un homme vraiment 
remarquable.

Par un joli ciel d’automne, et sur une mer aux 
transparences moirées, un yacht de haute plaisance, 
ayant à son bord Rousset et sa jeune femme, file 
à grande allure à l’entrée du golfe, en route pour 
Anticosti.

Quand on apprit que Rousset, son deuil expiré, 
avait épousé Louisa Moitrier, la chose ne surprit 
personne, tant ce diable d’homme avait fini par 
habituer à tout. Du reste, il y avait belle lurette que 
le zouave n’était plus, disparu à tout jamais sous 
les avatars successifs qui, de l’ancien balayeur de la 
place d’Armes, avaient fait le parfait gentleman en 
complet de flanelle blanche, humant ce matin-là le 
vent du large sur son bateau, tout en attendant que 
sa femme montât le rejoindre pour le déjeuner.

Les yeux fixés sur la Gaspésie, dont les côtes 
sombraient de plus en plus à l’horizon, Rousset, à 
la physionomie si ouverte d’habitude, avait en ce 
moment au front un pli vertical dénotant chez lui 
une très vive contrariété.

C’est qu’il repassait alors en mémoire une scène très 
pénible qu’il avait eue la veille avec sa femme, scène 
où avaient été échangées de ces paroles blessantes 
dont la cuisson ne s’oublie pas facilement. Déjà, 
avant cela, quelques heurts s’étaient produits, 
heurts où chaque fois se creusait davantage le fossé 
séparant les deux époux. Mais jamais encore, autant 
que la veille, l’abîme ne s’en était aussi nettement 
accusé. Visiblement, la jeune femme, froissée au plus 
profond de sa nature sensitive des défaillances et 
petitesses que Rousset lui-même sentait tenir de son 
humble origine, allait se détacher de plus en plus de 
lui, et ce serait alors la fin de tous les grands projets 
qu’il avait échafaudés sur cette union.

Mais alors comment avait-il pu jamais se faire agréer 
d’elle ? Il savait qu’aucune pression n’avait été exercée 
sur sa volonté ; et d’autre part, par sa famille, elle 
pouvait prétendre aux plus hauts partis. Alors, quoi ? 
Était-ce donc, comme il en eut déjà l’intuition, qu’il 
se dégageait de son être fruste et rude, de ses lourdes 
mâchoires carrées et de ses yeux gris aux reflets 
métalliques, une force invincible qui n’agissait pas 
seulement sur les hommes, et où une nature fine et 
distinguée comme Louisa pouvait aussi s’être laissé 
prendre ? Eh mais, alors, rien n’était désespéré. 
Subitement, la vision lui était revenue de Sophronie, 
écrasée et subjuguée, un certain soir, sous la toute 
puissance de son courroux ; et sans avoir jamais lu 
La Mégère apprivoisée, de Shakespeare, un vague 
instinct l’avertissait qu’il est bon quelquefois que les 
femmes sachent qu’il existe encore des Petrucchio. 
À tout hasard, pourquoi n’essaierait-il pas, une fois 
pour toutes, de bien faire comprendre à la fille de 
Moitrier que le mari qu’elle s’était choisi n’était pas 
de ces hommes qui se laissent conduire par le bout 
du nez.

Son parti une fois pris, ses traits se détendirent, et, 
serrant les poings, il regarda venir sa femme. C’était 
le moment ou jamais, d’avoir avec elle l’explication 
qu’il voulait brusquer. Justement, le capitaine et 
le second étaient alors très intentionnés à passer à 
travers une flottille de barques de pêche, et personne 
ne viendrait les déranger.

Ce fut elle qui, pourtant, ouvrit les hostilités. 
Rousset, étendu dans un fauteuil d’osier, venait 
d’enlever sa casquette de yachtman, et paraissait très 
occupé à en polir la visière du revers de sa manche. 
Ce que voyant, elle lui dit :

— Il me semble que vous pourriez tout de même – 
après six mois de vie en commun, ils ne se tutoyaient 
pas encore – lâcher votre casquette et me souhaiter 
le bonjour.

— Ah ! mille excuses, fit Rousset. Mais c’est plus fort 
que moi, je ne puis pas voir une casquette sans me 
rappeler celle que j’avais, du temps que j’étais zouave 
et qui était loin, cristi ! de payer de mine comme 
celle-ci. Non, mais en ai-je fait, tout de même, du 
chemin, depuis ce temps-là ?

— Du temps que vous étiez zouave, dites-vous ?

Tiens, c’est drôle.

Il eut un petit rire, et, la surveillant du coin de l’œil, 
pour juger de l’effet, il répondit :

— Zouave, oui, zouave-balayeur.

Cette fois, elle se sentit étreinte par quelque chose de 
menaçant.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle d’une voix 
blanche.

Alors, lui, brûlant ses vaisseaux, riposta :

—  Vous rappelez-vous, ma chère, un certain matin 
où vos chevaux avaient si bien éclopé un pauvre 
diable de balayeur, sur la place d’Armes ?

Et comme les yeux de Louisa, agrandis d’une 
surprise tragique, se faisaient peu à peu fulgurants 
d’indignation, Rousset acheva d’enfoncer le trait.

— Ce balayeur, c’était moi, dit-il.

Elle s’était dressée, aspirant fortement l’air, et comme 
Rousset, un peu effrayé maintenant de l’altération 
de ses traits, faisait mine de s’avancer :

— Ne me touchez pas, s’écria-t-elle, ou je me jette à 
la mer. Non, mais vous ne voyez donc pas que vos 
mains, vos hideuses mains, me font horreur.

— Vous m’écouterez d’abord, et ensuite vous vous 
jetterez à l’eau si vous voulez. Si j’ai commencé par 
balayer les rues, il n’y a pas de honte à ça. Il me semble 
que j’ai assez monté depuis ce temps-là. D’ailleurs 
vous n’avez pas besoin de tant faire la resucée, car 
votre père lui-même a déjà été embouteilleur de 
bière chez Molson.

Louisa s’était rassise, et tenait sa figure enfouie dans 
ses mains. Après un instant de silence, Rousset 
continua :

— Je n’ai jamais couru après vous, et cela vous le 
savez bien. C’est votre père qui m’a forcé la main, 
parce qu’il a pensé que je pourrais lui être utile. J’ai 
bien vu ce qui se passait, et je ne suis pas si bête que 
j’en ai l’air. Moi, de mon côté, ça se trouvait comme 
ça que j’avais aussi besoin de vous, et comme je 
ne vous déplaisais pas ça s’est fait tout seul. Alors, 
pourquoi pas rester bons amis ? Vous savez ce que je 
vaux, et je n’ai pas fini. Faites donc la bonne fille, et 
donnez moi la main. D’ailleurs, ça ne vous avancera 
à rien de me pousser à bout, car je suis le maître.

Le steward montait annoncer le déjeuner. Revenant 
sur la dureté de ses dernières paroles, Rousset ajouta :

— Allons, venez, et que tout cela finisse. Je me sens 
une faim de loup.

Elle se leva, hésita encore un instant, puis prenant 
brusquement le bras de son mari, elle lui dit, toute 
radoucie :

— Oublions tout cela. J’avais perdu la tête. Je ferai ce 
que vous voudrez.

Sylva Clapin (1853-1928).

Sylva Clapin

La Montée  
du zouave

L’image, qui pourrait s’intituler « Les Magouilleurs » est le détournement 
d’une caricature de Castro parue dans Le Cri de Paris, numéro 967, 

le 10 octobre 1915, représentant « Les deux Clemenceau ». 



Le zouave a tenu parole. Sa montée continue 
toujours. Le Conseil législatif le guette, mais d’autre 
part il pourrait bien aussi faire son entrée au Sénat 
à la prochaine vacance. Après cela, mon Dieu ! il est 
bien possible que nous ne soyons pas encore au bout 
de nos étonnements.

La Montée du zouave,
conte de Sylva Clapin (1853-1928),

est un extrait du recueil Contes et nouvelles,
rassemblé à titre posthume et publié en 1980.
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