
L’AFFAIRE DE LA RUE BEAUBOURG

À Coquelin-Cadet.

L’AVOCAT, d’un ton éloquent.

Et d’ailleurs, messieurs de la cour, messieurs 

les jurés, oui, nous avons assassiné, lâchement 

assassiné même, avec préméditation, avec astuce. 

Et si la victime a survécu à notre attentat, c’est par 

un malheur... (se reprenant), c’est par un effet de 

la Providence dont les voies sont impénétrables. – 

Maintenant, j’en appelle à chacun de vous messieurs 

de la cour, messieurs les jurés... vous avez vu il 

n’y a qu’un instant la victime s’avancer à la barre 

parfaitement guérie de sa blessure. Qu’est- ce que 

disait cette victime manquée ? Oh ! mon Dieu ! rien 

de mal ! ces êtres-là ont ils jamais pensé rien de 

bien ou de mal. Vous l’avez vu se présenter à vous 

avec cet air bienveillant particulier aux personnes 

ineptes, vous avez cru voir un pâle ref let de ces 

types à la mode dont on s’égaie dans les vaudevilles 

et dans les chansons. (Il fredonne quelques mesures 

de l’Amant d’Amanda.) J’ai vu, ne le niez pas ! 

la stupeur d’abord et ensuite le profond ennui se 

peindre sur vos visages, quand les bras ballants, 

l’œil vague, il a ôté son carreau... qui ne lui sert 

à rien, il n’est pas myope ! Tenez, permettez-

moi, pour mieux rappeler à votre souvenir les 

points saillants de cette affaire... permettez-moi, 

dis-je, messieurs de la cour, messieurs les jurés, 

de vous réciter, en allant jusqu’à l’imitation 

vocale, les paroles prononcées par la victime dans 

l’instruction :

LA VICTIME, d’un ton un peu gâteux.

Mon Dieu, monsieur le président, c’est bien simple. 

Je n’ai pas du tout compris pourquoi monsieur qui 

était mon ami et qui est encore mon ami...

L’AVOCAT.

Vous avez vu à l’audience mon client tressaillir 

sous cette parole.

LA VICTIME.

Qui est encore mon ami, a voulu attenter à mes 

jours. – Nous étions tous deux camarades depuis 

six mois. Nous nous voyions tous les jours. 

J’arrivais chez lui vers les huit heures du matin et 

je me mettais à causer, car il faut vous dire que 

j’aime à causer. (Je suis comme ça.) Je lui racontais 

généralement ce que j’avais fait la veille ; c’est vrai 

qu’il avait été avec moi presque tout le temps ; mais 

il est si distrait qu’on dirait qu’il ne voit ni n’entend 

rien de ce qui nous arrive quand nous sommes 

ensemble. Et puis d’ailleurs je lui racontais aussi 

ce que j’avais fait en le quittant ; pas grand’chose 

puisque je le quittais le plus tard possible, et aussi 

ce que j’avais vu le matin depuis mon réveil jusqu’à 

mon arrivée chez lui. Vous savez, monsieur le juge 

d’instruction, il n’arrive pas à tout le monde des 

aventures de roman. Il ne m’en est jamais arrivé 

à moi. (Je suis comme ça.) Mais au contraire, il 

se passe presque tous les jours dans ma vie des 

coïncidences bizarres. Ainsi, par exemple, j’ai 

rencontré, je ne sais combien de fois, au tournant 

de la rue Beaubourg, en allant chez l’accusé, un 

fiacre à numéro impair traîné par un cheval 

blanc. C’était comme une fatalité. Ça n’arrivait 

pas absolument tous les jours ! Aussi quand j’en 

rencontrais un, je disais à mon ami, – je veux dire 

à l’accusé, – ce matin j’ai rencontré mon fiacre 

impair et son cheval blanc, c’est bizarre ; quand je 

n’en rencontrais pas, je lui disais : ce matin je n’ai 

pas rencontré de fiacre impair ni de cheval blanc, 

au tournant de la rue Beaubourg, c’est bizarre.

L’AVOCAT.

Messieurs de la cour, messieurs, les jurés, ce régime 

a duré six mois !

LA VICTIME.

Le jour de la tentative j’ai été chez lui le matin 

comme d’habitude, – c’est-à-dire non, non, ce 

jour-là c’était un peu plus tôt, vers sept heures un 

quart, sept heures vingt. Il dormait je l’ai réveillé 

et je l’ai trouvé un peu souffrant ; alors je me suis 

mis à causer pour le distraire. Ce matin-là, j’avais 

justement rencontré deux fiacres à cheval blanc, 

au tournant de la rue Beaubourg, mais il y en avait 

un de numéro pair, c’était bizarre. Je lui ai dit tout 

ça d’abord et puis je lui ai raconté ce que j’avais 

fait la veille au soir. Je me rappelle qu’alors mon 

ami, (Se reprenant.) l’accusé s’est levé et s’est mis 

à repasser le rasoir sur le cuir... il a même mis de 

la pâte.

L’AVOCAT.

Messieurs, si je vous raconte tout ça, c’est pour 

vous montrer combien il est regrettable que la 

victime ait été manquée.

LA VICTIME.

Quand tu m’as quitté hier soir si brusquement, 

– il m’avait en effet, quitté très-brusquement – il 

était neuf heures moins vingt, neuf heures moins 

un quart. J’ai été rue Montmartre, numéro 47, 

chez un fabricant de chaussettes, pour lui dire de 

m’envoyer aujourd’hui à sept heures précises, la 

demi-douzaine que je lui avais commandée. Moi 

j’aime qu’on me livre mes commandes exactement. 

(Je suis comme ça.) Le marchand m’a dit qu’il était 

en retard parce qu’un employé avait été obligé 

d’aller aux Ternes livrer une grosse de caleçons à 

un ancien mercier qui s’est retiré des affaires, et 

qui, je crois, a envie de reprendre le commerce. 

En sortant de chez le marchand de chaussettes, 

il était neuf heures dix, neuf heures un quart, 

j’ai pris l’omnibus pour rentrer chez moi, – vous 

savez qu’il faisait très-humide hier soir ? j’essaie 

d’allumer une allumette, elle ne prend pas ; la 

seconde ne prend pas non plus, la troisième prend, 

mais elle s’éteint. Figurez-vous que ma femme de 

ménage avait mis le bougeoir à côté de la fenêtre 

entr’ouverte ; enfin il y en a une qui prend – une 

allumette. J’allume ma bougie qui pétille un peu, 

– baisse, baisse, et s’éteint. Alors je choisis les 

allumettes les plus sèches et je vais au placard où 

j’ai soin d’avoir toujours un paquet de bougies. (Je 

suis comme ça.) Je ne sais pas pourquoi l’accusé 

qui était mon ami – et qui est encore mon ami 

– a trouvé quelque chose de mal à ce que je lui 

racontais là. Il s’est avancé sur moi, en tenant le 

rasoir avec lequel il venait de faire sa barbe, il m’a 

regardé attentivement et il l’a remis dans l’étui. Je 

n’y ai pas fait attention sur le moment ; mais j’ai 

réf léchi depuis qu’il avait déjà de mauvais projets. 

(Je réf léchis souvent après les choses, (je suis 

comme ça.) Quand il a été habillé, nous sommes 

sortis tous les deux pour prendre un peu d’appétit 

avant déjeuner ; moi j’aime bien à causer en me 

promenant. Je causais beaucoup ce matin pour 

distraire l’accusé qui était de plus en plus bizarre, 

les yeux semblaient lui sortir de la tête, il était 

rouge, rouge. Alors, à partir de ce moment-là, et 

pendant le déjeuner, lui qui ne disait jamais rien, 

il s’est mis constamment à me couper la parole en 

récitant un tas de tragédies, de comédies, je ne sais 

pas quoi, moi. Ça a duré toute la journée. Enfin dix 

minutes avant l’heure du dîner, six heures moins 

dix, il s’est arrêté tout d’un coup, il semblait très-

abattu, et avait gagné une extinction de voix.

Alors comme il ne mangeait pas, je me suis mis 

à causer pour le distraire : – Ce matin je me suis 

réveillé à six heures, six heures un quart, il ne 

faisait pas encore bien clair. J’ai mis mon pantalon 

et mes pantouf les, parce que ma femme de ménage 

ne vient qu’à six heures et demie me faire le café 

au lait et me cirer mes bottines. Je me suis lavé 

les pieds à l’eau froide. (Je suis comme ça.) Du 

reste à cette saison-ci, ça n’a rien de dangereux 

pour personne. Après ça je me suis mis à brosser 

mon gilet parce que j’ai remarqué que ma femme 

de ménage brosse bien mon paletot, brosse bien 

mon pantalon, brosse bien mon chapeau mais... Il 

ne m’a pas laissé achever : « Il y a six mois que ça 

dure, c’est trop ! a-t-il dit à voix très-basse. C’est 

à ce moment qu’il s’est jeté sur moi, il avait l’air 

gai, je croyais qu’il voulait plaisanter ; mais il m’a 

pris par le nez qu’il a serré vigoureusement, et il 

a voulu me tuer en m’enfonçant dans l’oreille une 

fourchette pour les huîtres ! J’ai crié à l’assassin ! » 

On l’a arrêté ; mais vous pouvez le condamner, il 

sera toujours mon ami !

Un temps.

L’AVOCAT, avec joie.

Nous remercions messieurs de la cour, messieurs 

les jurés, de l’acquittement à l’unanimité qui 

vient d’être prononcé, mais en exprimant au jury 

toute notre gratitude, nous posons la question 

subsidiaire de l’internement, par précaution, de 

la prétendue victime, (cela dans l’intérêt de la 

tranquillité publique,) et nous supplions qu’il soit 

statué sur cette question séance tenante.

Un temps.

L’avocat se jetant dans les bras de son client.

Il est interné, nous sommes sauvés !
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