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LA FILLE AUX POISONS

UN JOUR, il y a déjà longtemps de cela, un jeune 
homme nommé Giovanni Guasconti arrivait des 
provinces méridionales de l’Italie pour terminer 
ses études a la célèbre université de Padoue. Le 
jeune étudiant, qui n’avait pour toute fortune que 
quelques ducats d’or, choisit un logement dans 
un vieil édifice, ancien palais d’une noble famille 
padouane depuis longtemps éteinte, mais dont 
l’écusson décorait encore la porte principale. 
Giovanni, qui connaissait à fond la grande épopée 
italienne, se souvint, en considérant ces armoiries, 
qu’un des ancêtres de cette famille, peut-être 
même un des habitants de ce palais, avait été placé 
par Dante dans un des cercles infernaux ; et cette 
réminiscence, jointe au sentiment de tristesse 
naturel à celui qui pour la première fois quitte sa 
famille, serra le cœur du jeune étranger lorsqu’il 
entra dans la chambre vaste, unie et délabrée, qui 
allait être son appartement. Un soupir s’échappa de 
ses lèvres.

—  Sainte Vierge ! s’écria la vieille Lisabetta, qui, 
séduite par la bonne mine du jeune homme, 
s’efforçait de mettre tout en ordre dans sa chambre, 
quel soupir vous poussez là, seigneur ! trouvez-vous 
cette vieille demeure si triste ? Regardez, je vous 
prie, par cette fenêtre qu’illumine un rayon de votre 
beau soleil napolitain.

Machinalement Guasconti se rendit au désir de la 
vieille femme, et le soleil lombard ne lui sembla pas, 
à beaucoup près, aussi gai que celui de son pays. 
Cependant il éclairait, à ce qu’il put voir, un assez 
beau jardin rempli d’une grande variété de fleurs 
qui paraissaient cultivées avec un soin extrême.

—  Est-ce que ce jardin appartient à la maison ? 
demanda Giovanni.

—  Le ciel nous en préserve, tant qu’il ne sera pas 
mieux fourni de légumes, répondit Lisabetta. 
Non, ce jardin appartient au docteur Giacomo 
Rappaccini, dont la réputation a dû s’étendre au 
delà de Naples, à ce que je présume. Il cultive ses 
plantes lui-même, et l’on prétend qu’il en distille 
des philtres puissants. Vous pourrez, seigneur, le 
voir souvent à l’ouvrage, ainsi que la demoiselle sa 
fille, émondant à l’envi les fleurs étranges de leur 
parterre.

La vieille femme ayant terminé les apprêts de la 
chambre du jeune homme, sortit en le recomman-
dant à la garde de tous les saints.

Resté seul, Giovanni, pour tuer le temps, se mit à 
la fenêtre qui donnait sur le parterre du docteur. 
Au premier abord, il lui sembla pareil à ces jardins 
botaniques comme il en avait déjà vu dans le reste 
de l’Italie, mais il crut s’apercevoir que ç’avait dû 
être autrefois le jardin de quelque famille opulente. 
En effet, on voyait au centre une fontaine de 
marbre sculptée avec une rare perfection, autant 
qu’on en pouvait juger du moins, car le temps en 
avait considérablement altéré le dessin primitif. 
Cependant l’eau jaillissait toujours de l’étroit orifice 
d’un tuyau de marbre pour retomber dans la vasque 
inférieure. Son léger murmure montait à l’oreille de 
Giovanni, comme la voix plaintive d’un esprit aérien 
enchaîné par le sort à ce marbre en ruines. Le tour 
de la fontaine, humide grâce à l’eau que laissaient 
échapper les fissures du bassin, était occupé par des 
plantes vigoureuses, aux larges feuilles, aux fleurs 
gigantesques, entre lesquelles on distinguait un 
arbuste couvert d’une profusion de fleurs pourprées, 
dont l’éclat rappelait celui des rubis de Golconde, et 
dont la fulgurante intensité illuminait comme un 
autre soleil le jardin tout entier. Le sol était en outre 
parsemé de plantes moins éblouissantes, il est vrai, 
mais cultivées avec un soin qui témoignait chez 
leur propriétaire d’une constante préoccupation de 
leurs vertus secrètes. Les unes étaient placées dans 
des vases élégants, d’autres dans de grossiers pots 
de terre, quelques-unes rampaient à terre comme 
des couleuvres ; d’autres, s’élançant en gerbes, 
semblaient s’offrir d’elles-mêmes à l’admiration du 
spectateur. L’une d’elles avait poussé au pied d’une 
statue de Vertumne et l’entourait d’une guirlande 
de feuillage que la main d’un sculpteur n’eût 
assurément pas disposée avec un goût plus pur.

Pendant que Giovanni considérait ces objets 
nouveaux pour lui, un bruit léger, un frémissement 
dans le feuillage l’avertirent que quelqu’un 
travaillait dans le jardin. Bientôt un personnage 
apparut  : c’était un homme de haute taille, au 
teint blême et maladif, revêtu de la robe noire des 
professeurs. Ses cheveux et sa barbe, déjà presque 
blancs, annonçaient qu’il avait dépassé le terme de 
la vie, et sa figure austère, plissée par l’habitude 
de la réflexion, semblait n’avoir jamais reflété les 
émotions d’un jeune cœur ardent.

Le savant jardinier considérait chaque plante avec 
une attention soutenue, comme s’il eût cherché 
à en pénétrer la nature intime et à découvrir les 
procédés employés par la nature dans la création 
de leurs différentes espèces. Il cherchait avec un 
soin méthodique les lois qui régissent la structure 
des feuilles, la coloration et le parfum des fleurs. 
Cependant, bien qu’il parût les connaître à fond, 
son commerce avec les plantes n’allait pas jusqu’à 
l’intimité. Bien plus, il semblait éviter le moindre 
contact avec elles, et son attitude était celle d’un 
homme se promenant au milieu d’objets dangereux 
ou soumis à quelque influence malfaisante. Cette 
défiance causa au jeune homme une désagréable 
impression.

Il lui semblait étrange qu’une occupation aussi 
innocente que l’inspection d’un parterre de fleurs, 
occupation qui passe à la campagne pour un des 
plaisirs les plus vifs qu’elle puisse procurer, pût 
être un sujet de plainte. Quel était cet homme 
qui tremblait devant les fleurs que sa main avait 
plantées ?

Pour arracher quelques feuilles flétries ou émonder 
des branches parasites d’une touffe de fleurs, le 
prudent vieillard avait eu le soin de revêtir ses mains 
de gants épais, et dès qu’il se fut approché de la belle 
plante dont les rameaux de pourpre ombrageaient 
la fontaine, il couvrit, par surcroît de précautions, 
la partie inférieure de son visage d’une espèce de 
masque, comme si ce miracle de la nature était doué 
de propriétés encore plus malfaisantes en raison de 
sa splendeur. Néanmoins cette dernière précaution 
ne lui parut pas même suffisante, et, se reculant de 
quelques pas, il ôta son masque et appela d’une voix 
cassée :

—  Béatrix ! Béatrix !

—  Me voici, mon père, que voulez-vous, répondit 
une voix jeune et vibrante qui semblait sortir de 
l’édifice opposé, êtes-vous dans le jardin ?

—  Oui, Béatrix, j’ai besoin de votre aide.

En même temps une ravissante jeune fille apparut 
sous le noir portail de la vieille maison, aussi 
richement parée que la plus brillante de ses fleurs, 
un miracle de beauté dans tout l’épanouissement 
de la jeunesse, pétillante de sève et dont le corsage 
virginal accusait des trésors capables de lutter avec 
la statuaire antique.

L’imagination de Giovanni, violemment surexcitée 
par cette apparition, lui suggéra les idées les plus 
bizarres. Il lui sembla que la belle inconnue était une 
fleur, sœur humaine des autres fleurs, aussi belle, 
que dis-je, plus belle cent fois que la plus splendide 
d’entre elles. Il observa, non sans étonnement, que, 
bien loin de mettre des gants et de s’affubler d’un 
masque pour approcher des plantes, elle s’avançait 
lentement dans l’allée principale, aspirant leur 
parfum sans éprouver la plus légère crainte.

—  De ce côté, Béatrix, lui dit le savant, et voyez 
combien vos soins sont nécessaires au plus précieux 
de nos trésors. Je donnerai volontiers ma vie 
pour m’approcher, mais je crains bien, même en 
m’entourant de précautions, d’être obligé de vous 
en confier exclusivement le soin.

—  Bien volontiers, répondit la jeune personne en 
entourant l’arbuste de ses deux bras comme pour 
l’embrasser. Oui, ma sœur, ma beauté, ce sera 
Béatrix qui sera ta gardienne assidue, pour le seul 
bonheur d’aspirer ton vivifiant parfum.

Puis, joignant l’acte aux paroles, elle s’occupa de 
la plante avec toute l’attention qu’elle paraissait 
réclamer ; Giovanni, vu la distance où il était de 
cette scène, se frotta machinalement les yeux, car 
il ne pouvait plus distinguer si c’était une jeune 
fille occupée de sa fleur favorite, ou bien une sœur 
rendant à sa sœur les soins les plus tendres. Mais 
cette illusion dura peu : soit qu’il eût fini ses travaux 
de jardinage, soit qu’en levant les yeux il eût vu le 
jeune étranger, le docteur Rappaccini prit le bras 
de sa fille et se retira lentement. Bientôt la nuit 
survint et sous l’influence des suaves émanations 
qui pénétraient dans sa chambre par la fenêtre 
encore ouverte, Giovanni s’endormit et rêva d’une 
fleur et d’une jeune fille, dont la suavité malfaisante 
finissait par former une créature hybride tenant à la 
fois de la vierge et de la plante.

La lumière du matin, franche et joyeuse, rectifie 
d’ordinaire les erreurs que forme notre imagination 
durant l’incertitude du crépuscule ou dans 
l’obscurité de la nuit, fût-elle atténuée par la pâle 
clarté de la lune. La première idée du jeune homme 
à son réveil fut d’aller jeter un coup d’œil sur ce 
jardin, théâtre des mystérieux événements de son 
rêve. Il fut surpris et même un peu confus de n’y 
rien trouver que de réel et d’ordinaire, grâce à 
l’engageante clarté du soleil levant, qui donnait 
à chaque fleur une nouvelle beauté, à toutes leur 
véritable aspect.

—  Par ma foi, se dit-il, je suis heureux de pouvoir, 
au cœur même de cette vieille cité, regarder à loisir 
cette luxuriante végétation. Ces fleurs auront pour 
moi l’inappréciable avantage de me tenir dans une 
intime et constante contemplation de la nature.

Ni le docteur ni sa fille ne se montrèrent ce jour-là, 
et Giovanni en vint à se demander quelle singularité 
il avait pu trouver dans ces deux personnes pour 
qu’elles eussent ainsi troublé son esprit, et avec 
le plus grand calme, il promena sur le jardin des 
regards investigateurs.

Dans la journée, il alla rendre ses devoirs au signor 
Baglioni, professeur de médecine à l’université de 
Padoue, physiologiste éminent, et pour lequel on 
l’avait muni d’une lettre de recommandation. Le 
professeur était encore dans la force de l’âge, d’un 
naturel gai et d’un caractère presque jovial ; il pria le 
jeune homme à dîner et se montra, tout savant qu’il 
fût, convive aimable et spirituel, surtout lorsque 
sa verve eût reçu l’agréable excitant d’une ou deux 
fioles de vin de Toscane.

Dans le cours du repas, Giovanni, supposant que 
deux savants de la même ville ne pouvaient être 
étrangers l’un à l’autre, se hasarda de prononcer le 
nom de Rappaccini.

—  Il faudrait être un maître dans notre divine 
science, répondit modestement notre professeur, 
pour apprécier convenablement un savant aussi 
illustre que Rappaccini ; et je me ferais scrupule, 
signor Giovanni, de donner au fils de mon vieil ami 
des idées erronées sur un homme qui peut un jour 
ou l’autre tenir dans ses mains votre existence. La 
vérité est que l’honorable docteur Rappaccini est, à 
une exception près, aussi savant qu’aucun membre 
de la faculté à Padoue et dans toute l’Italie, mais son 
caractère est l’objet des accusations les plus graves.

—  Que lui reproche-t-on ? demanda le jeune homme.

—  Est-ce que mon ami Giovanni a des craintes pour 
sa santé, qu’il s’inquiète ainsi de nos médecins ? 
demanda le professeur avec un sourire. Eh bien, on 
prétend que Rappaccini est plus savant qu’humain 
et que les malades ne sont pour lui que d’intéressants 
sujets d’étude. Il sacrifierait l’humanité tout entière, 
sa propre vie, ce qu’il a au monde de plus cher, pour 
ajouter un grain de sable à l’immense amas de ses 
connaissances.

—  Alors, dit Guasconti, se rappelant la figure froide 
et méditative de Rappaccini, ce doit être un homme 
effrayant. Cependant, de votre aveu, c’est un esprit 
élevé. Pensez-vous qu’il y ait beaucoup d’hommes 
capables de pousser aussi loin l’amour de la science !

—  À Dieu ne plaise, répondit brusquement le 
professeur, s’ils n’ont pas sur l’art de guérir des idées 
plus saines que lui. Il borne ses moyens curatifs 
aux seuls poisons végétaux et cultive lui-même les 
plantes dont il les distille. On prétend qu’il a ainsi 
obtenu des poisons nouveaux et terribles. Qu’il 
ait fait moins de ravages qu’on eût pu s’y attendre 
du possesseur de tels secrets, c’est ce qu’on ne 
peut nier. De temps en temps même il a opéré, ou 
semble opérer, de merveilleuses guérisons, mais, à 
mon sentiment, signor Giovanni, il ne faut pas lui 
attribuer entièrement l’honneur de ses succès, dus 
en partie au hasard, tandis que ses insuccès doivent 
être rigoureusement mis à sa charge, si l’on veut 
porter sur lui un jugement exact.

Le jeune homme n’aurait peut-être pas ajouté foi 
entière aux insinuations de Baglioni, s’il eût été 
instruit de la sourde et ancienne rivalité des deux 
savants professeurs et des avantages remportés 
par Rappaccini dans cette lutte savante. Nous 
renverrons le lecteur qui désirerait en juger par lui-
même, à certains mémoires en lettres gothiques que 
publièrent les parties adverses, et que l’on conserve 
encore dans la bibliothèque de l’université de 
Padoue.

—  Je ne sais trop, savant professeur, reprit Giovanni 
après un silence, je ne sais trop quel degré de 
tendresse le vieux médecin porte à son art, mais il 
possède à ma connaissance un objet bien plus digne 
d’amour : c’est sa charmante fille.

—  Ah ! ah ! fit en riant le professeur, notre ami 
Giovanni s’est vendu lui-même. Vous avez donc 
entendu parler de cette jeune fille dont raffolent 
tous mes élèves, bien que trois ou quatre d’entre eux 
l’aient à peine aperçue ? Je vous avoue que je sais peu 
de choses sur le compte de la signora Béatrix, sinon 
que son père l’a si bien instruite dans les sciences 
naturelles qu’elle serait, dit-on, capable d’occuper 
une chaire de professeur.

Peut-être lui destine-t-il la mienne ! Mais c’est 
assez nous occuper d’absurdes rumeurs qui n’ont 
sans doute aucun fondement ; ainsi, videz, mon 
cher Giovanni, ce verre de lacryma-christi, c’est du 
meilleur.

Guasconti, légèrement échauffé par les fréquentes 
rasades que lui avait versées le professeur, regagna 
sa demeure, sentant tournoyer dans son cerveau 
troublé les images de Rappaccini et de sa charmante 
fille. Il rencontra sur son chemin une fleuriste à 
laquelle il acheta un frais bouquet.

Une fois dans sa chambre il alla s’asseoir auprès de sa 
fenêtre, en ayant soin de rester dans la zone d’ombre 
que projetait le mur, de manière à pouvoir regarder 
sans être aperçu. Tout y semblait désert. Les plantes 
étranges dont il était rempli paraissaient boire avec 
délices la chaleur du soleil, s’inclinant mollement 
les unes vers les autres en signe de sympathie ou 
de parenté. Au milieu, près de la fontaine s’élançait 
la plante magnifique, dont les grappes purpurines, 
arrivées par la splendeur du jour, se reflétaient dans 
les eaux de la vasque. Le jardin, comme nous l’avons 
dit, semblait abandonné. Bientôt, cependant, une 
gracieuse figure, que Giovanni attendait avec un 
mélange d’espoir et de crainte, apparut sous les 
trèfles du vieux portail et s’avança lentement au 
milieu des fleurs qui lançaient vers le ciel, comme 
un mystérieux encens, leurs parfums enivrants. On 
eût dit un sylphe à la légèreté de sa démarche. C’était 
Béatrix. En contemplant ses traits si purs, le jeune 
homme put se convaincre que sa beauté dépassait 
encore les pâles souvenirs de son imagination. 
Brillante de vie et de jeunesse, elle resplendissait 
au milieu des fleurs du jardin, et il sembla même 
à Giovanni qu’elle laissait après elle une trace 
lumineuse.

La figure de la jeune fille, qu’il apercevait plus 
distinctement que la veille, était surtout adorable 
par un air de douceur et de naïveté, qu’il n’avait 
jusqu’alors remarqué dans aucune femme. Il 
crut même reconnaître un certain air de famille 
entre cette charmante enfant et la belle plante qui 
ombrageait la vasque ; mais il attribua cette étrange 
idée au caprice de son imagination surexcitée, ainsi 
qu’à l’ajustement de Béatrix, dont la couleur et la 
coupe semblaient en quelque sorte empruntées à sa 
fleur favorite.

Lorsqu’elle s’approcha du buisson empourpré, il la 
vit ouvrir les bras avec une ardeur passionnée pour 
attirer à elle plusieurs rameaux, dont elle parut 
aspirer le parfum avec une joie naïve qui se refléta 
sur son visage.

—  Enivre-moi de ton haleine, ma sœur, murmurait 
Béatrix, et laisse-moi cueillir quelques-unes de tes 
fleurs pour les placer sur mon cœur.

Et elle prit une branche qui sortait du massif. Au 
même instant se produisit un phénomène étrange 
qui fit croire un moment à Giovanni que les fumées 
du vin obscurcissaient encore son cerveau. Un 
petit reptile, couleur orange, lézard ou caméléon, 
traversait le sentier juste aux pieds de Béatrix ; et il 
sembla à Giovanni, malgré la distance à laquelle il 
était de cette scène, qu’une goutte de rosée tombait 
de la fleur sur la tête du petit animal, celui-ci s’arrêta, 
tomba dans de violentes convulsions et se tordit sur 
le sable, où il resta bientôt sans mouvement.

Béatrix avait observé ce phénomène avec une sorte 
de tristesse, mais sans faire paraître aucune surprise, 
et sans renoncer pour cela au projet de mettre la 
fatale branche à son corsage. À peine attachée, la 
fleur, un moment alanguie, parut reprendre une vie 
nouvelle et se redressa plus fraîche et plus éclatante, 
jetant des feux semblables à ceux du rubis.

Giovanni s’était retiré de la fenêtre le front baigné 
de sueur, se disant à lui-même :

—  Ma tête se perdrait-elle ? Suis-je le jouet d’une 
illusion ? Quelle est cette splendide créature si belle 
et si terrible ?

Tout en marchant au hasard dans le jardin, Béatrix 
s’était approchée de la fenêtre du jeune homme, qui 
fut obligé de pencher la tête pour ne pas la perdre 
de vue. À ce moment, un bel insecte, attiré sans 
doute par les pénétrantes émanations du jardin 
de Rappaccini, franchit le mur et s’en vint d’un air 
craintif voltiger sur les plus belles fleurs, comme 
s’il n’osait se poser sur ces plantes dont l’odeur 
aussi bien que la forme lui étaient inconnues ; 
puis, s’approchant de Béatrix, il se mit à décrire 
autour d’elle des cercles de plus en plus étroits, 
secrètement attiré par cette fleur humaine sur la 
tête de laquelle il semblait prêt à se fixer. Giovanni 
le vit-il réellement ou son imagination se plut-elle à 
l’égarer de nouveau ? Je l’ignore. Mais il crut voir, 
tandis que Béatrix regardait le petit être ailé avec 
une joie enfantine, le pauvre insecte tomber à ses 
pieds. Ses petites ailes s’agitèrent convulsivement, 
ses pattes se raidirent ; il était mort, mort sans autre 
cause apparente que l’haleine embaumée de la jeune 
fille. Pour la seconde fois, son visage s’assombrit et 
elle s’éloigna tristement du cadavre de l’insecte.

Un mouvement involontaire de Giovanni attira les 
regards de Béatrix, et elle aperçut à sa fenêtre la belle 
figure du jeune homme, plutôt grecque qu’italienne, 
et qui semblait un marbre de Phidias animé par un 
nouveau Prométhée.

En se voyant découvert, Giovanni, sans avoir 
conscience de son action, lui jeta le bouquet qu’il 
tenait à la main.

—  Signora, dit-il, ces fleurs sont pures et inoffensives ; 
gardez-les pour l’amour de Giovanni Guasconti.

—  Merci, signor, répondit Béatrix, d’une voix 
harmonieuse et enfantine plus douce qu’une flûte 
d’Arcadie ; j’accepte de bon cœur votre présent, et 
voudrais en échange vous offrir cette fleur, mais elle 
est trop légère pour que je la puisse lancer jusqu’à 
vous. Il faudra donc, seigneur Guasconti, que vous 
vous contentiez de mon remerciement.

Elle ramassa le bouquet qui était tombé sur le 
gazon, fit à l’étranger un gracieux salut, et continua 
sa promenade. Quelques instants après, comme elle 
s’approchait du portail, il sembla à Giovanni que 
les fleurs qu’il venait de lui donner si fraîches, se 
flétrissaient déjà sur leurs tiges. Mais c’était là sans 
doute une pensée chimérique qui pouvait à cette 
distance distinguer une fleur fraîche d’une fleur 
fanée ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Pendant quelques jours qui suivirent cet incident, le 
jeune homme évita d’ouvrir la fenêtre qui donnait 
sur le jardin du docteur Rappaccini, comme s’il 
eût craint d’y rencontrer quelque étrange ou 
monstrueuse apparition. Il se sentait jusqu’à un 
certain point sous l’influence d’un pouvoir occulte 
qui semblait avoir préparé son entrevue avec 
Béatrix. Le parti le plus sage eût été, non-seulement 
de quitter son logement, mais encore la ville de 
Padoue ; à moins qu’il ne se sentît la force d’affronter 
chaque jour la vue de cette jeune fille et d’en faire 
l’objet d’une expérience purement scientifique. 
Mais, puisqu’il éprouvait une telle crainte en la 
regardant, Giovanni n’eût pas dû rester si près 
de cette créature étrange, exposé à de fréquentes 
rencontres auxquelles son imagination surexcitée 
prêtait un danger de plus. Guasconti n’était point 
frappé d’un amour incurable, ou du moins il n’avait 
point sondé la profondeur du sentiment qu’il 
éprouvait ; mais il avait une imagination ardente 
et toute la vivacité d’un tempérament méridional 
qui dégénérait parfois en une véritable fièvre. Que 
Béatrix possédât ou non une affinité quelconque 
avec ces fleurs si belles et si terribles, elle ne lui en 
avait pas moins inoculé de tous les poisons le plus 
subtil et le plus perfide. Ce n’était pas précisément 
de l’amour qu’il éprouvait pour elle, bien que sa 
merveilleuse beauté la rendît bien capable d’en 
inspirer ; ce n’était pas non plus de l’horreur, bien 
qu’il soupçonnât qu’un fluide vénéneux parcourait 
ce beau corps ; non, c’était un produit de ces deux 
sentiments qui se mêlaient dans son esprit d’une 
façon si intime qu’il lui eût été impossible de dire 
lequel des deux l’emportait sur l’autre. Il ne savait 
ce qu’il devait craindre ni ce qu’il devait espérer, 
et la crainte et l’espérance se livraient dans son 
cœur de cruels assauts, sans que l’une emportât 
sur l’autre aucun avantage. Un sentiment de joie 
ou de douleur peut quelquefois être salutaire, mais 
le terrible mélange de deux émotions si différentes 
doit se rapprocher de l’affreuse joie des damnés.

Giovanni essayait souvent d’éteindre la fièvre qui 
le minait sourdement, par des promenades dans les 
rues de Padoue ou des excursions dans la campagne, 
mais son pas se précipitant à mesure que ses tempes 
battaient avec plus de violence, dégénérait bientôt 
en une course désordonnée, comme s’il eût essayé 
d’échapper par la rapidité de sa marche aux pensées 
qui l’obsédaient.

Un jour qu’il fuyait ainsi par la ville, il se sentit 
arrêté par un personnage de haute stature qui s’était 
placé devant lui.

—  Eh ! signor Giovanni, suspendez votre course, 
mon jeune ami, ne me reconnaissez-vous point ? Je 
le comprendrais si ma figure était aussi changée que 
la vôtre.

C’était Baglioni, que Giovanni avait évité depuis 
leur dernière entrevue, dans la crainte que le 
professeur n’arrivât à pénétrer ses secrètes pensées. 
Le jeune homme essaya de rassembler ses idées, et 
répondit du ton d’un homme qui sort d’un songe.

—  Oui, je suis Giovanni Guasconti, et vous êtes le 
professeur Baglioni. Maintenant permettez-moi de 
m’éloigner.

—  Un moment, signor Giovanni Guasconti, fit le 
professeur en souriant et jetant sur le jeune homme 
un regard inquisiteur ; je fus trop longtemps l’ami 
de votre père pour que son fils passe auprès de moi 
comme un étranger dans les vieilles rues de Padoue. 
Arrêtez-vous, de grâce, nous avons quelques mots à 
échanger avant de nous séparer.

—  Faites vite alors, honorable professeur, répondit 
Giovanni avec une fébrile impatience, car votre 
honneur doit s’apercevoir que je suis pressé.

Comme il disait ces mots, un homme âgé, vêtu 
de noir, passa près d’eux, se traînant avec peine 
comme un malade. Sa figure pâle et maigre portait 
l’empreinte du travail et de la méditation. Mais, 
sous cette débile apparence, on voyait que le frêle 
vieillard cachait une âme fortement trempée. Ce 
personnage échangea en passant un salut froid 
et compassé avec le professeur, mais son œil 
s’attacha sur Giovanni avec une persistance presque 
désagréable. Cependant ce regard n’avait rien 
d’hostile, c’était plutôt le coup d’œil scrutateur du 
savant que celui d’un curieux ordinaire.

—  C’est le docteur Rappaccini, dit tout bas le 
professeur, lorsque celui-ci se fut éloigné. Vous a-t-il 
déjà vu ?

—  Non, pas que je sache, répondit Giovanni à ce 
nom.

—  Il vous a vu ; il faut qu’il vous ait vu, reprit 
précipitamment Baglioni ; pour un dessein que 
j’ignore, il a fait de vous l’objet d’une étude 
quelconque. Je connais ce regard ! c’est bien ce 
coup d’œil froid et implacable qu’il jette sur un 
oiseau, une souris ou bien un papillon lorsque, 
pour accomplir quelque diabolique expérience, il 
empoisonne au parfum de ses fleurs un de ces petits 
êtres. C’est un regard profond comme la nature, 
mais privé de l’ardent amour que cette dernière 
porte à ses créatures. Signor Giovanni, je répondrais 
sur ma propre existence que vous êtes, à votre insu, 
le sujet d’une des expériences de Rappaccini !

—  C’est vous qui voulez me rendre fou ! s’écria 
Giovanni hors de lui, et c’est là, signor professeur, 
une expérience de fort mauvais goût.

—  Je vous répète, mon pauvre ami, que Rappaccini 
a jeté les yeux sur vous dans un but scientifique 
quelconque. Vous êtes tombé dans des mains 
impitoyables, et je me tromperais fort si la signora 
Béatrix ne jouait pas un rôle dans ce mystère.

Mais Giovanni, trouvant intolérable l’insistance 
de Baglioni, s’arracha de son étreinte avant que 
le professeur eût songé à le retenir, et s’enfuit 
rapidement. Le vieux savant le regarda s’éloigner en 
secouant la tête avec tristesse.

—  Cela ne sera pas, murmura-t-il, ce jeune homme 
est le fils de mon vieil ami, et je ne veux pas qu’il 
lui arrive un malheur dont les secrets de mon art le 
peuvent préserver. Il ne sera pas dit que ce misérable 
Rappaccini viendra pour ainsi dire arracher ce 
garçon d’entre mes mains pour le faire servir à ses 
monstrueuses expériences. Quant à sa fille, j’aurai 
l’œil sur elle. Peut-être, savant Rappaccini, vous 
ferai-je échouer au moment où vous y penserez le 
moins !

Cependant Giovanni, après avoir pris des rues 
détournées pour dépister Baglioni, était arrivé à la 
porte de sa demeure.

Il frappa et la vieille Lisabetta vint lui ouvrir en 
souriant d’un air mystérieux, comme pour attirer 
son attention ; mais ce fut en vain, car l’exaltation 
du jeune homme avait fait place à une sorte de 
prostration morale, et il ne semblait pas voir les 
regards d’intelligence que lui jetait la vieille.
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—  Signor, dit-elle enfin à voix basse en le tirant par 
son manteau, signor, répéta-t-elle avec un sourire 
qu’elle voulut rendre aimable et qui la fit ressembler 
à une grotesque figure du moyen âge, écoutez donc, 
signor : cette vieille porte vermoulue est une entrée 
secrète qui donne accès dans le jardin.

—  Que dites-vous ? s’écria Giovanni sortant de sa 
rêverie ; il a une porte secrète qui donne dans le 
jardin du docteur Rappaccini !

—  Chut ! chut ! pas si haut, murmura Lisabetta en 
mettant un doigt sur sa bouche. Oui, dans le jardin 
du docteur, où vous pourrez voir tant de belles 
fleurs. Bien des jeunes gens de Padoue m’ont offert 
de l’or pour pouvoir y pénétrer.

Giovanni mit un ducat dans les mains de la vieille. 

—  Montrez-moi le chemin, dit-il d’un ton bref.

En même temps un soupçon traversa son esprit, 
soupçon dû sans doute à l’entretien qu’il venait 
d’avoir avec Baglioni. L’entremise de la vieille 
Lisabetta avait peut-être quelque rapport avec 
l’intrigue dans laquelle le professeur supposait que 
Rappaccini voulait l’entraîner. Mais ce soupçon, 
tout en troublant Giovanni, n’eut pas assez de force 
pour le retenir. L’occasion était précieuse, unique 
même pour s’approcher de Béatrix, et il lui semblait 
que cette entrevue était devenue pour lui d’une 
nécessité absolue. Était-ce un ange ou un démon ? Ce 
doute l’étreignait et le torturait au point que la plus 
affreuse certitude était encore cent fois préférable. Et 
cependant un nouveau doute vint encore l’assaillir. 
Peut-être était-il la dupe de sa propre imagination, 
peut-être le sentiment qu’il croyait éprouver n’était-
il ni assez réel ni assez profond pour justifier la 
témérité avec laquelle il allait se jeter dans une 
entreprise dont l’issue lui était encore inconnue. Il 
ignorait véritablement s’il n’était point poussé par 
une simple fantaisie de jeune homme n’ayant rien 
de commun avec son cœur.

Il s’arrêta, balança s’il retournerait sur ses pas, 
puis, honteux de son hésitation, suivit résolûment 
son guide au visage ridé dans un passage obscur 
et tortueux, au bout duquel était une porte qui 
s’ouvrait derrière un épais rideau de feuillage. 
Giovanni se fraya un passage à travers les branches 
qui s’entrecroisaient devant lui, et se trouva juste 
en face de sa fenêtre, dans le jardin du docteur 
Rappaccini.

Il arrive fréquemment que lorsque nos rêves les 
plus extravagants se convertissent en une réalité 
tangible, nous nous retrouvons calmes et maîtres 
de nous-mêmes au milieu de circonstances dont 
la seule prévision nous faisait frémir de joie ou de 
crainte. La destinée prend ainsi plaisir à se jouer 
de nous. Tel était Giovanni ; chaque jour il méditait 
fiévreusement la possibilité d’une entrevue avec 
Béatrix, d’une rencontre dans son jardin, et cette 
seule pensée le jetait dans un trouble inexprimable. 
Cette mystérieuse beauté, d’un éclat tout oriental, 
cette rose de Sâron, ce lys des vallées, lui semblait 
tenir sa vie entre ses mains. Mais en ce moment il 
éprouvait un calme tout à fait insolite et inattendu, il 
embrassa le jardin d’un regard circulaire, cherchant 
à découvrir Béatrix ou son père, et, n’ayant aperçu 
ni l’un ni l’autre, se mit tranquillement à étudier 
les plantes qui l’entouraient et dont la plupart lui 
étaient inconnues.

Soit qu’il les considérât une à une ou dans leur 
ensemble, leur aspect le contraria ; leur splendeur lui 
semblait fiévreuse, passionnée et contre nature. Il 
n’y en avait peut- être pas une seule dont le voyageur 
n’eût été effrayé en la rencontrant dans une forêt, 
car il eût pu croire qu’une figure étrange lui jetait du 
milieu du buisson un regard diabolique. La plupart 
semblaient le produit artificiel des espèces les plus 
différentes, et attestaient suffisamment, par leurs 
formes bizarres, qu’elles n’étaient point sorties des 
mains de la nature, mais qu’elles étaient plutôt dues 
aux caprices monstrueux de l’imagination humaine. 
Elles étaient sans doute le résultat d’expériences qui 
avaient réussi à former, par l’union adultère de deux 
plantes, un monstre végétal possédant le caractère 
sinistre et mystérieux de tout ce qui croissait dans 
ce jardin. C’est à peine si, au milieu de cette vaste 
collection, Giovanni put découvrir deux ou trois 
espèces qu’il connût déjà, encore appartenaient-
elles aux familles les plus malfaisantes. Tandis qu’il 
s’oubliait dans cette contemplation, le frôlement 
d’une étoffe de soie lui fit tourner la tête, et il aperçut 
Béatrix qui sortait du portail sculpté.

Giovanni n’avait pas encore réfléchi à ce qu’il 
convenait de faire en cette occurrence. S’excuserait-
il simplement de son intrusion dans le jardin, ou 
sa présence était justifiée par le désir, ou tout au 
moins la permission tacite du docteur Rappaccini 
ou de Béatrix. Mais l’accueil qu’il reçut de Béatrix 
l’eut bientôt mis à son aise, tout en laissant subsister 
ses doutes sur le motif qui lui avait valu son entrée. 
Elle s’avança vers lui jusqu’à la fontaine, son visage 
exprimant une joyeuse surprise.

— Vous êtes un amateur de fleurs, signor, dit-elle 
avec un sourire, en faisant sans doute allusion au 
bouquet qu’il lui avait jeté de sa fenêtre. Aussi je 
ne m’étonne point qu’à force de regarder la rare 
collection de mon père, vous ayez cédé à la tentation 
de la contempler de plus près. S’il était avec nous, il 
pourrait vous raconter nombre de faits intéressants 
sur la nature et les mœurs de ses plantes, car il a 
consacré sa vie à leur étude et ce jardin est son 
univers.

— Et vous-même, mademoiselle, répondit Giovanni, 
il paraît, s’il faut en croire la renommée, que 
vous connaissez aussi profondément les secrètes 
propriétés de toutes ces fleurs au pénétrant parfum ; 
si vous daigniez être mon institutrice, je ferais, sous 
votre direction, des progrès au moins aussi rapides 
qu’avec le docteur Rappaccini lui-même.

—  Comment, on répand de tels bruits ? fit Béatrix 
avec un rire harmonieux. On me prétend donc 
aussi savante que mon père ? Voilà, en vérité, une 
excellente plaisanterie ! Non, signor, quoique j’aie 
grandi au milieu de ces fleurs, je ne connais guère 
que leurs couleurs et leurs parfums. Aussi, je vous 
prie bien de ne pas ajouter foi à ces sottes inventions 
sur ma prétendue science et de ne croire de moi que 
ce que vous avez vu de vos propres yeux.

—  Dois-je même croire tout ce que j’ai vu de mes 
yeux, dit le jeune homme, en faisant allusion aux 
scènes dont il avait été témoin. Non, signora, vous 
m’en demandez trop peu, ordonnez-moi plutôt de 
ne croire que ce qui sortira de vos lèvres.

Sans doute Béatrix avait compris, car une rougeur 
subite vint empourprer ses joues ; mais elle regarda 
Giovanni bien en face et répondit avec une 
souveraine hauteur :

—  Eh bien, oui, je vous l’ordonne, signor. Oubliez 
ce que vous avez pu voir. Ce qui vous semble vrai 
peut n’être qu’un mensonge ; mais les paroles de 
Béatrix Rappaccini sont l’expression d’un cœur qui 
ne sait pas feindre. Voilà ce que vous devez croire.

Le feu avec lequel elle prononça ces paroles parut à 
Giovanni la lumière même de la vérité ; cependant, 
tandis qu’elle parlait, un parfum délicieux chargeait 
l’atmosphère de suaves émanations que, par une 
répugnance inexplicable, le jeune homme n’osait 
respirer, car il craignait qu’elles ne provinssent 
des fleurs mystérieuses qui l’entouraient. Était- 
ce l’haleine de Béatrix qui répandait cet enivrant 
parfum, ou les fleurs qu’elle portait à son corsage ? 
C’est ce qu’il ne pouvait déterminer. Un instant, 
il se sentit défaillir, mais cette faiblesse se dissipa 
comme une ombre, et Giovanni, après avoir plongé 
ses regards dans les yeux de cette charmante fille, 
miroir de son âme candide, n’hésita plus à croire en 
elle.

Cependant la vive rougeur qui avait envahi les joues 
de Béatrix disparut peu à peu. Elle redevint gaie et 
parut prendre le plus vif plaisir en s’entretenant 
avec Giovanni. On eût dit l’unique habitante d’une 
île déserte causant avec un voyageur du monde 
civilisé. Évidemment tout ce qu’elle savait de la vie 
était circonscrit par les limites de son jardin. Elle 
adressait au jeune homme mille questions naïves 
sur la ville de Padoue, sur son pays, ses amis, sa 
mère, ses sœurs, questions dénotant une telle 
ignorance des choses de ce monde, et faites avec 
une si naïve familiarité, que Giovanni lui répondait 
comme à une enfant. Son âme s’épanchait tout 
entière devant lui, semblable au frais ruisseau qui, 
jaillissant pour la première fois des profondeurs de 
la terre, à l’éblouissante lumière du soleil, s’étonne 
de réfléchir à la fois dans ses ondes la terre et les 
cieux. Follement bondissant, il se couvre à sa surface 
de bulles irisées qui, par leur éclat, rappellent les 
diamants et les rubis qu’il roulait dans son cours 
souterrain ; ainsi des pensées souvent profondes et 
des images étincelantes succédaient sans transition 
aux questions les plus enfantines de Béatrix. De 
temps en temps Giovanni s’étonnait de se retrouver 
marchant côte à côte avec cette belle créature à 
laquelle son imagination avait pu, dans les accès 
d’une vaine terreur, attribuer de si terribles facultés. 
Il était tout surpris de causer avec elle comme 
un frère avec sa sœur, et de la trouver à la fois si 
candide et si simple ; mais ces retours sur lui-même 
ne duraient qu’un instant, et l’effet que produisait 
sur lui le caractère de la jeune fille était trop réel 
pour qu’il ne se familiarisât pas avec elle dès la 
première entrevue.

Tout en causant, ils avaient traversé le jardin dans 
toute sa largeur et fait maints détours dans ses 
allées sinueuses. Ils étaient arrivés à la fontaine en 
ruines auprès de laquelle resplendissait l’admirable 
plante qui l’ombrageait de ses rameaux de pourpre. 
Une odeur particulière s’échappait du buisson, 
parfum que Giovanni crut reconnaître pour celui 
qui s’échappait des lèvres de la jeune fille, bien qu’il 
fût incomparablement plus pénétrant. Lorsque les 
regards de Béatrix tombèrent sur la plante, le jeune 
homme la vit porter la main sur son cœur comme 
pour en comprimer les battements précipités.

—  Pour la première fois de ma vie, dit-elle à la fleur, 
je t’avais oubliée.

—  Je me rappelle, signora, lui dit Giovanni, que vous 
m’avez promis un de ces rameaux de pourpre en 
échange du bouquet que je m’étais permis de laisser 
tomber à vos pieds, permettez-moi de le cueillir 
et de le conserver en souvenir de cette entrevue.

En achevant ces mots, il fit un pas en avant pour 
saisir une des tiges de l’arbrisseau ; mais, prompte 
comme l’éclair, Béatrix, pâle de frayeur, poussa un 
cri et lui saisit le bras, qu’elle ramena en arrière de 
toute la force dont elle était susceptible.

—  N’y touche pas, s’écria-t-elle d’une voix mou-
rante, sur ta vie n’y touche pas, cette plante est fatale.

Puis, cachant son visage dans ses mains, elle s’enfuit 
et disparut sous le portail gothique près duquel 
Giovanni, qui la suivait des yeux, aperçut le visage 
émacié de Rappaccini, qui avait été le témoin muet 
d’une partie de cette scène.

Giovanni ne se trouva pas plus tôt seul dans sa 
chambre que l’image de sa bien-aimée Béatrix 
vint se présenter à lui, dans toute la splendeur de 
sa virginale beauté et dans toute la candeur de son 
esprit. Elle était douée des plus charmants attributs 
de la femme, digne de respect, et capable à son tour 
de tous les héroïsmes de l’amour. Les particularités 
effrayantes qu’il avait, dans le principe, considérées 
comme les preuves de la singularité de sa nature, se 
transformaient, par un subtil sophisme de l’amour, en 
autant de rares qualités, qui rendaient Béatrix encore 
plus adorable, et en faisaient une créature unique, 
tenant à la fois de l’ange et de la femme. Tout ce qui 
lui avait paru hideux en elle, lui semblait charmant ; 
et quant aux souvenirs désagréables que lui avaient 
laissés certaines circonstances, par une simple 
abstraction de son esprit, il les avait chassés pour 
s’abandonner tout entier à ceux qui lui rappelaient 
cette heure charmante passée dans le mystérieux 
jardin. Ainsi s’écoula la nuit pour Giovanni, qui 
ne s’endormit qu’à l’aube, vers l’heure où le soleil 
réveillait de leur engourdissement nocturne les 
fleurs de Rappaccini. L’astre du jour, en dardant ses 
rayons sur les paupières du jeune homme, mit fin 
à son assoupissement. Il sentit en se réveillant une 
cuisson assez vive à la main droite. C’était celle que 
Béatrix avait prise dans les siennes lorsqu’il avait 
voulu cueillir une branche au bel arbrisseau. Sur le 
dos de sa main, il aperçut distinctement une tache 
rouge qui répondait exactement à l’empreinte de 
quatre doigts effilés, et sur son poignet le stigmate 
parfaitement reconnaissable d’un pouce féminin.

Telle est la force de l’amour, même de ce semblant 
d’amour qui règne dans notre imagination sans jeter 
dans le cœur de profondes racines ! La foi dans l’objet 
aimé est absolue jusqu’au moment où lui-même 
s’évanouit comme une vapeur légère. Giovanni 
se demanda quel insecte l’avait piqué, enveloppa 
machinalement sa main dans un mouchoir et eut 
bientôt oublié sa douleur en pensant à Béatrix.

Un second entretien fut l’inévitable conséquence 
de cette première entrevue, puis un troisième, un 
quatrième ; bientôt enfin ce ne fut plus un incident 
pour Giovanni, mais un événement quotidien, et, 
pour ainsi dire, une condition désormais nécessaire 
de son existence.

De son côté, la fille du docteur attendait chaque 
jour avec non moins d’impatience l’arrivée du jeune 
homme, et, sitôt qu’elle l’apercevait, elle courait à 
lui avec autant de pétulance et de familiarité que 
s’ils eussent été deux compagnons d’enfance. Si, 
pour une raison fortuite, il manquait d’exactitude, 
elle allait se placer sous sa fenêtre, et, d’une voix 
mélodieuse, qui trouvait toujours un écho dans le 
cœur du jeune homme, elle lui criait :

—  Giovanni ! Giovanni ! Pourquoi tardes-tu ? Viens 
donc !

Et aussitôt, il se hâtait de descendre dans cet Éden 
empoisonné.

Malgré cette douce familiarité, il y avait dans 
l’attitude de Béatrix une telle réserve que l’idée 
de l’enfreindre ne se présentait seulement pas à 
l’imagination de l’étudiant. Ils s’aimaient, tout le 
prouvait, et leurs yeux, truchement de leurs âmes, 
avaient depuis longtemps trahi ce doux secret, trop 
saint pour s’échapper de leurs lèvres. Ils avaient, il 
est vrai, souvent parlé d’amour, mais jamais dans 
l’effervescence de la passion, lorsque leurs haleines 
embrasées se confondaient presque, jamais ils 
n’avaient échangé un seul baiser, un serrement 
de main, ni aucune de ces délicieuses privautés 
qui sont la menue monnaie de l’amour. Jamais 
Giovanni n’avait osé toucher seulement du bout 
du doigt une des boucles soyeuses de la chevelure 
de Béatrix. Tellement était grande, en un mot, la 
barrière physique qui s’élevait entre eux deux, que 
la jeune fille prenait même soin que sa robe agitée 
par la brise ne pût frôler son amant.

Béatrix s’apercevait-elle que le jeune homme 
semblait disposé à franchir cette barrière, sa figure 
prenait aussitôt une telle expression de tristesse 
et de frayeur, qu’il n’était pas besoin d’un mot de 
reproche pour le rappeler à lui. C’est alors que les 
plus affreux soupçons se réveillaient dans son cœur 
comme autant de monstres dressant devant lui leurs 
têtes hideuses. Son amour semblait s’évanouir à 
mesure que ses doutes prenaient plus de consistance. 
Chaque jour, il prenait la résolution de questionner 
Béatrix sur les motifs de sa mystérieuse conduite, 
mais sitôt qu’apparaissait le beau et pur visage de 
Béatrix, il lui semblait la plus victorieuse réponse 
aux chimères de son esprit.

Cependant un temps considérable s’était écoulé 
depuis la dernière rencontre de Giovanni avec 
Baglioni. Un matin, il fut désagréablement surpris 
par la visite du professeur, auquel il n’avait guère 
pensé depuis plusieurs semaines et qu’il eût 
volontiers oublié depuis longtemps. Dans l’état 
d’excitation où il se trouvait, il ne pouvait souffrir 
la société d’un homme auquel il n’aurait osé conter 
ses souffrances, et le docteur Baglioni était certes 
le dernier qu’il eut voulu honorer d’une pareille 
marque de sympathie.

Le visiteur l’entretint quelques instants des bruits 
de la ville et de l’Université, et puis changeant 
brusquement de sujet :

—  J’ai lu dernièrement, dit-il, dans un vieil auteur 
classique, une histoire qui m’a fortement intéressé. 
Peut-être vous la rappelez-vous ? C’est celle 
d’un prince indien qui avait envoyé une femme 
parfaitement belle à Alexandre le Grand, séduisante 
comme l’aurore, éclatante comme le soleil. Mais ce 
qui la distinguait surtout, c’était l’odeur délicieuse 
de son haleine, plus exquise que celle des roses du 
jardin de Saadi. Alexandre, on devait s’y attendre 
de la part d’un jeune conquérant, tomba subitement 
amoureux de la belle étrangère. Mais un savant 
médecin, en considérant cette merveille, découvrit 
en elle un affreux secret.

—  Et quel était ce secret ? demanda Giovanni, 
en baissant les yeux pour éviter les regards du 
professeur.

—  Cette adorable créature, continua Baglioni, 
avait été nourrie depuis le jour de sa naissance avec 
des poisons, et l’élément toxique s’était si intime-
ment mélangé avec sa propre nature, qu’elle-même 
était devenue le plus violent des poisons. Le poison 
était l’élément essentiel de son existence. Cette 
haleine parfumée corrompait l’air. Son amour eût 
été un poison, et un seul de ses baisers la mort... 
N’est-ce pas là une merveilleuse histoire !

—  Une fable tout au plus bonne pour des enfants, 
répondit Giovanni en repoussant sa chaise avec 
impatience. Je m’étonne que votre honneur sacrifie 
ses importants travaux à de semblables billevesées.

—  Mais, à propos, dit le professeur en regardant 
autour de lui, il règne une singulière odeur dans 
votre appartement. Est-ce le parfum de vos gants ? 
C’est une odeur très-fine, très-exquise... et pourtant 
désagréable à la longue. Je sens que je ne pourrais 
la respirer longtemps sans en être incommodé. On 
dirait le parfum pénétrant d’une fleur, et pourtant 
je n’en vois pas dans votre chambre.

—  C’est qu’en effet il n’y en a pas, répliqua Giovanni, 
qui pâlit aux dernières paroles du professeur, et je 
crois que cette odeur n’existe que dans l’imagination 
de votre honneur. L’odorat étant un sens auquel le 
moral prend autant de part que le physique, il n’y 
aurait rien d’étonnant à ce que vous soyez dupe 
d’une erreur de vos sens. Le souvenir, la seule 
pensée d’un parfum, tient quelquefois lieu de la 
réalité au point de faire illusion.

—  Vous pouvez avoir raison, dit Baglioni ; cependant 
ma froide imagination me trompe rarement. Je 
pourrais tout au plus m’imaginer sentir quelques-
unes des drogues que j’ai préparées moi-même 
aujourd’hui ; mais je reconnais plutôt un de ces 
parfums plus riches que ceux de l’Arabie, et dont 
mon honorable ami le docteur Rappaccini a coutume 
d’imprégner ses médicaments. Il est probable que sa 
belle et savante fille doit administrer à ses malades 
des breuvages aussi doux que son haleine virginale. 
Mais malheur à qui les boirait !

Pendant que le professeur parlait ainsi, la figure de 
Giovanni exprimait les sentiments les plus divers. Le 
ton avec lequel il parlait de sa bien-aimée Béatrix était 
pour son âme une véritable torture ; d’un autre 
côté, mille circonstances venaient corroborer les 
paroles de Baglioni et faisaient naître dans l’esprit 
du jeune homme des soupçons qui lui rongeaient le 
cœur. Cependant il répondit avec la confiance du 
véritable amour :

—  Signor professeur, vous avez été l’ami de mon 
père, et je veux croire que votre intention est de 
reporter sur son fils une partie de cette affection. 
Je ne voudrais manquer en rien au respect que je 
vous dois ; aussi je vous supplie de choisir un autre 
sujet d’entretien. Vous ne connaissez pas la signora 
Béatrix, vous ne pouvez par conséquent comprendre 
de quel blasphème vous vous rendez coupable en 
faisant planer sur elle l’ombre même d’un soupçon.

—  Giovanni, mon pauvre enfant, dit alors le 
professeur dont la voix exprimait la plus douce pitié, 
je connais mieux que vous cette malheureuse fille. 
Vous allez savoir toute la vérité sur l’empoisonneur 
Rappaccini et sa vénéneuse fille, car elle est aussi 
vénéneuse qu’elle est belle. Dussiez-vous oublier 
le respect que vous devez à mes cheveux gris, vous 
ne pourriez m’imposer silence, Cette vieille fable 
de la femme indienne est devenue une vérité dans 
la personne de la charmante Béatrix, grâce à la 
profonde et mortelle science de son père.

Giovanni poussa un gémissement et cacha sa tête 
dans ses mains.

Rappaccini n’a pas été arrêté dans cette horrible 
expérience par l’affection naturelle d’un père pour 
son enfant. Son zèle insensé pour la science l’a 
emporté. Car, il faut lui rendre cette justice, c’est 
un savant dans toute la force du terme, et il y a déjà 
longtemps qu’il a laissé son cœur au fond de ses 
cornues. Savez-vous quel sort vous attend ? Sans 
aucun doute il vous a choisi pour le sujet de quelque 
nouvelle expérience, dont le résultat sera votre 
mort, si ce n’est pis. Lorsqu’il a pour but l’intérêt 
de ce qu’il appelle la science, Rappaccini ne recule 
devant rien.

—  Mais c’est un songe affreux, murmura Giovanni, 
sûrement c’est un songe.

—  Allons, du courage, fils de mon vieil ami, rien 
n’est désespéré. Peut-être réussirons-nous même 
à délivrer cette malheureuse enfant de l’affreux 
destin que lui réserve la folie de son père. Voyez ce 
flacon d’argent, c’est l’œuvre du fameux Benvenuto 
Cellini, et il est digne d’être offert à la plus fière 
beauté de l’Italie. Mais ce qu’il contient est sans prix. 
Une seule goutte de ce puissant antidote suffirait 
à neutraliser les plus terribles poisons des Borgia. 
Ne doutez pas qu’il ne soit efficace contre ceux de 
Rappaccini. Vous donnerez ce flacon à votre Béatrix 
avec la liqueur qu’il renferme, et vous attendrez le 
résultat avec confiance.

Baglioni plaça sur une table un délicieux f lacon, 
chef-d’œuvre du ciseleur florentin, et s’éloigna 
aussitôt pour laisser à ses paroles le temps de 
produire leur effet sur l’esprit du jeune homme.

—  Je vais encore déjouer ce Rappaccini, se dit-
il à lui-même en descendant l’escalier ; il faut 
pourtant avouer que c’est un homme prodigieux, 
oui, vraiment prodigieux, mais ce n’est, après tout, 
qu’un vil empirique, un charlatan, auquel, par 
respect pour notre profession, nous ne devrions pas 
permettre d’exercer la médecine.

Cependant Giovanni était plongé dans la perplexité 
la plus cruelle. Lui fallait-il douter de sa Béatrix, 
ou suivre l’instinct secret de son cœur ? Devait-il 
accueillir les assertions de Baglioni et les soupçons 
qu’avait éveillés dans son esprit l’incident du lézard, 
celui du bouquet flétri,  etc. ? Le jeune homme 
sentait, au milieu de ces inquiétudes, redoubler 
sa curiosité à l’égard de Béatrix au point qu’il se 
résolut de la satisfaire en la pressant de questions 
et en renouvelant de plus près des expériences 
décisives. Poursuivi par cette idée, il retourna chez 
la fleuriste et lui prit un second bouquet de ses fleurs 
les plus fraîches que la rosée parsemait encore d’une 
poussière étincelante.

C’était précisément l’heure à laquelle il avait 
coutume de descendre auprès de Béatrix. Avant de 
sortir, Giovanni jeta un coup d’œil sur son miroir, 
craignant de trouver sa figure alanguie ou fatiguée 
par quelque maladie étrange, dont les symptômes lui 
auraient échappé, mais il fut agréablement surpris 
en voyant que jamais son teint n’avait été plus frais, 
ses yeux plus vifs et plus brillants.

—  Au moins, pensa-t-il, son poison n’a point encore 
atteint mon système, je ne suis point une fleur, pour 
périr à un simple contact.

Et en même temps il regarda celles qu’il tenait à 
la main ; mais quelle ne fut pas sa terreur lorsqu’il 
vit ces fleurs, si fraîches naguère et couvertes de 
rosée peu d’instants auparavant, pencher déjà la 
tête et se flétrir en les touchant ! Giovanni pâlit 
affreusement en regarda sa figure bouleversée dans 
le miroir. Il se rappela la remarque de Baglioni sur 
l’odeur qui régnait dans la chambre ; son haleine à 
lui était donc empoisonnée ? Il frémit alors comme 
s’il avait horreur de lui-même. Cependant il sortit 
peu à peu de sa stupeur et regardant autour de lui, 
il aperçut une araignée qui semblait fort occupée à 
confectionner une toile, dont elle était en train de 
couvrir l’angle d’une corniche.

Le patient insecte venait en se jouant de résoudre 
le curieux problème qui consiste à fixer les deux 
extrémités d’un fil à des distances relativement 



énormes ; puis cette amarre convenablement fixée, 
il avait fait converger plusieurs fils au milieu du 
premier et s’occupait à les enlacer les uns aux autres 
par des mailles destinées à barrer le passage au gibier 
ailé. Giovanni s’approcha de l’araignée et lui lança 
une longue bouffée de son haleine. Immédiatement 
l’animal cessa d’ourdir sa toile, qui s’agita par suite 
du tremblement convulsif de son petit artisan. Une 
seconde fois Giovanni souffla plus largement et avec 
plus de force sur l’araignée, lançant sur elle tout le 
poison que renfermait déjà son cœur. L’araignée 
tenta par un effort désespéré de se raccrocher à la 
toile, mais tout ce qu’elle put faire fut de se laisser 
glisser le long d’un fil, échelle improvisée, jusque sur 
l’appui de la fenêtre sur lequel elle tomba mourante.

—  Maudit ! maudit ! murmura Giovanni, en 
s’adressant à lui-même, es-tu si empoisonné que 
ton souffle soit mortel, même pour ce venimeux 
insecte ?

En ce moment, une voix harmonieuse et pleine de 
séduction monta du jardin à la fenêtre.

—  Giovanni ! Giovanni ! l’heure est passée, 
pourquoi tardes-tu ?

—  Oui, murmura le jeune homme, elle est la seule 
créature à qui mon haleine ne puisse nuire !

Il s’empressa de descendre et un instant après il 
se trouva devant Béatrix, qui l’attendait les yeux 
brillants d’amour, auprès du buisson aux fleurs de 
pourpre.

—  Béatrix, demanda-t-il brusquement, d’où vient 
cette plante ?

—  C’est mon père qui l’a créée, répondit-elle 
simplement.

—  Comment, créée, répéta Giovanni, qu’entendez-
vous par là, Béatrix !

—  La nature n’a guère de secrets pour mon père, 
répliqua-t-elle, cette plante est sortie de terre le jour 
où je vins au monde, nous sommes ses deux filles, 
l’une fruit de la science, l’autre de sa tendresse... N’en 
approchez pas, Giovanni, s’écria-t-elle avec terreur, 
voyant que le jeune homme l’examinait de plus 
près, n’en approchez pas, car elle a des propriétés 
dont vous ne vous doutez guère... Mon bien aimé 
Giovanni, j’ai grandi à l’ombre de cette plante en 
me nourrissant pour ainsi dire de ses émanations. 
Elle est ma sœur et je l’aime d’une affection toute 
humaine, car, hélas ? tu t’en es aperçu, il y a un 
secret...

Ici Giovanni jeta sur la jeune fille un regard si 
sombre qu’elle s’arrêta toute tremblante, mais 
rougissant de ses craintes elle poursuivit :

—  Oui, sur moi régnait un sort terrible, la fatale 
science de mon père m’avait séparée du reste du 
monde ; jusqu’au moment où le ciel l’a envoyé, mon 
Giovanni, ta Béatrix était bien isolée.

—  Trouvez-vous ce sort bien affreux ? demanda le 
jeune homme, en attachant ses regards sur elle.

— Ce n’est que depuis peu que j’en ai compris toute 
l’horreur, répondit-elle tendrement, car mon cœur 
était plongé dans une sorte d’engourdissement qui, 
pour moi, était le calme.

La fureur de Giovanni, longtemps contenue, jaillit 
comme un éclair du sein de la nue.

—  Fille maudite, s’écria-t-il avec colère, fallait-il, 
parce que la solitude te pesait, me séparer à mon tour 
de la société de mes semblables pour m’entraîner 
dans l’horrible milieu où tu vivais !

—  Oh ! Giovanni ! fit Béatrix en tournant vers lui 
ses grands yeux étonnés, car elle ne comprenait 
point ces paroles dont la violence l’avait terrifiée.

—  Oui, créature empestée ! répéta Giovanni hors 
de lui-même, voilà ce que tu as fait. Tu m’as flétri, 
tu as infiltré dans mes veines le poison dont tu t’es 
nourrie pour faire de moi un être aussi hideux que 
toi, horrible monstruosité ! Eh bien ! si par bonheur 
notre souffle est aussi mortel pour nous qu’il l’est 
pour les autres, unissons nos lèvres dans un baiser 
suprême et mourons ainsi.

—  Que m’arrive-t-il ? murmura Béatrix anéantie, 
Sainte Vierge, ayez pitié de mon pauvre cœur brisé.

—  Tu pries ! s’écria Giovanni avec un mépris 
écrasant, tu ne sais donc pas que ta prière qui sort 
de tes lèvres est empoisonnée et qu’elle corrompt 
la pureté de l’air ! ... Eh bien soit, prions ; allons 
à l’église tremper nos doigts dans le bénitier du 
portail, ceux qui viendront après nous tomberont 
foudroyés. Faisons des signes de croix dans l’air, 
et nous répandrons la mort à l’aide de ce symbole 
sacré.

—  Giovanni, reprit Béatrix avec calme, car sa 
douleur étouffait tout sentiment de colère, pourquoi 
t’unir à moi dans les terribles paroles que tu viens 
de prononcer ? Je suis, il est vrai, l’horrible créature 
que tu dis, mais toi ! ... que ne m’abandonnes-tu à 
ma triste destinée, en t’éloignant pour jamais de ce 
jardin et en arrachant de ton cœur jusqu’au souvenir 
de la pauvre Béatrix ?

—  Tu feins l’ignorance, répondit le jeune homme ; 
tiens, veux-tu connaître les dons affreux que m’a 
faits la pure fille de Rappaccini ?

Un essaim d’éphémères voltigeait dans l’air, en 
quête de la pâture que leur promettaient les fleurs 
de ce jardin fatal. Ils tourbillonnaient autour de sa 
tête, évidemment attirés par une odeur analogue à 
celle des plantes qui foisonnaient dans le parterre. 
Giovanni exhala son souffle sur eux, et montra avec 
amertume à Béatrix une pluie de ces petits insectes 
qui tombaient inanimés sur le sol.

— Je le vois trop, hélas ! s’écria Béatrix, c’est la fatale 
science de mon père qui a fait tout cela. Mais ne 
crois pas que ce soit moi, Giovanni. Mon seul rêve 
a été de t’aimer, de rester quelque temps près de 
toi, puis de te laisser partir, ne gardant dans mon 
cœur que le souvenir de ta chère présence. Car, mon 
Giovanni, si mon corps est nourri de poison, mon 
âme est d’essence divine et l’amour est son seul 
aliment. C’est mon père qui nous a réunis à mon 
insu dans cette terrible sympathie. Oui, repousse-
moi ! ... foule-moi aux pieds... tue-moi... Qu’est-ce 
que la mort auprès de ton mépris ? Mais ne me crois 
pas coupable, car pour une éternité de bonheur, je 
ne voudrais pas avoir fait ce que tu me reproches !

Cependant, la colère du jeune homme s’était 
dissipée en s’échappant de ses lèvres. Il ne lui restait 
plus que le sentiment douloureux, mais non sans 
un mélange de tendresse, des relations intimes qui 
existaient entre Béatrix et lui.

Ils étaient là tous deux, jeunes, beaux, s’aimant 
d’un profond amour, isolés, mais dans une solitude 
enchanteresse, séparés du monde extérieur par 
quelques buissons de fleurs. Ils pouvaient vivre 
ainsi s’ils l’avaient voulu, étant l’un pour l’autre 
un univers, loin des bassesses et des lâchetés de ce 
monde, dont il leur semblait si cruel d’être exclu. 
Il y avait là, sans qu’ils s’en doutassent, un paradis 
d’éternelle félicité.

Mais Giovanni l’ignorait.

—  Chère Béatrix, dit-il en s’approchant de la jeune 
fille qui tressaillit à son contact, bien chère Béatrix, 
notre sort n’est point encore désespéré. Voici un 
précieux antidote, dont un savant médecin m’a 
affirmé l’efficacité quasi miraculeuse. Cette liqueur 
est composée d’ingrédients opposés aux terribles 
matières dont ton père s’est plu à nous pénétrer. 
C’est une distillation d’herbes alpestres. Buvons 
ensemble, si tu le veux, et purifions nos corps du 
venin qui les parcourt.

—  Donne, donne vite ! s’écria Béatrix, étendant 
la main pour recevoir le flacon qu’il tirait de son 
sein. Je vais boire... Mais, toi, attends l’effet de cette 
liqueur pour suivre mon exemple.

Elle porta la fiole à ses lèvres. En même temps 
apparut émergeant du portail sombre la pâle figure 
de Rappaccini, qui se dirigea lentement vers les 
deux amants.

En contemplant ce beau couple, un sourire de 
triomphe vint éclairer le visage impassible du 
vieillard, le sourire de l’artiste qui vient de terminer 
son chef-d’œuvre et se recule pour en admirer 
l’ensemble. Il s’arrêta... son corps, qui semblait voûté 
par les années, se redressa... il étendit les mains sur 
eux, levant les yeux au ciel, comme s’il implorait 
sur eux la faveur de ses bénédictions. Mais ses 
mains étaient les mêmes qui leur avaient versé le 
poison ! Giovanni frissonna, Béatrix tressaillit et 
porta la main sur son cœur pour en comprimer les 
battements.

—  Ma fille, dit Rappaccini, tu ne seras plus seule 
au monde  : cueille une des belles fleurs de cette 
plante, ta sœur, et donne-la à l’élu de ton cœur. 
Elle ne peut plus lui nuire. Ma science et votre 
amour ont accompli ce miracle. Passez maintenant, 
mes enfants, au milieu de ce monde pervers, vous 
adorant tous deux et fatals à qui vous approchera.

—  Mon père, dit Béatrix d’une voix faible, tenant 
toujours la main sur son cœur, pourquoi as-tu fait 
cet horrible don à ta malheureuse fille ?

—  Malheureuse ! répéta Rappaccini, que veux-tu 
dire, folle enfant ? Crois-tu qu’il soit malheureux 
d’être doué de dons merveilleux contre lesquels 
viendront échouer les efforts de l’ennemi le plus 
puissant ? Malheureuse ! parce que tu es aussi 
terrible que belle ! Aurais-tu préféré la condition 
ordinaire des femmes sans défense contre les 
outrages et incapables de se venger ?

—  J’aurais voulu être aimée plutôt que crainte, 
murmura Béatrix, en s’affaissant sur elle-même, 
mais il est trop tard maintenant. Je m’en vais dans 
un lieu où le poison qui m’infecte s’évanouira 
comme un rêve, où le parfum des fleurs vénéneuses 
sera remplacé par celui des fleurs de l’Éden. Adieu, 
Giovanni, tes paroles de haine ont brisé mon cœur, 
mais je les aurai bientôt oubliées.

Ainsi périssait Béatrix, dont le poison avait été la vie 
et dont l’antidote causait la mort ; ainsi s’évanouissait 
aux pieds de son père et de son amant cette triste 
victime de la science et de la fatalité.

En cet instant le professeur Baglioni parut à la 
fenêtre du jeune homme, et d’un ton de triomphe 
mêlé d’horreur, il cria au savant terrifié.

— Rappaccini ! Rappaccini ! est-ce là le résultat de 
votre expérience ?
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