MARIANA IN THE MOATED GRANGE.
SHAKESPEARE.
MEASURE FOR MEASURE.

With blackest moss the flower-plots
Were thickly crusted, one and all :
The rusted nails fell from the knots
That held the pear to the gable-wall.
The broken sheds look'd sad and strange :
Unlifted was the clinking latch ;
Weeded and worn the ancient thatch
Upon the lonely moated grange.
She only said, « My life is dreary,
He cometh not, » she said ;
She said, « I am aweary, aweary,
I would that I were dead ! »

Upon the middle of the night,
Waking she heard the night-fowl crow :
The cock sung out an hour ere light :
From the dark fen the oxen's low
Came to her : without hope of change,
In sleep she seem'd to walk forlorn,
She drew her casement-curtain by,
And glanced athwart the glooming flats.
She only said, « The night is dreary,
He cometh not, » she said ;
She said, « I am aweary, aweary,
I would that I were dead ! »

About a stone-cast from the wall
A sluice with blacken'd waters slept,
And o'er it many, round and small,
The cluster'd marish-mosses crept.
Hard by a poplar shook alway,
All silver-green with gnarled bark :
For lonesome no other tree did mark
The level waste, the rounding gray.
She only said, « My life is dreary,
He cometh not, » she said ;
She said « I am aweary, aweary,
I would that I were dead ! »

And ever when the moon was low,
And the shrill winds were up and away,
In the white curtain, to and fro,
She saw the gusty shadow sway.
But when the moon was very low
And wild winds bound within their cell,
The shadow of the poplar fell
Upon her bed, across her brow.
She only said, « The night is dreary,
He cometh not, » she said ;
She said « I am aweary, aweary,
I would that I were dead ! »

All day within the dreamy house,
The doors upon their hinges creak'd ;
The blue fly sung in the pane ; the mouse
Behind the mouldering wainscot shriek'd,
Or from the crevice peer'd about.
Old faces glimmer'd thro' the doors
Old footsteps trod the upper floors,
Old voices called her from without.
She only said, « My life is dreary,
He cometh not, » she said ;
She said, « I am aweary, aweary,
I would that I were dead ! »

The sparrow's chirrup on the roof,
The slow clock ticking, and the sound
Which to the wooing wind aloof
The poplar made, did all confound
Her sense ; but most she loathed the hour
When the thick-moted sunbeam lay
Athwart the chambers, and the day
Was sloping toward his western bower.
Then said she, « I am very dreary,
He will not come, » she said ;
She wept, « I am aweary, aweary,
Oh God, that I were dead ! »

Julia Margaret Cameron (1815-1879),
Alfred Tennyson (1809-1892) – entre 1870 et 1879.

Paul Nadar (1856-1939),
Stéphane Mallarmé au châle (1842-1898) – en 1897.

MARIANA

Poème d'Alfred Tennyson traduit par Stéphane Mallarmé.

<— John William Waterhouse (1849-1917),
Mariana in the South (vers 1897),
Collection particulière.

Les endroits à fleurs avaient une croûte épaisse de mousse
très noire, tous de même. Les clous rouillés tombaient
des attaches qui tinrent la pêche aux murs du jardin.
Les appentis brisés, étranges et tristes ; le bruyant loquet
était sans se lever : sarclée et usée, l'ancienne paille sur la
grange solitaire du fossé. Elle dit uniquement : « Ma vie
est morne, il ne vient point », dit-elle ; elle dit : « Je suis
lasse, lasse, je voudrais être morte! »

Ses larmes tombèrent avec la rosée du soir ; ses larmes
tombaient avant que les rosées n'eussent séché : elle
ne pouvait point regarder le ciel suave, au matin ni le
moment du soir. Après le vol tètement des chauves-souris,
quand l'ombre la plus épaisse causa un somme dans le
ciel, elle tira le rideau de sa croisée et regarda à travers
les obscurités plates. Elle dit uniquement : « La nuit est
morne, il ne vient pas », dit-elle ; elle dit : « Je suis lasse,
lasse, je voudrais être morte! »

Sur le milieu de la nuit, elle entendit l'oiseau de nuit crier,
veillant ; le coq chanta une heure avant la lumière ; du
marais sombre, la voix des bœufs vint à elle ; sans espoir
de changement dans le sommeil, il lui sembla marcher
abandonnée, jusqu'à ce que des vents froids éveillèrent
les yeux gris du matin près de la grange solitaire du fossé.
Elle dit uniquement : « Le jour est morne, il ne vient
point », dit-elle ; elle dit : « Je suis lasse, lasse, je voudrais
être morte! »

À un jet de pierre environ du mur dormait une vanne à
eau noircie ; et au-dessus, nombreuses et petites,
rampaient les mousses des marais par grappes. Un peuplier,
fort près, remuait toujours, tout vert argenté à nouveau
écorce. À des lieues, nul autre arbre ne marquait l'espace
nivelé, les environs gris. Elle dit uniquement : « Ma vie est
morne, il ne vient jamais », dit-elle ; elle dit : « Je suis lasse,
lasse, je voudrais être morte! »

Et toujours, quand baissa la lune et que les vents aigus se
levèrent, haut ; le cou chanta une heure avant la lumière ; du
marais sombre, la voix des bœufs vint à elle ; sans espoir
de changement dans le sommeil, il lui sembla marcher
abandonnée, jusqu'à ce que des vents froids éveillèrent
les yeux gris du matin près de la grange solitaire du fossé.
Elle dit uniquement : « La nuit est morne, il ne vient pas », dit-
elle ; elle dit : « Je suis lasse, lasse, je voudrais être morte! »

Tout le jour dans la maison de rêve, les portes craquirent sur
leur gonds ; la mouche bleue chanta sur la vitre ; la souris,
derrière la boiserie, allant en poussière, criait ou, de la
crevasse regardait. De vieilles faces luisaient par les portes,
de vieux pas foulaient les étages supérieurs : de vieilles voix
l'appelaient, elle, de dehors. Elle dit uniquement : « Ma vie
est morne, il ne vient pas », dit-elle ; elle dit : « Je suis lasse,
lasse, je voudrais être morte! »

Le moineau pépiait sur le toit, le lent tic-tac de l'horloge
et le bruit qu'au vent faisait le peuplier confondaient tous
ses sens ; mais, le plus elle meublait l'heure où le rayon
du soleil glissait au travers des chambres, quand le jour
pencha vers le bouquet occidental. Alors elle dit : « Je suis
très morne, il ne viendra pas », dit-elle, elle pleura : « Je
suis lasse, lasse, oh ! Dieu ! »

Mariana,
un poème d'Alfred Tennyson,
est paru dans l'un de ses premiers recueil
Poems, Chiefly Lyrical,
en 1830.

La traduction de Stéphane Mallarmé
fut d'abord imprimée dans le legendaire journal
La Dernière Mode (numéro du 18 octobre 1874),
publié par Mallarmé lui-même.

ISBN : 978-2-81816-308-5
© Vertiges éditeur, 2021
– 1509 –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : quatrième trimestre 2021

Leeturiels
www.leeturiels.org