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POUR BIEN TRAITER cette grande question, 
disons d’abord comment nous comprenons le mot. 
Dans les divers pays, la vieille société considère 
comme « prostitution » les relations entre les deux 
sexes qui ne sont pas sanctionnées par la loi. Ne 
nous plaçant pas au point de vue des préjugés, des 
habitudes ou des conventions, nous prendrons pour 
critérium le sentiment naturel d’amour-propre et 
de dignité et nous qualifierons « prostitution » — 
toutes relations sexuelles résultant de la vente de sa 
chair par une femme ou par un homme, non moins 
que l’état de deux êtres forcés de par les lois et les 
convenances de leur pays de vivre ensemble sans 
amour ou sans aucune sympathie.

En Russie, avant la libération des paysans, c’était 
le seigneur qui, avant même les parents et le pope, 
donnait à ses serfs la permission de se marier. 
Comme dans la France du moyen-âge, le nouvel 
époux devait conduire sa femme chez le seigneur 
pour qu’elle passât avec lui la première nuit.

L’orgie allait bon train dans ces nobles demeures. 
Chaque château possédait une chambre où, pendant 
la journée, de belles jeunes filles tissaient à la main 
pour leur maître. La nuit, elles étaient livrées à 
celui-ci ou à ses hôtes. De leur côté, les femmes 
des seigneurs choisissaient des amants parmi leurs 
cochers et leurs valets.

Pendant ces temps d’esclavage, les seigneurs ven-
daient leurs serfs comme de simples animaux, mais 
ils ne vendaient pas les femmes ; ils se contentaient 
de les donner en cadeau.

Après la guerre de Crimée, les paysans furent libérés ; 
on leur donna même des terres, mais quelles terres ! 
Les anciens maîtres avaient conservé la propriété de 
tout ce qui était fertile, ainsi que des rivières et des 
forêts. Pour avoir du bois et arroser leurs pauvres 
cultures, les émancipés étaient obligés en fait de 
travailler pour les seigneurs et supportaient les 
impôts qui pesaient autrefois sur ceux-ci. Les récoltes 
étant insuffisantes pour nourrir les familles de 
paysans, les femmes et les jeunes filles devaient partir 
à la ville pour chercher à s’y placer. Le plus grand 
nombre ne pouvant trouver de travail finissaient 
par entrer dans les maisons de « prostitution », ou 
chercher des hommes dans les rues ou les jardins 
publics. La police russe, non moins brutale que la 
police française, lançait ses agents des mœurs sur 
ces malheureuses et les soumettait au numérotage 
ainsi qu’à la visite du médecin. Cette oppression 
scandaleuse de malheureuses réduites par les 
conditions sociales à la vente de leur corps n’existe 
pas en Angleterre ; ce monarchique pays ne dépense 
pas, comme l’autocratique Russie et comme la 
républicaine France, des sommes considérables pour 
l’entretien d’inutiles agents des mœurs ; les femmes 
même prostituées y sont laissées entièrement libres.

Les policiers russes font montre d’une barbarie rare. 
Les prostituées sorties de l’hôpital ou de la prison 
peuvent être renvoyées par eux dans leur commune 
natale où elles sont sévèrement punies par les 
autorités. Leur vie devient un enfer ; apportant dans 
les familles des maladies mal guéries, elles subissent 
toutes sortes de mépris et de vexations. Toute leur 
vie, elles ont à lutter contre leurs parents et leurs 
voisins. S’expatrier, partir loin de la localité, elles 
ne le peuvent. Ce n’est qu’après le consentement du 
mari ou du père que la commune leur délivre un 
passeport valable pour un an au maximum.

Les paysans russes ni leurs femmes ne possèdent 
presque jamais d’argent. En général, ils échangent 
mais ne vendent pas. Lorsqu’ils travaillent, soit pour 
le seigneur, soit pour un bourgeois, soit pour une 
autre commune, ils prennent pour rémunération 
de leur travail les objets ou les aliments qui leur 
manquent.

Dans les campagnes, les parents marient leurs fils 
le plus tôt possible, dans le but d’avoir auprès d’eux 
des aides qui leur rapportent. En général, ils ne vont 
pas chercher au loin ; la plupart choisissent parmi 
les filles du village même ou des villages voisins. 
Ils connaissent dans ses plus petits détails la vie 
antérieure de la fiancée. Par une ancienne coutume, 
commune à d’autres peuples, pour s’assurer que la 
jeune fille avait jusqu’alors conservé sa virginité, on 
exposait après la première nuit de noces sa chemise 
pour la montrer aux invités. Cette habitude existe 
non seulement chez les paysans, mais aussi parmi 
les classes plus élevées de la ville. La femme qui 
ne pourrait donner ce témoignage matériel de sa 
vertu, serait toute sa vie en butte à toutes sortes de 
vexations. Une jeune paysanne qui, au su du public, 
aurait été séduite, ne trouverait jamais à se marier 
dans sa commune.

Les veuves trouvent difficilement à se remarier dans 
leur commune. Lorsqu’elles ont cependant réussi 
à trouver un épouseur appartenant à une localité 
voisine, elles doivent, si elles veulent aller résider avec 
lui, faire abandon à leur village du terrain qu’elles y 
possédaient, ou bien, si le nouveau mari quitte sa 
résidence pour aller vivre dans celle de sa femme, il 
a besoin d’une autorisation de la commune où il va 
demeurer.

Les jeunes gens se marient souvent avant d’effectuer 
leur service militaire qui dure aujourd’hui cinq ans. 
Avant la guerre de Crimée il était de vingt-cinq 
années ; après il fut réduit à quinze. Pendant cette 
longue période de veuvage, les femmes étaient et 
sont encore soigneusement gardées par la famille et 
le village. Mais les sens n’en parlaient pas moins, les 
pauvres épouses se disaient in petto qu’elles seraient 
bien simples de garder une fidélité à toute épreuve à 
des maris qui, eux, ne devaient pas se gêner. Aussi 
se laissaient-elles séduire en cachette par leur beau-
père ou leurs beaux-frères. Souvent, lorsque leurs 
soins n’étaient pas nécessaires à la maison, elles 
allaient travailler dans une fabrique ou en ville.

En général, les petites maisons de paysans n’ont 
qu’une seule grande chambre. L’ameublement en est 
des plus simples  : au milieu ou dans un coin, une 
longue table blanche, au mur, des bancs étroits ; puis 
une petchka, sorte d’immense four où, pendant les 
hivers rigoureux, les membres de la famille font 
chauffer et prennent leurs bains. Enfin, dernier 
meuble et le plus indispensable de tous, un grand 
lit de camp où tous, habillés ou non, dorment 
pêle-mêle. Si un visiteur se présente, on l’invite 
fraternellement à partager la couche commune. 
Pendant la saison froide, les animaux couchent dans 
la chambre. Seules, les habitations des riches paysans 
sont divisées en deux pièces : une pour la famille et 
l’autre, la plus belle et la plus propre, pour les hôtes.

Les moujiks, avec des mœurs très primitives, 
ont infiniment plus de moralité que les classes 
supérieures. En été, on voit souvent les jeunes gens 
et les jeunes filles se baigner ensemble  : ils rient, 
jouent et s’arrêtent là. Dans la Petite-Russie, pendant 
les longues soirées de la Noël, les garçons d’un 
village vont visiter leurs amis des localités voisines, 
s’amusent avec eux et, pour ne pas s’en retourner 
par une nuit sombre et glaciale, ils restent chez leurs 
hôtes, chacun choisissant la maison où se trouve 
la jeune fille qu’il préfère. Chose très remarquable 
et qui témoigne d’un grand calme sexuel chez ces 
paysans, le jeune homme couche auprès de la jeune 
fille dans le lit commun sans essayer le moins du 
monde d’obtenir ses faveurs.

Il n’y a pas longtemps, à Nijni-Novgorod, existaient 
à bas prix des bains communs aux deux sexes.

Dans le département de Kalouga, pendant l’hiver, 
les jeunes filles, le soir, après avoir fini leur travail, 
se réunissent et attendent les garçons. Ceux-ci, 
s’approchant brusquement de la fille qu’ils ont 
choisie, la poussent, glissent et roulent avec elle sur 
la neige, tandis que les vieux du village les regardent 
en riant. Néanmoins, plus chastes que les demoiselles 
bourgeoises ou nobles, les paysannes ne se laissent 
pas séduire et les jeunes moujiks se montrent plus 
respectueux envers elles que ne le sont, vis-à-vis 
des dames, les galants messieurs du beau monde.

L’inceste entre parents et enfants est chose rare ; plus 
souvent il existe entre beau-père et bru, lorsque le 
mari est absent pour un certain temps.

De temps en temps, le gouvernement russe envoie 
des troupes chez les habitants des villages pour y 
loger. Les plus riches doivent ainsi entretenir deux 
ou trois soldats, les autres un seul. Outre que ces 
hôtes sont coûteux, ils démoralisent absolument les 
localités dans lesquelles ils séjournent.

Dans les villages situés près des fabriques ou des 
usines, les mœurs sont plus légères. Les jeunes 
filles, restées sages jusqu’alors, se laissent séduire 
par les contremaîtres, les employés de bureaux et 
les patrons, comme il arrive quotidiennement en 
France et en Angleterre, pays où existe moins qu’en 
Russie le préjugé de la virginité.

D’après le code russe, l’âge légal pour le mariage est 
de dix-sept ans pour les filles et dix-huit ans pour 
les garçons. L’union se consacre seulement à l’église ; 
le mariage civil, réclamé par beaucoup d’écrivains 
libéraux en remplacement du mariage religieux, 
n’existe pas. Les livres où ces auteurs développaient 
leur thèse ont presque toujours, sur les démarches du 
synode *, été poursuivis et saisis comme contraires à 
la religion. Les fidèles peuvent seulement se marier 
trois fois dans leur vie. Si, par malheur, l’homme 
perd successivement ses trois femmes ou la femme 
ses trois maris, ils doivent finir leurs jours dans le 
veuvage, en dépit des révoltes des sens et du besoin 
d’aide qu’ils auraient pour entretenir leur ménage et 
élever leurs enfants. La loi est inflexible sur ce point.

*  Conseil supérieur des ministres religieux.

Plus raisonnable que l’église catholique, l’église or-
thodoxe russe autorise et même ordonne le mariage 
de ses popes (que l’on appelle ecclésiastiques blancs, 
par opposition aux moines, nommés ecclésiastiques 
noirs, et qui eux n’ont pas le droit de se marier). 
Seulement, ces prêtres ne peuvent convoler qu’une 
fois dans leur vie et, s’ils veulent, quittant le clergé 
séculier pour le régulier, se retirer dans un monastère, 
ils doivent se séparer de leur femme, car le divorce 
existe en Russie, quoiqu’il soit généralement difficile 
de l’obtenir. Les femmes de popes ne pouvaient jadis 
se remarier ; depuis quelques années, cette dure loi 
est modifiée  : les veuves de prêtres ont le droit de 
prendre un nouvel époux, mais en dehors de la caste 
sacerdotale.

Le consistoire, institut ecclésiastique qui est au-
dessous du synode, s’occupe de chercher des 
fiancées aux séminaristes qui ont fini leurs études. 
Ils choisissent de préférence les orphelines de popes 
qui apportent en dot à leur mari la place de leur 
père. Le jeune séminariste ne choisit pas lui-même 
sa future  : on lui remet, cachetée, une lettre pour 
la famille dans laquelle il doit entrer. Muni de cette 
recommandation, il se présente et épouse une jeune 
fille qu’il ne connaissait pas le moins du monde.

Les popes se livrent fort à l’ivrognerie, mais ils sont 
moins débauchés que les prêtres catholiques qui, 
forcés de demeurer dans une continence contre 
nature, s’introduisent souvent dans les ménages de 
leurs paroissiens et séduisent les femmes. Par contre, 
les moines russes mènent une vie fort rabelaisienne.

Ces ecclésiastiques noirs, comme on les appelle, sont 
astreints à un célibat qu’ils cherchent à tromper le 
plus possible. Dans chaque couvent se trouve un hôtel 
spécialement affecté aux visiteurs, lesquels peuvent 
y séjourner toute une semaine sans payer Nombre 
de riches veuves et de vieilles filles profitent de cette 
hospitalité et s’en retournent chez elles, souvent avec 
de tendres souvenirs des aimables moines. L’un des 
principaux monastères d’hommes, le Troïtzkaya 
Lavra, près de Moscou, a une telle réputation que les 
paysannes n’osent pas entrer seules dans le magasin 
où se trouvent les objets religieux. Dans leur crainte 
de ces moines, gros et forts, aux passions violentes, 
elles ne pénètrent dans cette partie du monastère 
qu’en certain nombre et en se tenant par la main 
sans se quitter.

Si nous quittons le village pour pénétrer dans les 
villes, nous y rencontrerons bien plus d’immoralité. 
Dans les grands ports de mer  : Odessa, Cronstadt, 
Riga, où les cabarets sont remplis de matelots ivres et 
de filles soumises, il y a, tout comme à Marseille et à 
Naples, des quartiers entiers de maisons publiques.

Ces établissements sont situés juste en face le port 
de débarquement. La police déploie une grande 
activité pour protéger contre la turbulence des 
clients les patrons de ces maisons. Le soir, ces 
rues galantes sont mieux éclairées que les autres, 
remplies de bruits de toutes sortes, de chants, de 
musique et aussi de disputes. Dans la journée, les 
prostituées, au lieu de demeurer cachées, semblables 
à des recluses, comme en France, apparaissent aux 
fenêtres de la maison, qui ne sont pas closes, ou 
bien au seuil de la porte et appellent le passant. En 
général, ces malheureuses pensionnaires, comme on 
les nomme, ne sont pas déshabillées avec l’impudeur 
des prostituées françaises vivant dans les maisons 
de tolérance, mais elles sont encore plus adonnées 
à la boisson. Au lieu de mettre de côté l’argent 
qu’elles peuvent ramasser, elles le dépensent à boire 
pour oublier leur triste sort Aussi, l’abrutissement 
et la maladie aidant, deviennent-elles de parfaites 
esclaves. Aux jours de répit qui leur sont accordés, 
elles ne quittent pas l’établissement seules, mais 
sont toujours accompagnées par les maîtres ou par 
les domestiques Enfin, comme celles de France, elles 
doivent presque toujours d’avance à leurs patrons.

Les prostituées juives, que leurs parents mêmes 
envoient des provinces dans les grandes villes, 
notamment à Saint-Pétersbourg, Moscou, Odessa, 
ne s’abandonnent pas, tout en livrant leur corps.

Pour elles, la prostitution est beaucoup moins une 
fatalité qu’elles subissent qu’un commerce qu’elles 
entreprennent. Elles séjournent au lupanar le temps 
nécessaire pour y amasser une certaine somme, 
puis rentrent à la maison paternelle, où avec la dot 
qu’elles ont gagnée de la sorte, elles trouvent à se 
marier facilement. Leurs fiancés se moquent du 
passé  : ils ont la persuasion que leurs femmes leur 
seront fidèles et, en général, ils ne se trompent pas, 
cette qualité étant la caractéristique des femmes de 
leur race.

L’âpreté des juifs russes est bien connue  : tous les 
moyens pour se procurer de l’argent leur sont bons. 
Dans les villes occidentales de la Russie, telles que 
Kovno, Vilna, Varsovie, le mieux que puisse faire 
un voyageur, c’est de revêtir un costume militaire, 
le seul qui fasse peur à ces commerçants à outrance. 
L’étranger qui arrive dans un hôtel, entend frapper à 
sa porte ; il ouvre : c’est un juif qui, chargé de toutes 
sortes de marchandises, vient lui faire ses offres de 
service. Le voyageur a beau le congédier, l’importun 
insiste, le harcèle, l’accable et bon gré, mal gré, vide 
tout son attirail dans la chambre. Puis, il finit par 
vanter les charmes d’une de ses filles et l’offrir sans 
le moindre scrupule.

La lui refuse-t-on, il ne s’avoue pas vaincu pour cela : 
il se retire mais, bientôt, au moment où l’étranger se 
félicite d’être enfin délivré, celui-ci voit reparaître 
son persécuteur conduisant sa fille, souvent une 
gamine de quatorze ou quinze ans.

Dans les grandes villes industrielles peuplées de 
célibataires et où le contraste entre la richesse et la 
misère est des plus choquants, la prostitution règne 
sous toutes les formes et dans toutes les classes. 
À Saint-Pétersbourg, les raccoleuses exercent 
principalement leur trafic sur la perspective 
Newsky ; un ordre de l’ancien gouverneur Trépoff 
les a contraintes de limiter leurs allées et venues à 
un seul trottoir de cette large voie. Les femmes qui 
veulent éviter une méprise fâcheuse passent, le soir, 
de l’autre côté, un sac à la main.

Les grandes villes de Russie, comme celles de 
France et d’Angleterre, possèdent des maisons 
d’asile, appartenant soit à la commune soit à des 
particuliers. À Saint-Pétersbourg, principalement, 
on remarque les grands bâtiments appartenant à 
un philanthrope, le prince Viasemsky, et que sous-
louent en parties des personnes qui vendent le 
coucher à des malheureux des deux sexes pour la 
somme modique de deux kopecks. Le soir, les petites 
chambres sont remplies d’hommes, de femmes et 
d’enfants, qui couchent pêle-mêle par terre sur les 
planches. La police arrive de temps en temps, non 
pour faire respecter les règlements hygiéniques, 
mais pour opérer des rafles de ces malheureux. 
Non loin se trouvait le marché de « Alexandrovski 
rinok », endroit des plus mal famés. Là, dans des 
cabarets borgnes situés presque au-dessous du sol, 
et dans un dédale de passages sombres, des femmes 
de cinquante et soixante ans attirent les hommes et 
les emmènent dans un bouge ou même à un coin de 
ruelle quelconque.

La statistique relève moins d’infanticides en Russie 
qu’en France, pays qui tient le premier rang pour ces 
tristes cas. En France et en Angleterre, la fille-mère 
peut apporter librement son nouveau-né dans un 
hospice d’enfants trouvés. En Russie, où l’infanticide 
est plus sévèrement puni, il y a à côté de la porte de 
chacun de ces établissements un berceau dans lequel 
la pauvre femme dépose son enfant, puis elle sonne 
et se sauve. Si le gardien sort précipitamment avant 
qu’elle ait disparu, il commence par poursuivre 
la mère qui, selon les circonstances, peut être 
punie. Il prend ensuite l’enfant et l’apporte dans 
l’établissement. Les seules femmes qui accouchent 
dans les hospices ont la liberté d’abandonner 
ouvertement leurs enfants. Très souvent aussi, les 
filles-mères apportent les petits êtres enveloppés 
dans leurs langes au seuil d’une riche demeure 
dont les maîtres n’ont pas d’enfants. Bien des fois, 
l’abandonné meurt ainsi de froid pendant les rudes 
hivers. En Angleterre, où l’opinion publique n’est 
pas sévère, les cas d’infanticides sont bien moins 
rares qu’en Russie. Les filles-mères de seize et dix-
sept ans, abandonnées par les hommes et que l’on 
rencontre fréquemment dans les public-houses avec 
un enfant sur les bras, peuvent facilement, si elles 
le veulent, placer leur progéniture dans un hospice.

Les prostituées sont nombreuses à Saint-Pétersbourg : 
pourrait-il en être autrement dans une grande ville 
de plus de 900 000 âmes ? Elles se divisent en deux 
catégories  : celles qui exercent clandestinement et 
les filles publiques. Le chiffre des premières dépasse 
infiniment celui des secondes. Dans la capitale russe, 
comme dans toutes les grandes villes d’Europe, la 
prostitution clandestine compte son aristocratie et ses 
bas-fonds. Les grandes horizontales y sont tout aussi 
fêtées qu’à Paris. Parmi les prostituées clandestines et 
les filles inscrites de Saint-Pétersbourg, on rencontre 
un grand nombre de Francaises et d’Allemandes. La 
ville compte cent trente-huit maisons de tolérance.

La prostitution clandestine, tout comme à Paris 
et à Londres, s’exerce dans des maisons de passe 
plus ou moins élégantes, dans certains débits de 
boissons et magasins, principalement de modes et de 
parfumeries. Il ne faut pas oublier les établissements 
de bains, à la porte ou dans les corridors desquels on 
rencontre des femmes galantes.

Les prostituées de Londres se divisent en plusieurs 
catégories. La première comprend les filles qui 
possèdent un home confortable ; beaucoup ont 
une grande fortune, hôtel, chevaux et nombreux 
domestiques. Au-dessous de celles-là, mais toujours 
dans la même catégorie, on rencontre les filles qui 
vivent dans leurs meubles et dont beaucoup ont des 
allures et des goûts de petites bourgeoises. Puis, 
viennent celles qui logent dans un garni, où elles 
ramènent, à la nuit, le client qu’elles ont rencontré 
dans la rue, au concert ou au théâtre. Une autre 
catégorie comprend les pensionnaires de brothels.

Malgré la ressemblance de nom, ces maisons diffèrent 
complètement des établissements de tolérance 
français et russes. Les femmes qui y habitent ne 
sont pas de malheureuses esclaves, condamnées 
à la claustration  : au contraire, dans l’après-midi 
et la soirée, elles se répandent par la ville, dans les 
rues, dans les gares, dans les tavernes élégantes et 
ramènent le client au brothel.

Enfin, viennent les plus malheureuses qui n’ont, à 
proprement parler, pas de demeure fixe. Nombre 
d’entre elles vivent dans des bouges appelés du 
nom significatif de hells (enfers), traînent dans les 
tavernes, les bars. Beaucoup, qui n’ont pas d’asile, 
après avoir erré toute la journée à travers l’immensité 
de Londres, passent la nuit auprès des squares, 
dans les parcs, les terrains vagues et les maisons 
en construction. Les filles qui font partie de cette 
troisième catégorie sont pour la plupart mineures et 
plus nombreuses que les autres : on peut évaluer leur 
nombre à plus de quarante mille.

Il n’y a pas un pays en Europe où les femmes s’enivrent 
autant qu’en Angleterre. Les salaires, tout comme 
les loyers, sont payés à la semaine ; le plus souvent, 
dans la classe pauvre et travailleuse, il ne reste rien le 
lundi de la paye reçue deux jours auparavant. Alors, 
tandis que le mari rentre au bagne patronal, vivant 
souvent de pommes de terre, de tartines au beurre et 
de thé, la ménagère apporte tout ce qu’elle peut chez 
le pawnbroker (prêteur sur gages), puis elle va traîner 
au public-house, guettant le buveur généreux qu’elle 
emmènera moyennant quelques verres de whisky.

Étant donnée l’absence de maisons publiques, tant 
à Londres que dans les autres villes de la Grande-
Bretagne, la prostitution y revêt mille formes brutales 
ou hypocrites. Les grands parcs et principalement 
Hyde park sont en réalité d’immenses lupanars où, 
malgré la mauvaise saison, sous le brouillard glacé, 
des couples s’étreignent sur la pelouse, sur les larges 
bancs, sous les grands arbres. Les public-houses 
servent aussi au rendez-vous des raccrocheuses ; 
ils sont écœurants le samedi soir, principalement 
dans Drury lane et l’East end. Les bureaux de tabac 
jouissent aussi d’une fort mauvaise réputation ; en 
général, ils possèdent une ou deux belles filles de 
mœurs faciles, qui, lorsque le client leur tend une 
livre sterling pour un achat de deux pence, l’invitent 
d’un coup d’œil à les suivre dans l’arrière-boutique.

Telle est la grande plaie causée, dans tous les pays, par 
la misère. La société qui ne cherche pas à supprimer 
les causes pour empêcher les effets, repousse et 
méprise ces malheureuses, tout en s’inclinant 
servilement devant la véritable prostitution à laquelle 
se livrent les gens riches, prostitution mille fois 
plus écœurante. Parmi ces familles aristocratiques, 
où le mari et la femme vivent ensemble aux yeux 
du monde, combien en est-il où chacun des deux 
époux ne cherche à satisfaire au dehors les caprices 
de ses sens ? Leur richesse ne leur en donne-t-il pas 
tous les moyens ? La Pall Mall Gazette, il n’y a pas 
longtemps, a jeté une étrange lumière sur les vices 
de la haute société anglaise. La fameuse tzarine 
Catherine II, qui mérita le surnom de Messaline, 
choisissait parmi ses gardes du palais les mâles les 
plus beaux et les plus forts, elle profitait des revues 
et des grandes manœuvres pour jeter son dévolu sur 
l’un ou l’autre de ses esclaves. Le tzar Alexandre II, 
que les terroristes firent sauter, était l’homme le 
plus vicieux du monde. Les dames du palais ne lui 
suffisant pas, il rendait de fréquentes visites à l’un 
des plus aristocratiques instituts de jeunes filles, 
Smolnïi monastère, où, comme dans un simple 
harem, il choisissait des favorites momentanées.

Les lois russes ne permettent au tzar de se marier 
qu’une fois. Après la mort de la tzarine, Alexandre II 
avait pris pour femme la princesse Dolgoroukaïa et 
ordonné au pope du palais de célébrer la cérémonie 
du mariage. Cette union n’était pas reconnue par 
le synode et, après la mort du despote, la pseudo 
impératrice se retira avec ses enfants à Paris.

Il ne sera sans doute pas sans intérêt, après avoir 
examiné la prostitution en Russie, de la comparer 
sommairement à la prostitution à Londres et à Paris. 
Dans la capitale anglaise, où le trafic sexuel n’est pas 
reconnu officiellement, les marchandes d’amour 
sont plus indépendantes, plus respectées que dans 
les autres pays et n’ont pas besoin de défenseurs 
contre les brutalités de la police. Au contraire, les 
nombreuses Françaises qui, émigrées à Londres, y 
exercent cette triste industrie, à Piccadilly, Oxford 
street et Euston road, prennent en général un 
souteneur, qui est toujours un compatriote. Cela 
prouve que ces malheureuses, si insultées, ne sont 
pas mortes à tout sentiment affectif : elles ont besoin 
d’aimer un homme à qui elles donnent leur corps 
qu’à d’autres elles vendent.

D’après les chiffres donnés par Ryan et de Talbot sur 
la prostitution à Londres, on peut estimer à près de 
cent mille, sur une population de cinq millions et 
demi d’habitants, le nombre total d’êtres vendant 
leur corps pour vivre.

Les familles anglaises, surtout les pauvres, sont très 
nombreuses. Il n’y a en général qu’une chambre par 
ménage  : le père, la mère et les enfants couchent 
parfois dans le même lit. La promiscuité des sexes 
devient ainsi une habitude et est presque considérée 
comme une chose naturelle.

À Paris, le chiffre des prostituées clandestines est 
infiniment supérieur à celui des filles inscrites à la 
préfecture de police. Voici, pour ces dernières, le 
relevé de la statistique de 1880 à 1887 :

Au 1er janvier 1880 3 582
Id. 1881 1 160
Id. 1882 2 839
Id. 1883 2 816
Id. 1884 2 907
Id. 1885 3 911
Id. 1886 4 319
Au 1er mai 1887 4 585

Sur ce nombre, la capitale et la banlieue fournissent 
beaucoup moins de contingents que la province et 
les pays étrangers.

Parmi ceux-ci, la Belgique, l’Alsace-Lorraine, la 
Suisse, l’Italie et l’Espagne sont les plus largement 
représentées. L’Angleterre, puis l’Allemagne et 
l’Autriche viennent ensuite. Enfin, on compte un 
petit nombre d’Américaines et même des négresses.

Pendant la période de 1880-1886, parmi les filles 
inscrites à Paris, on a compté :

 73,91 % de filles majeures ;
 23,73 % de filles mineures de dix-huit ans 
              et au-dessus ;
 2,35 % de filles mineures de seize ans et au-dessus.

Les vieilles prostituées, après avoir arpenté toutes 
les rues, racolé sur tous les boulevards, dans tous 
les théâtres, les concerts, les bals, tombent, lorsque 
arrive pour elles l’heure fatale de la laideur et de la 
décrépitude, dans des bouges affreux. On en voit 
de cinquante et de soixante ans qui, à la porte des 
ateliers, s’efforcent d’attirer des hommes auxquels, 
pour 50 centimes, elles offrent de partager leur 
grabat, souvent même les pauvres créatures se 
prêtent à deux ou trois mâles à la fois.

Rue des Anglais, près de la place Maubert, existe le 
célèbre cabaret du Père Lunette, bien connu de tous 
les étudiants qui viennent le visiter en curieux. Il 
comprend deux pièces : la première est meublée d’un 
petit comptoir et de plusieurs tonneaux, sur lesquels 
trônent, reines déchues, les vieilles prostituées 
en haillons qui demandent aux clients l’aumône 
de quelques sous ou d’un petit verre. La seconde 
chambre, petite comme la première, possède des 
bancs et des tables  : elle est destinée aux clients. 
Les murs sont remplis de tableaux obscènes, sur les 
tables sont incrustés des noms de souteneurs et de 



filles publiques. Pour entrer dans cette pièce, il faut 
payer un sou. Entre minuit et deux heures, alors que 
les clients des deux sexes sont mortellement ivres, 
on peut voir plusieurs de ces vieilles prostituées 
prodiguer au consommateur généreux des caresses 
de toutes sortes. Les habitués de ce bouge, accoutumés 
à ces scènes, n’y font même pas attention.

Non loin de là se trouve le Château rouge, de 
patibulaire réputation, refuge de souteneurs et 
de prostituées, véritable souricière qu’entretient 
soigneusement la police. Les établissements de 
ce genre foisonnaient autrefois autour de la place 
Maubert ; les travaux d’embellissement de la 
capitale les font disparaître sur un point pour les 
faire renaître sur un autre, à peu près sous la même 
forme. Les parias, refoulés de plus en plus du centre 
de la ville, vont porter leurs vices et leurs misères 
dans la périphérie. Peut-il en être autrement sous 
un régime social qui, consacrant l’accaparement de 
la richesse par un petit nombre d’individus, force 
les autres à se vendre pour ne pas mourir de faim. 
Parmi les femmes, esclaves depuis si longtemps, un 
petit nombre, plus éclairées ou plus indépendantes 
d’esprit que les autres, regimbent contre le joug et 
réclament les mêmes droits que le sexe fort. Mais 
tant que l’homme lui-même sera esclave, la femme 
ne pourra être libre. On ne peut améliorer la situation 
d’une partie de l’humanité sans reconstruire la 
société de fond en comble.

La Prostitution en Russie
comparativement à celle de Paris et de Londres,

essai de Nicolas Nikitine (1852-xixe s.) 
est paru dans la revue La Société nouvelle,

à Paris, en 1893 (9e année, tome 1).
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