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Aventure du pèlerin

UN ROI DE NAPLES, il s’appelait Roger, étant à la 
chasse, s’écarta de sa suite et s’égara dans une forêt. 
Il y fit rencontre d’un pèlerin, homme d’assez bonne 
mine, qui, ne le connaissant point pour ce qu’il était, 
l’aborde avec liberté, et lui demande le chemin de 
Naples.

« Compagnon, lui répond le roi, il faut que vous 
veniez de loin ; car vous avez le pied bien poudreux.

—  Il n’est cependant pas, répondit le pèlerin, couvert 
de toute la poussière qu’il a fait voler.

—  Vous avez dû voir, poursuivit Roger, et apprendre 
bien des choses dans vos voyages ?

—  J’ai vu, repartit le pèlerin, beaucoup de gens qui 
s’inquiétaient de peu. J’ai appris à ne me pas rebuter 
d’un premier refus. Je vous prie donc encore de 
vouloir m’enseigner la route qu’il faut que je prenne ; 
car la nuit vient, et je dois penser à mon gîte.

—  Connaissez-vous quelqu’un à Naples ? demanda 
le roi.

—  Non, répondit le pèlerin.

—  Vous n’êtes donc pas sûr, poursuivit le roi, d’y 
être bien reçu ?

—  Au moins, je suis sûr, dit le pèlerin, de pardonner 
le mauvais accueil à ceux qui me l’auront fait sans me 
connaître ; la nuit vient, où est le chemin de Naples ?

—  Si je suis égaré comme vous, dit Roger, comment 
pourrai-je vous l’indiquer ? Le mieux est que nous le 
cherchions de compagnie.

—  Cela serait à merveille, dit le pèlerin, si vous 
n’étiez pas à cheval ; mais je retarderais trop votre 
marche, ou vous presseriez trop la mienne.

—  Vous avez raison, dit Roger, il faut que tout 
soit égal entre nous, puisque nous courons même 
fortune. » Sur ce propos il descend de cheval, et le 
voilà côte à côte avec le pèlerin. « Devineriez-vous 
avec qui vous êtes ? dit-il à son compagnon.

—  À peu près, répondit celui-ci ; je vois bien que je 
suis avec un homme.

—  Mais, insista Roger, pensez-vous être en sûreté 
dans ma compagnie ?

—  J’attends tout des honnêtes gens, reprit le pèlerin, 
et suis sans appréhension des voleurs.

—  Croiriez-vous, ajouta Roger, que vous êtes avec le 
roi de Naples ?

—  J’en ai de la joie, reprit le pèlerin ; je ne crains pas 
les rois ; ce ne sont pas eux qui nous font du mal ; 
mais, puisque vous l’êtes, je vous félicite de m’avoir 
rencontré. Je suis peut-être le premier homme qui se 
soit montré devant vous à visage découvert.

—  Eh bien ! dit le roi, il ne faut pas que je sois le seul 
qui tire avantage de notre entrevue : Suivez-moi, je 
ferai quelque chose pour votre fortune.

—  Elle est faite, sire, répondit le pèlerin, je la porte 
avec moi. J’ai là, dit-il en montrant son bourdon 
et sa besace, deux bons amis qui ne me laisseront 
manquer de rien. Je souhaite que vous trouviez dans 
la possession de votre couronne toute la satisfaction 
que je goûte avec eux.

—  Vous êtes donc heureux ? dit Roger.

—  Si l’homme peut l’être, répondit le pèlerin  : en 
tout cas, j’ai fait un voeu, c’est de m’aller pendre si 
j’en trouve un plus heureux que moi.

—  Mais, dit le roi, comment se peut-il que vous 
viviez content de votre sort, ayant besoin de tout le 
monde ?

—  Serais-je plus heureux, dit le pèlerin, si tout le 
monde avait besoin de moi ?

—  Allez vous pendre, reprit Roger, car je pense être 
plus heureux que vous.

—  Si ce mal devait m’arriver, répliqua le pèlerin, 
je croirais que quelque faquin, plus désœuvré que 
moi, dût me porter le coup. Je ne l’attendais pas de 
la part dont il me vient ; mais, comme le pas est dur 
à franchir, je pense qu’avant tout il serait bon que 
nous comptassions ensemble.

—  Cela sera bientôt fait, dit Roger. J’ai en abondance 
les commodités de la vie. Quand je voyage, je le 
fais à mon aise, comme vous pouvez le voir ; car je 
suis bien monté, et j’ai dans mes écuries trois cent 
chevaux qui valent au moins celui-ci ; retournai-je à 
Naples, je suis sûr d’être parfaitement reçu.

—  Je ne ferai qu’une question, dit le pèlerin. 
Jouissez-vous de tous ces biens avec une sorte de 
vivacité ? Seriez-vous sans affaires, sans ambition, 
sans inquiétude ?

—  Vous en demandez trop, pèlerin, reprit Roger.

—  Votre majesté me pardonnera, dit le pèlerin ; mais 
comme l’affaire doit avoir des suites très sérieuses 
pour moi, je dois tout faire entrer en ligne de compte. 
Voici le mien :

J’ai fait un honnête exercice. J’ai grand appétit, et 
souperai fort bien de tout ce qui se trouvera : ensuite, 
je dormirai d’un bon somme jusqu’au matin. Je me 
lèverai frais et dispos. J’irai partout où me porteront 
la curiosité, la dévotion ou la fantaisie. Après-
demain, si Naples m’ennuie, le reste du monde est à 
moi. Convenez, sire, que si je perds contre vous, je 
perds à beau jeu.

—  Pèlerin, dit le monarque, je m’aperçois que vous 
n’êtes pas las de vivre, et vous avez raison. Je me 
tiens pour vaincu ; mais, pour l’aveu que je fais, 
j’exige que vous soyez mon hôte pendant le séjour 
que vous ferez à Naples.

—  Je m’en garderai bien, sire, répliqua le pèlerin ; 
non que je me croye indigne de l’honneur que vous 
voulez me faire  : vous nous exposeriez tous deux 
aux discours malins de vos courtisans. Pendant 
qu’ils applaudiront en apparence à votre charité, 
qu’ils affecteraient de me faire un accueil obligeant, 
on demanderait tout bas où vous avez ramassé cet 
étranger, ce vagabond ; ce que vous en prétendez 
faire ; quels talents, quel mérite vous lui supposez. 
On vous taxerait de trop de confiance, de légèreté, 
même de quelque chose de pis.

—  Et où le pèlerin, repartit Roger, a-t-il appris à 
connaître la cour ?

—  Je suis né, repartit le pèlerin, commensal d’un 
palais ; et, quoique je pusse y vivre fort à mon aise, 
je me lassai bientôt d’y entendre parler fort mal 
d’un très bon maître qu’on ne cessait de flatter en 
public, de voir qu’on ne cherchait qu’à le tromper, 
et de vivre enfin avec des gens qui n’avaient rien de 
haut que l’extérieur  : je m’éloignai bien vite pour 
aller chercher ailleurs du naturel, des sentiments, de 
la franchise, de la liberté. Depuis ce temps, je cours 
le monde.

—  Et vous pensez, dit le monarque, que toutes les 
cours se ressemblent ?

—  C’est, reprit le pèlerin, le même esprit qui les 
gouverne.

—  Vous avez donc, poursuit le roi, bien mauvaise 
opinion des gens qui nous approchent ?

—  Vous seriez de mon avis, sire, s’ils se montraient 
à vous au naturel. Mais ils sont sur leurs gardes à cet 
égard, et auraient de belles craintes s’ils pensaient 
que vous pussiez lire dans leur âme. Je veux, à ce 
sujet, vous fournir un moyen de vous divertir à 
leurs dépens. Ce moyen n’est pas bien étrange, et ne 
demande qu’un peu de mystère. » 

Là-dessus, le pèlerin développe son projet. Cepen-
dant, le bruit des cors et des chiens, annonçant que 
les équipages de Roger allaient bientôt le rejoindre, 
l’étranger se sépare de lui pour n’être pas aperçu, 
tandis que le prince monte à cheval et pique des 
deux pour aller au-devant de la chasse.

Le lendemain, le pèlerin se présente devant le 
monarque avec un placet ; le roi reçoit le placet sans 
affectation ; et, comme s’il eût méconnu l’homme, 
témoigne d’abord quelque surprise, puis ordonne 
que l’on amène cet étranger au palais, lui donne une 
audience de deux heures dans son cabinet, et sort de 
cette audience d’un air rêveur, embarrassé, capable 
d’intriguer tous les spéculatifs de la cour.

Les gens qui n’étaient là que pour le cortège, ou pour 
grossir la foule, n’osaient témoigner leur curiosité ; 
mais le ministre, la maîtresse, le favori, ceux enfin 
qui avaient part à la confiance, hasardèrent bientôt 
des questions.

« Cet homme, dit le prince à son ministre, qui lui en 
parla le premier, est bien extraordinaire, et possède 
des secrets surnaturels. Il m’a dit et m’a fait voir des 
choses étranges  : voyez le présent qu’il m’a fait. Ce 
miroir, qui semble très commun, représente d’abord 
les objets au naturel ; mais, par le secours de deux 
mots chaldéens, l’homme qui s’y regarde s’y voit tel 
qu’il aurait fantaisie d’être. En un mot, ces souhaits, 
ces imaginations, ces rêves que les passions nous 
font faire en veillant, viennent s’y réaliser. J’en ai 
fait l’expérience ; et, croiriez-vous que je me suis vu 
sur le trône de Constantinople, ayant mes rivaux 
pour courtisans, et mes ennemis à mes pieds ? Mais 
le récit ne donne qu’une idée imparfaite de la chose : 
il faut que vous la voyiez vous-même, et vous ne 
pourrez revenir de votre surprise.

—  Dispensez-m’en, sire, reprit le ministre, d’un ton 
froid et grave, qui déguisait assez bien son embarras. 
Ce pèlerin ne peut être qu’un dangereux magicien : je 
regarde son miroir comme une invention diabolique, 
et les paroles qu’on a enseignées à votre majesté sont 
sûrement sacrilèges. Je m’étonne que, pieuse comme 
elle est, elle n’ait pas conçu d’horreur pour une aussi 
damnable invention. »

Roger ne crut pas devoir insister davantage auprès 
de son ministre, et essaya de présenter le miroir 
à sa maîtresse et au favori. La première feignit de 
s’évanouir de frayeur ; l’autre répondit : « Ayant les 
bonnes grâces de votre majesté, je suis tel que je 
désire d’être et ne veux rien voir au-delà. »

Roger tenta vainement de faire ailleurs l’essai de 
son miroir ; il éprouva partout les mêmes refus. Les 
consciences s’étaient révoltées ; il faut, disait-on, 
brûler le pèlerin et son miroir.

Le roi voyant que la chose prenait un tour assez 
sérieux pour qu’on lui en fit parler par les personnes 
autorisées, fit appeler le pèlerin à son audience 
publique. « Vous n’êtes pas sorcier, lui dit-il, pèlerin ; 
mais vous connaissez le monde. Vous avez parié que 
je ne trouverais personne à ma cour qui voulût se 
montrer à moi tel qu’il est, et vous avez gagné votre 
gageure. Reprenez votre miroir : vous l’aviez acheté 
dans une boutique de Naples, et il vous a très bien 
servi pour les deux carolus qu’il vous a coûté. »
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