
Chutes,
en marchant

Jean Yves Collette

Michel Gay, Vestige de la passerelle de l’île Perry (2021).
 

chutes, en marchant

*
les

forêts
il marche

dans ces lieux
même dans d’autres

il accompagne une femme
qu’autrement il ne regarde plus 

ni son visage moins encore sa bouche 
ni ses hanches ni ses jambes ni sa direction

unique – il ne la regarde plus comme ça
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les

matins
chaque jour

il l’accompagne 
en chien de garde posé

qu’elle ne soit pas regardée
qu’elle ne soit pas laissée seule 

pas vue d’yeux qui seraient interdits
ivres, fous, pleins de tempêtes, des regards 

insupportables et noirs qu’il voudrait envier
mais qu’il ne pourra jamais imaginer
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lui

il répète
à tout moment

qu’il n’en veut plus
pourtant il se demande

 sans répit : ses lèvres grandes
il sait d’emblée qu’elles ont joui

l’insupportable – dans la réalité crue –
c’est que la chose vue se soit produite sans lui

cela l’enrage il tombe au fond d’un puits
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il

force
sa colère

consolide sa
mémoire brute eu

égard au contentement  
 et à sa position sans influence 
il y a longtemps dans sa pensée
que leur plaisir a été remplacé 

par une grosse santé bien
encapuchonnée puis des

plaisirs développés
sans gêne ouf !

très durs
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dans ses rêves il ne peut la suivre

la maladie de l’envie le prend
l’espace est impénétrable

il ne saura jamais rien
du domaine réservé
du mystère autour
ni la profondeur

des vérités ni
les raisons 

secrètes
jamais
figées
là ou

là
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il s’efface

il ne dit plus rien 
qu’elle était la sienne avant

mais sûr il n’en pense pas moins
il n’avait pas à dire qu’il la possédait 
il ne dira jamais plus ce mensonge

mais il fera comme s’il le disait
en marchant il n’avait jamais  

voulu la partager jamais
surtout pas avec 

un autre au 
vit vif
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quand il l’accompagne il pense à l’étouffer
il pense que morte elle serait mieux

quand ils fréquentent la forêt 
il pense lui tourner le dos

s’il réussissait à fuir
à l’abandonner

tout de suite
il en serait

soulagé
oui

*
*
les

vrais
mercredis

dans les sentes 
pendant la randonnée

allégrement s’il la devance 
il entend son babillage fluide

s’il s’étourdit d’air s’il s’assourdit 
au moins s’il ne s’en fait pas une raison

il entend moins les mots qui parlent de l’autre
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il partage avec elle selon ses seuls critères

le fait unique de ne pas marcher seul
leurs solitudes sont immensités

dans le soleil nu se couchant
avant l’obscurité longue

leurs fades veillées
leurs sens flétris
nuageuse nuit

terreuse et
si molle
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ici

dans les
champs – inapte

et très très en peine – 
souvent quand il n’en peut 

plus d’elle et de l’interminable 
vague promenade et l’indéfinissable 

recherche sylvestre il se détend 
farouche dans le sous-bois 

radical sans que cela 
persiste il l’oublie

lentement las
et quand il 

arrive à 
il rêve 
oui !
oh !
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il naît il sombre il efface  
pure insouciance – se promène 

ses gros yeux deviennent des fentes 
comme les yeux des serpents

mais il n’en est rien et
sombre son regard 

se porte vers 
la canopée
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le fier
accompagnateur

tout à coup affirmerait
volontiers qu’il est très fatigué

 que ses lombaires... que ses lombaires
influent sur son caractère mais il n’ose
car personne jamais ne le croit il est très 

fatigué mais il joue au brave soldat 
qui n’a pas trouvé le temps de

mourir d’un coup bang ! et
tout à coup c’est bien fini 

le héros qu’il voulait 
être jadis a passé 

son chemin : 
ici le réel

est un 
venin 
vert
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« Elle est si fragile ! » – que va-t-elle devenir ?
il guette sa démarche sans voir son corps
il l’escorte emportant des calices armés 

un orage entêtant martèle sans cesse 
ses idées au bord de la congestion

ah ! s’il était capable de saisir
 au moins sa peine rouge 

perdue au cœur des 
brises affûtées...
d’authentiques

et malicieux
désordres
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il va reculer dans la marche
si elle le devance commodément

il n’est pas forcé d’entendre son babillage
car littéralement trop de paroles le tuent

mais il n’a toujours pas encore résolu 
de chercher la mort si douce la 

sienne ? la sienne ! celle de 
l’autre il va reculer il 

dira non pendant 
la marche et se
répétera et ce 
mot unique 

il croira 
qu’il est 
magie

sera 
le 

choix 
qu’il lui offrira

d’être ce qu’il entend 
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 après être

et qui pourrit 
dans ses viscères

il dormira heureux
dans le secret de son âme

s’il attend c’est qu’il attend la mort
dans les fougères dans chaque bosquet

il frotte ses mains calleuses et ses habitudes
dans sa pensée ultime difficile à justifier

le chef ne peut pas ne plus être le chef
sans même y penser il se bat à mort 

même contre le tout ridicule
ou assez simplement 
il espère être libéré

il se tue alors 
de suite

enfin
seul

*
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