
Gynécologue

DEUX JOURS APRÈS son mariage, enfermé dans 
son cabinet, le jeune gynécologue contemplait 

les pages de magazines illustrés montrant l’allégresse 
de femmes qui jouaient avec leur corps. Devant 
ces réjouissances, le disciple d’Hippocrate se 
masturbait, tantôt vivement, quand les images lui 
faisait de l’effet, tantôt lentement, quand il tournait 
des pages dans l’attente de l’illustration qui le 
foudroierait dans son fauteuil. Il avait une queue 
de belle taille (humaine s’entend) qu’il traitait 
avec attention. Ses manipulations étaient savantes, 
modulées, variées, presque toujours à deux mains. 
Très tôt, encore bébé, il avait découvert qu’un plaisir 
inépuisable trouvait sa source entre ses jambes et, 
depuis, il n’avait jamais cessé de se frotter, de se 
presser, de se décalotter, de s’humecter et, dès que 
cela fut rendu possible par la nature, d’éjaculer. 
Après sa circoncision, décidé par sa bonne maman 
pour des raisons d’hygiène, un monde de sensations 
nouvelles l’a occupé. Son instrument l’appelait le 
jour comme la nuit. Ayant risqué le tout pour le tout 
au moment de l’adolescence et constatant qu’il ne 
devenait pas fou, qu’il n’avait pas le corps couvert 
de pustules, qu’il ne perdait pas la vue et que tous 
ces malheurs, annoncés au confessionnal comme 
dans le giron familial, n’étaient que des inventions 
catholiques romaines de la plus grande stupidité, il 
utilisait son sexe avec assiduité ; c’était son graal, 
c’était son ivresse, le bonheur de ses jours, la 
douceur même de son existence. Et, contrairement à 
ceux qui assument mal ce passage, son adolescence 
insouciante fut la plus belle période de sa vie. Il se 
souvient avec nostalgie du sentiment de puissance 
qui l’emplissait alors qu’il ne rebutait pas à gicler 
en l’air (ou dans ses mains) trois ou quatre fois par 
jour, tous les jours. Quand les circonstances rendait 
la chose possible, il ne rebutait pas à se masturber 
en plein air. Porté par les secousses qu’il se donnait, 
il se rendait au collège ; pendant les cours, respirant 
l’odeur salée du sperme séché dans ses mains, il ne 
pensait qu’à recommencer ses palpitants exercices. 
Fatigué d’étudier, il retrouvait son énergie après 
une belle éjaculation (la rumeur voulant que l’on 
retrouve de l’énergie en en dépensant). Encore 
aujourd’hui, quoi que son rythme ait diminué, 
il ne cesse pas de profiter des bienfaits de son 
appareil génital, anticipant toujours avec autant 
de ferveur l’émission veloutée et le frémissement 
quasi électrique qui traverse ses muscles.

z 

Pendant ce temps, le fils aimable et l’étudiant 
appliqué, sans trop s’en rendre compte, était 
devenu médecin avant de poursuivre ses études 
dans la spécialité la mieux faite pour lui ! À cette 
époque – à part une mère autoritaire et une tante 
moralisatrice (qui n’avaient pas de sexe, seulement 
de la bienséance) – il n’avait pas encore connu de 
femmes même s’il en avait déjà vu une multitude. 
Il regardait avec une grande avidité ses collègues 
étudiantes comme des spécimens animés sortis 
inopinément de ses catalogues tout en couleurs, mais 
il s’éloignait d’elles, effrayé de les entendre parler 
sans arrêt. À titre de savant, il se concentrait sur la 
documentation imprimée fournie par l’université 
pour comprendre le fonctionnement du genre et 
sur les publications qu’il se procurait dans les 
kiosques à journaux pour s’instruire des poses et 
des mouvements de ces êtres. Il ne se rassasiait pas 
de la diversité dans la ressemblance et demeurait 
fasciné par les formes, les tailles, les positions et 
les emballages pileux de ses sujets de prédilection.
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Le temps passait ; il fallait songer au lendemain, 
disait la maman du futur médecin. Sans trop 
consulter le principal intéressé – qui n’avait pas 
beaucoup de temps à consacrer aux frivolités 
– la mère du prochain grand spécialiste avait 
convenu, avec la mère de la future épousée, qu’il 
serait convenable de réunir leurs progénitures. Le 
jeune professionnel (appelé de toute évidence à 
un brillant avenir) pourrait unir sa destiné à cette 
jeune femme, elle aussi rejeton d’un père absent 
et d’une mère intransigeante, d’une irréprochable 
éducation, intelligente, belle, un peu névrosée, 
s’intéressant aux arts et à la culture – capable de 
rendre leur futur couple présentable en société – et 
à qui personne ne connaissait l’ombre d’une relation 
avec un quelconque mâle impur.

Après les études et avant le mariage, les conscrits 
de l’amour arrangé approfondirent leurs relations. 
Depuis des années, ils s’étaient aperçus à l’occasion 
de fêtes organisées par leurs parents. Désormais, 
ils devaient aller plus loin et tenter de se connaître 
davantage. Ils se virent presque chaque jour lors de 
dîners chez les uns ou les autres, mais toujours en 
présence d’autrui. Ils se faisaient des civilités, des 
« chère amie », des sourires et des « comme vous êtes 
galant », mais n’allèrent jamais plus loin, toutes ces 
semaines, qu’à échanger de chastes baisers sur les 
joues au moment de l’au-revoir. 

Le futur gynécologue rentrait chez lui, s’enfermait 
dans sa chambre et terminait sa journée en beauté 
en consultant sa documentation scientifique ; jamais 
une seconde pendant les studieux exercices où son 
cœur battait à bon rythme, il n’imagina ni n’aperçut 
l’ombre de sa future épousée au milieu des femmes 
qui lui tenaient si bien compagnie. 

Pour sa part, après ses ablutions, la future historienne 
de l’art confiait une prière à une quelconque divinité et 
– comme son éducation lui avait montrée à le faire – 
elle s’endormait, couchée sur le dos, les mains jointes 
par-dessus les couvertures. Elle non plus n’aperçut 
pas dans ses pensées ni dans ses rêves la moindre 
trace du bout du nez du moindre gynécologue.
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Le mariage religieux fut célébré dans les semaines 
qui suivirent la fin des études du jeune médecin 
spécialiste. L’épousée, comme cela est normal 
dans les bonnes familles, abandonna ses études 
en histoire de l’art, étant entendu qu’elle devrait 
assister son savant mari en le débarrassant de 
tout ce qui pourrait le distraire de son intérêt 
professionnel. Elle devait notamment maintenir 
en bon état la maison bourgeoise que les familles 
avaient donné au jeune couple – ce qui devait suffire 
à occuper ses journées. Selon le modèle établi depuis 
des lustres, le grand spécialiste partirait tôt à son 
cabinet et reviendrait tard à la maison. Il serait 
très fatigué ; il se préoccuperait de l’état grave de 
l’une de ses patientes ; il devrait lire des publications 
scientifiques pour maintenir ses connaissances au 
niveau des plus récents travaux internationaux ; 
il préparerait une communication pour l’un des 
nombreux congrès mondiaux qui allaient se tenir au 
cours de l’année à proximité des plages ensoleillées 
de... Alors, l’épousée ferait tout en son pouvoir pour 
atténuer les préoccupations de son cher mari en 
répondant à ses besoins, en prévoyant ses attentes, 
en le satisfaisant – comme sa mère le lui avait indiqué 
à demi-mot, ou moins... enfin, assez peu pour 
qu’elle n’y comprenne rien. Mais de quoi, grands 
dieux ! cette « satisfaction » pourrait-elle bien être 
faite ? s’était-elle quelquefois rapidement demandé.

Les nombreuses occupations du jeune médecin en 
ce début de carrière et la nécessité pour l’épousée 
d’aménager une si grande maison les convainquirent 
de reporter leur voyage de noces jusqu’au moment 
des prochaines vacances estivales. La journée des 
noces fut conforme à ce que souhaitait les familles 
respectives, qui se félicitaient sans l’ébruiter de la 
docilité de leurs descendances. Quand les personnes 
plus âgées et ceux qui habitaient dans d’autres villes 
quittèrent la fête, certains, les plus jeunes surtout, 
dont le mari et ses nouveaux collègues « docteurs », 
se noyèrent dans les bulles un peu moins sagement ; 
ils se laissèrent aller à des raccourcis langagiers et 
à des grivoiseries disons... médicales. L’épousée, 
qui demeurait stupéfaite dans son fauteuil, n’avait 
jamais entendu ni vu ça de toute sa vie et n’aurait 
jamais pu, s’il avait fallu, en imaginer le quart.
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Dans la chambre nuptiale, un premier désaccord 
survint quand l’épousée rejeta l’idée de se montrer 
toute nue – contrairement au docteur, qui s’exhibait 
déjà avec une certaine incohérence, le sexe à la main. 
Si le spécialiste ne savait pas trop ce qu’il devait faire 
en la circonstance, ce n’était pas tellement qu’il avait 
bu, c’était que l’épousée n’était pas comme dans le 
catalogue des poses qu’il connaissait si bien. Pour 
sa part, devant cette exposition, la mariée ne savait 
pas à quoi s’attendre ni que faire de cette saillie.

Le néophyte de la gynécologie voulut travailler son 
sujet, mais ne sut pas vraiment comment l’extraire de 
sous les couvertures du lit où elle s’était dissimulée. 
Toutes ses connaissances livresques réunies ne lui 
permirent pas de transformer ses informations en 
deux dimensions en une figure en trois dimensions.

Faute de mieux, c’est l’animal sans cervelle en lui 
qui agita sa queue et qui l’enfonça dans la nuit. 
Beaucoup de turbulence, presque une bataille, 
un cri, quelques raides mouvements essouff lés, 
d’autres gémissements... furent les prémices d’un 
grognement plus impressionnant – et la fin de cet 
évènement.

C’est à peu près ainsi que se produisit le viol de la 
mariée. La nuit s’acheva par la fatigue planétaire 
du mâle et le désarroi silencieux mais non moins 
universel de la femelle. C’est à cette douce occasion 
que l’épousée découvrit, mais sans le comprendre 
encore, ce que pouvait être la « satisfaction » de 
l’époux.
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Une semaine après leur mariage,  
ils engagèrent une procédure de divorce.
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Jacques-Pierre Maygrier (1771-1835), Examen, avec procédure de « compromis », 
dans laquelle le médecin se met à genoux mais ne peut regarder les 
organes génitaux (illustration tirée d’un ouvrage publié à Paris, en 1822).  

Source : National Library of Medicine, Bethesda MD, États-Unis.


