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TOUT CE QUE TU VOUDRAS!!

au prince Alexandre Ourousof.

MAXENCE, fatigué d’une longue soirée de plaisir,
arrivait a l'angle de la rue et de la ruelle Dupleix,
de lautre coté de I’Ecole militaire. Lendroit,
simplement ignoble en plein jour, était, a une heure
du matin, cette nuit-1a, quelque peu sinistre. La
ruelle noire, surtout, ne rassurait pas. Ce trongon de
voie fangeuse ou l'on travaille a vil prix l'artilleur et
le cavalier dans des garnos effrayants, inquiétait le
noctambule.

I1 délibéra pourtant. Une rumeur arrivait du
boulevard de Grenelle redouté des sages, et ’horreur
de tomber dans un conflit de pochards I'inclinait a
choisir le boyau malpropre a I'extrémité duquel il se
croyait str de trouver un plus paisible vallon pour le
cours de ses réveries amoureuses.

Il sortait des bras de sa maitresse et sentait le besoin
de cuver sa paillardise dans la somnolence d’un
retour sans perturbation.

— Eh bien! te décides-tu, oui ou non ¢ dit une voix
abjecte qui cherchait a se faire aimable.

Maxence, alors, vit se détacher du mur le plus
proche une grosse femme qui vint lui offrir la denrée

précieuse de son amour.

— Je ne te prendrai pas cher, va, et je ferai tout ce
que tu voudras, mignon.

Elle défila le programme. Le rddeur immobile
écoutait cela comme il elit écouté battre son ceeur.
C’était stupide, mais il n’aurait pu dire pourquoi
cette voix le remuait. Il n‘aurait pu le dire, le pauvre
homme, quand méme il se fiit agi de sauver sa peau.
Cependant son trouble était bien certain. Et ce
trouble devint une angoisse insupportable, quand il
sentit son ame s’en aller a la dérive sur ce boniment
d’ignominie qui le portait comme un reflux vers les
amonts les plus lointains de son passé.

Souvenirs de suavité merveilleuse que cette facon de
reparaitre profanait indiciblement! Les impressions
de son enfance avaient été quelque chose de divin et
sa vie actuelle n’était, hélas! rien de glorieux.

Lorsqu’il cherchait a se récupérer, en les évoquant
apres quelque noce, elles accouraient bonnement et
fidelement a lui, ces impressions, comme des brebis
frileuses et abandonnées qui ne demanderaient pas

mieux que de toujours suivre leur pasteur...

Mais cette fois, il ne les avait pas appelées. Elles
venaient d’elles-mémes, ou plutot, ¢’était une autre
voix qui les appelait, une voix aussi écoutée, sans
doute, que la sienne, et c’était abominable de n’y
rien comprendre.

— Tout ce que tu voudras! je te ferai tout ce que tu
voudras, mon trésor...

Non, vraiment, ce n’était pas tolérable. Sa mere était
morte, briilée vive dans un incendie. Il se souvenait
d’une main carbonisée, la seule partie quon etit osé
lui montrer du cadavre.

Sa sceur unique, son ainée de quinze ans, qui l’avait
élevée avec tant de sollicitude et de laquelle il tenait
ce qu’il y avait en lui de meilleur, avait fini d’'une
maniére non moins tragique. Locéan l’avait avalée
avec cinquante passagers ou passageres, dans un
naufrage trop fameux, sur 'une des cotes les plus
inhospitalieres du golfe de Gascogne. Il n’avait pas
été possible de retrouver son corps.

Et ces deux créatures douloureuses le possédaient
chaque fois qu’il s’accoudait, en regardant couler sa
propre vie, sur le parapet de sa mémoire.

Eh bien! c’était horrible, ¢’était monstrueux, mais
la gueuse qui le tenait la, sur ce trottoir, sur ce quai
d’enfer, comme dit Maeterlinck, avait exactement la
voix de sa sceur, de cette créature d’élection qui lui
avait paru appartenir aux hiérarchies angéliques et
dont les pieds, croyait-il, eussent purifié la boue de
Sodome.

Oh! sans doute, c’était sa voix inexprimablement
dégradée, tombée du ciel, roulée dans les sales
gouffres ou meurt le tonnerre. Mais c’était sa voix
tout de méme, a ce point qu’il fut tenté de s'enfuir en
criant et en sanglotant.

C’était donc vrai que les morts peuvent se glisser de
la sorte parmi ceux qui vivent ou qui font semblant
d’étre des vivants!

Au moment méme ou la vieille prostituée lui
promettait sa viande exécrable, et dans quel style,
justes cieux! il entendait sa sceur, mangée par les
poissons depuis un quart de siecle, lui recommander
I'amour de Dieu et 'amour des pauvres.

— Si tu savais comme j’ai de belles cuisses! disait la
vampire.

— Si tu savais comme Jésus est beau ! disait la sainte.

— Viens donc chez moi, gros polisson, jai un bon
feu et un bon lit. Tu verras que tu ne t'en repentiras
pas, reprenait I'une.

— Nefais pasde peinea ton ange gardien, murmurait
'autre.

Involontairement, il prononca tout haut cette
recommandation pieuse qui avait rempli son
enfance.

La quémandeuse, a ces mots, recut une secousse et se
mit a trembler. Levant sur lui ses vieux yeux liquides,
sanguinolents, — miroirs éteints qui semblaient avoir
reflété toutes les images de la débauche et toutes les
images de la torture, — elle le regarda avidement, de
ce regard effroyable des noyés qui contemplent, une
derniére fois, le ciel glauque, a travers la vitre d’eau
qui les asphyxie...

I1 y eut une minute de silence.

— Monsieur, dit-elle enfin, je vous demande pardon.
J’ai eu tort de vous parler. Je ne suis qu'un ancien
chameau, une paillasse a voyous, et vous auriez di
me jeter a coups de pied dans le ruisseau. Rentrez
chez vous et que le Seigneur vous protege.

Maxence confondu la vit aussitot senfoncer dans les
ténébres.

Elle avait raison, apres tout, il fallait rentrer. L'attardé
se dirigea donc vers le boulevard de Grenelle mais
avec quelle lenteur ! Cette rencontre 'avait assommé
littéralement.

I1 n'avait pas fait dix pas que la vieille mangeuse de
cervelles reparut, courant apres lui.

— Monsieur, je vous en supplie, nallez pas par la.

— Et pourquoi n’irais-je pas par la? demanda-t-il.
C’est mon chemin, puisque j habite Vaugirard.

— Tant pis, il faut revenir sur vos pas, faire un
détour, quand vous devriez marcher une heure
de plus. Vous risquez de vous faire assommer en
traversant le boulevard. Si vous voulez le savoir, la
moitié des souteneurs de Paris se sont réunis la pour
leurs affaires. Il y en a depuis les Abattoirs jusqu’a
la Manufacture des tabacs. La police leur a cédé la
place. Vous n'auriez personne pour vous protéger, et
on vous ferait certainement un mauvais parti.

Maxence fut tenté de répondre qu’il n’avait pas
besoin d’étre protégé, mais il sentit, par bonheur, la
sottise d’une telle bravade.

— Soit, dit-il, je vais remonter du coté des Invalides.
C’est un peu fort tout de méme. Je suis éreinté et
ce supplément de vadrouille m'exaspere. On devrait
bien lancer de la cavalerie sur ces marlous...

— Il y aurait peut-étre un moyen, dit la vieille, apres
un instant d’hésitation.

— Ah! voyons ce moyen.

Trés humblement, alors, elle exposa qu’étant fort
connue dans ce joli monde, il lui serait facile de faire

passer quelqu’un...

— Seulement, ajouta-t-elle avec une douceur
surprenante, il faudrait quon pit croire que vous
étes une... connaissance, et pour cela il serait
indispensable de me laisser prendre votre bras.

Maxence, a son tour, hésita, craignant quelque
piege. Mais une force inconnue agissant en lui, son
hésitation fut courte, et il put traverser sans injures
la foule immonde, ayant, a son bras et prés de son
coeur, cette créature que félicitérent au passage
plusieurs bandits, et qui était vraiment a décourager
le péché méme.

Pas un mot, dailleurs, ne fut échangé entre eux.
Il remarqua seulement quelle pressait son bras, se
serrait contre lui beaucoup plus que ne l'exigeait
strictement la situation et méme qu’il y avait quelque
chose de convulsif dans cette étreinte.

Le trouble extraordinaire qu’il avait senti s’était
dissipé maintenant quelle ne parlait plus. Il en vint
naturellement a supposer une sorte d’hallucination,
car tout le monde sait combien est commode ce
précieux mot par lequel sont élucidés tous les
sentiments ou pressentiments obscurs.

Quand vint le moment de se séparer, Maxence
formula je ne sais quel banal remerciement et prit
son porte-monnaie dans le dessein de récompenser
I’étrange compagne silencieuse qui venait peut-étre
de le sauver.

Mais celle-ci, 'arrétant d’un geste :
— Non, monsieur, ce nest pas cela.

I1 vit alors seulement qu’elle pleurait, car il n’avait
pas osé la regarder depuis une demi-heure qu’ils
marchaient ensemble.

— Qu’avez-vous ? dit-il, trés ému, et que puis-je faire
pour vous ¢

— Si vous vouliez me permettre de vous embrasser,
répondit-elle, ce serait la plus grande joie de ma vie,
de ma dégoftitante vie, et il me semble qu’apres cela,
jaurais la force de mourir.

Voyant bien qu’il y consentait, elle sauta sur lui,
grondante d’amour, et 'embrassa comme on dévore.

Une plainte de cet homme qu'elle étouffait la
désenlaca.

— Adieu, Maxence, mon petit Maxence, mon pauvre
frere, adieu pour toujours et pardonne-moi, cria-
t-elle. Maintenant je peux crever.

Avant que son frere et le temps de faire le moindre
mouvement, elle avait la téte broyée sous la roue d'un
camion nocturne qui passait comme la tempéte.

Maxence n’a plus de maitresse. Il achéve en ce
moment son noviciat de frére convers au monastere
de la Grande-Chartreuse.
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