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L E   F U T U R I S M E

NOUS AVIONS VEILLÉ toute la nuit, mes amis et 
moi, sous des lampes de mosquée dont les coupoles 
de cuivre aussi ajourées que notre âme avaient 
pourtant des cœurs électriques. Et tout en piétinant 
notre native paresse sur d’opulents tapis persans, 
nous avions discuté aux frontières extrêmes de la 
logique et griffé le papier de démentes écritures.

Un immense orgueil gonflait nos poitrines à nous 
sentir debout tous seuls, comme des phares ou 
comme des sentinelles avancées, face à l’armée 
des étoiles ennemies, qui campent dans leurs 
bivouacs célestes. Seuls avec les mécaniciens dans 
les infernales chaufferies des grands navires, seuls 
avec les noirs fantômes qui fourragent dans le 
ventre rouge des locomotives affolées, seuls avec les 
ivrognes battant des ailes contre les murs !

Et nous voilà brusquement distraits par le roulement 
des énormes tramways à double étage, qui passent 
sursautants, bariolés de lumières, tels les hameaux 
en fête que le Pô débordé ébranle tout à coup et 
déracine, pour les entraîner, sur les cascades et les 
remous d’un déluge, jusqu’à la mer.

Puis le silence s’aggrava. Comme nous écoutions 
la prière exténuée du vieux canal et crisser les os 
des palais moribonds dans leur barbe de verdure, 
soudain rugirent sous nos fenêtres les automobiles 
affamées.

— Allons, dis-je, mes amis ! Partons ! Enfin la 
mythologie et l’idéal mystique sont surpassés. Nous 
allons assister à la naissance du Centaure et nous 
verrons bientôt voler les premiers anges ! – Il faudra 
ébranler les portes de la vie pour en essayer les 
gonds et les verrous ! Partons ! Voilà bien le premier 
soleil levant sur la terre !... Rien n’égale la splendeur 
de son épée rouge qui s’escrime pour la première 
fois, dans nos ténèbres millénaires.

Nous nous approchâmes des trois machines 
renâclantes pour flatter leur poitrail. Je m’allongeai 
sur la mienne comme un cadavre dans sa bière, 
mais je ressuscitai soudain sous le volant – couperet 
de guillotine – qui menaçait mon estomac.

Le grand balai de la folie nous arracha à nous-
mêmes et nous poussa à travers les rues escarpées 
et profondes comme des torrents desséchés. Çà et 
là des lampes malheureuses, aux fenêtres, nous 
enseignaient à mépriser nos yeux mathématiques.

— Le flair, criai-je, le flair suffit aux fauves !

Et nous chassions, tels de jeunes lions, la mort au 
pelage noir tacheté de croix pâles, qui courait devant 
nous dans le vaste ciel mauve, palpable et vivant.

Et pourtant nous n’avions pas de maîtresse idéale 
dressant sa taille jusqu’aux nuages ni de reine 
cruelle à qui offrir nos cadavres tordus ne bagues 
byzantines !... Rien pour mourir, si ce n’est le désir 
de nous débarrasser enfin de notre trop pesant 
courage !

Nous allions écrasant sur le seuil des maisons les 
chiens de garde, qui s’aplatissaient arrondis sous 
nos pneus brûlants, comme un faux-col sous un fer 
à repasser.

La mort amadouée me devançait à chaque virage 
pour m’offrir gentiment la patte, et tour à tour se 
couchait au ras de terre avec un bruit de mâchoires 
stridentes en me coulant des regards veloutés du 
fond des flaques.

—  Sortons de la sagesse comme d’une gangue 
hideuse et entrons, comme des fruits pimentés 
d’orgueil, dans la bouche immense et torse du 
vent ! Donnons-nous à manger à l’inconnu, non 
par désespoir, mais simplement pour enrichir les 
insondables réservoirs de l’absurde !

Comme j’avais dit ces mots, je virai brusquement 
sur moi-même avec l’ivresse folle des caniches qui 
se mordent la queue, et voilà tout à coup que deux 
cyclistes me désapprouvèrent titubant devant moi 
ainsi que deux raisonnements persuasifs et pourtant 
contradictoires. Leur ondoiement stupide discutait 
sur mon terrain... Quel ennui ! Pouah !... Je coupai 
court, et par dégoût, je me flanquai – vlan ! – cul 
par-dessus tête, dans un fossé...

Oh ! maternel fossé, à moitié plein d’une eau vaseuse ! 
Fossé d’usine ! J’ai savouré à pleine bouche ta boue 
fortifiante qui me rappelle la sainte mamelle noire 
de ma nourrice soudanaise !

Comme je dressais mon corps, fangeuse et 
malodorante vadrouille, je sentis le fer rouge de la 
joie me percer délicieusement le cœur.

Une foule de pêcheurs à la ligne et de naturalistes 
podagreux s’était ameutée d’épouvante autour 
du prodige. D’une âme patiente et tatillonne, ils 
élevèrent très haut d’énormes éperviers de fer, pour 
pêcher mon automobile, pareille à un grand requin 
embourbé. Elle émergea lentement en abandonnant 
dans le fossé, telles des écailles, sa lourde carrosserie 
de bon sens et son capitonnage de confort.

On le croyait mort, mon bon requin, mais je le 
réveillai d’une seule caresse sur son dos tout-
puissant, et le voilà ressuscité, courant à toute 
vitesse sur ses nageoires.

Alors, le visage masqué de la bonne boue des usines, 
pleine de scories de métal, de sueurs inutiles et de 
suie céleste, portant nos bras foulés en écharpe, 
parmi la complainte des sages pêcheurs à la ligne 
et des naturalistes navrés, nous dictâmes nos 
premières volontés à tous les hommes vivants de la 
terre :

M a n i f e s t e   d u   F u t u r i s m e

y   Nous voulons chanter l’amour du danger, 
l’habitude de l’énergie, et de la témérité.

y   Les éléments essentiels de notre poésie seront  
le courage, l’audace et la révolte.

y   La littérature ayant jusqu’ici magnifié 
l’immobilité pensive, l’extase et le sommeil, nous 
voulons exalter le mouvement agressif, l’insomnie 
fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux,  
la gifle et le coup de poing.

y   Nous déclarons que la splendeur du monde 
s’est enrichie d’une beauté nouvelle ; la beauté de la 
vitesse. Une automobile de course avec son coffre 
orné de gros tuyaux tels des serpents à l’haleine 
explosive... une automobile rugissante, qui a l’air 
de courir sur de la mitraille, est plus belle que la 
Victoire de Samothrace.

y   Nous voulons chanter l’homme qui tient le 
volant, dont la tige idéale traverse la terre lancée 
elle-même sur le circuit de son orbite.

y   Il faut que le poète se dépense avec chaleur, 
éclat et prodigalité, pour augmenter la ferveur 
enthousiaste des éléments primordiaux.

y   Il n’y a plus de beauté que dans la lutte. Pas 
de chef-d’œuvre sans un caractère agressif. La 
poésie doit être un assaut violent contre les forces 
inconnues, pour les sommer de se coucher devant 
l’homme.

y   Nous sommes sur le promontoire extrême 
des siècles ! À quoi bon regarder derrière nous, 
du moment qu’il nous faut défoncer les vantaux 
mystérieux de l’impossible ? Le temps et l’espace 
sont morts hier. Nous vivons déjà dans l’absolu, 
puisque nous avons déjà créé l’éternelle vitesse 
omniprésente.

y   Nous voulons glorifier la guerre, – seule hygiène 
du monde – le militarisme, le patriotisme, le geste 
destructeur des anarchistes, les belles idées qui 
tuent, et le mépris de la femme.

y   Nous voulons démolir les musées, les biblio-
thèques, combattre le moralisme, le féminisme et 
toutes les lâchetés opportunistes et utilitaires.

y   Nous chanterons les grandes foules agitées 
par le travail, le plaisir ou la révolte ; les ressacs 
multicolores et polyphoniques des révolutions 
dans les capitales modernes ; la vibration nocturne 
des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes 
lunes électriques ; les gares gloutonnes avaleuses 
de serpents qui fument ; les usines suspendues aux 
nuages par les ficelles de leurs fumées ; les ponts 
aux bonds de gymnastes lancés sur la coutellerie 
diabolique des fleuves ensoleillés ; les paquebots 
aventureux flairant l’horizon ; les locomotives 
au grand poitrail, qui piaffent sur les rails, tels 
d’énormes chevaux d’acier bridés de longs tuyaux, 
et le vol glissant des aéroplanes, dont l’hélice a des 
claquements de drapeau et des applaudissements de 
foule enthousiaste.

* * *
C’est en Italie que nous lançons ce manifeste de 
violence culbutante et incendiaire, par lequel 
nous fondons aujourd’hui le Futurisme, parce 
que nous voulons délivrer l’Italie de sa gangrène 
de professeurs, d’archéologues de cicérones et 
d’antiquaires.

L’Italie a été trop longtemps le grand marché 
des brocanteurs. Nous voulons la débarrasser 
des musées innombrables qui la couvrent 
d’innombrables cimetières.

Musées, cimetières ! Identiques vraiment dans leur 
sinistre coudoiement de corps qui ne se connaissent 
pas. Dortoirs publics où l’on dort à jamais côte à côte 
avec des êtres haïs ou inconnus. Férocité réciproque 
des peintres et des sculpteurs s’entretuant à coups 
de lignes et de couleurs dans le même musée.

Qu’on y fasse une visite chaque année comme on va 
voir ses morts une fois par an… nous pouvons bien 
l’admettre ! Qu’on dépose même des fleurs une fois 
par an aux pieds de la Joconde, nous le concevons ! 
Mais que l’on aille promener quotidiennement dans 
les musées nos tristesses, nos courages fragiles et 
notre inquiétude, nous ne l’admettons pas ! Voulez-
vous donc vous empoisonner ? Voulez-vous donc 
pourrir ?

Que peut-on bien trouver dans un vieux tableau si 
ce n’est la contorsion pénible de l’artiste s’efforçant 
de briser les barrières infranchissables à son désir 
d’exprimer entièrement son rêve ?

Admirer un vieux tableau, c’est verser notre sensi-
bilité dans une urne funéraire au lieu de la lancer 
en avant par jets violents de création et d’action. 
Voulez-vous donc gâcher ainsi vos meilleures forces 
dans une admiration inutile du passé, dont vous 
sortez forcément épuisés, amoindris, piétinés ?

En vérité la fréquentation quotidienne des musées, 
des bibliothèques et des académies (ces cimetières 
d’efforts perdus, ces calvaires de rêves crucifiés, 
ces registres d’élans brisés !) est pour les artistes 
ce qu’est la tutelle prolongée des parents pour de 
jeunes gens intelligents, ivres de leur talent et de 
leur volonté ambitieuse.

Pour des moribonds, des invalides et des prison-
niers, passe encore. C’est peut-être un baume à leurs 
blessures, que l’admirable passé, du moment que 
l’avenir leur est interdit. Mais nous n’en voulons pas, 
nous, les jeunes, les forts et les vivants futuristes !

Viennent donc les bons incendiaires aux doigts 
carbonisés ! Les voici ! Les voici ! Et boutez donc 
le feu aux rayons des bibliothèques ! Détournez 
le cours des canaux pour inonder les caveaux des 
musées ! Oh ! qu’elles nagent à la dérive, les toiles 
glorieuses ! À vous les pioches et les marteaux ! 
Sapez les fondements des villes vénérables !

Les plus âgés d’entre nous n’ont pas encore trente  
ans  : nous avons donc au moins dix ans pour  
accomplir notre tâche. Quand nous aurons quarante 
ans, que de plus jeunes et plus vaillants que nous 
veuillent bien nous jeter au panier comme des 
manuscrits inutiles ! Ils viendront contre nous de 
très loin, de partout, en bondissant sur la cadence 
légère de leurs premiers poèmes, griffant l’air de  
leurs doigts crochus, et humant, aux portes 
des académies, la bonne odeur de nos esprits 
pourrissants, déjà promis aux catacombes des 
bibliothèques.

Mais nous ne serons pas là. Ils nous trouveront 
enfin, par une nuit d’hiver, en pleine campagne, 
sous un triste hangar pianoté par la pluie monotone, 
accroupis près de nos aéroplanes trépidants, en 
train de chauffer nos mains sur le misérable feu que 
feront nos livres d’aujourd’hui flambant gaiement 
sous le vol étincelant de leurs images.

Ils s’ameuteront autour de nous, haletants 
d’angoisse et de dépit, et tous exaspérés par notre 
fier courage infatigable, s’élanceront pour nous tuer, 
avec d’autant plus de haine que leur cœur sera ivre 
d’amour et d’admiration pour nous. Et la forte et 
la saine injustice éclatera radieusement dans leurs 
yeux. Car l’art ne peut être que violence, cruauté et 
injustice.

Les plus âgés d’entre nous n’ont pas encore trente 
ans, et pourtant nous avons déjà gaspillé des trésors, 
des trésors de force, d’amour, de courage et d’âpre 
volonté, à la hâte, en délire, sans compter, à tour de 
bras, à perdre haleine.

Regardez-nous ! Nous ne sommes pas essoufflés... 
Notre cœur n’a pas la moindre fatigue ! Car il 
s’est nourri de feu, de haine et de vitesse ! Ça vous 
étonne ? C’est que vous ne vous souvenez même pas 
d’avoir vécu ! – Debout sur la cime du monde, nous 
lançons encore une fois le défi aux étoiles !

Vos objections ? Assez ! Assez ! Je les connais ! C’est 
entendu ! Nous savons bien ce que notre belle et 
fausse intelligence nous affirme. – Nous ne sommes, 
dit-elle, que le résumé et le prolongement de nos 
ancêtres. – Peut-être ! Soit ! Qu’importe ? Mais nous 
ne voulons pas entendre ! Gardez-vous de répéter 
ces mots infâmes ! Levez plutôt la tête !

Debout sur la cime du monde, nous lançons encore 
une fois le défi insolent aux étoiles !
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